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    Francisco Serrat, un diplomático al servicio de la República Española, optó en 1936 por adherirse a los militares sublevados. Franco le escogió como su primer Secretario de Relaciones Exteriores. Estas memorias, hasta ahora desconocidas, narran describen sus experiencias, entre Burgos y Salamanca, donde el Caudillo había establecido su corte, tratando de poner orden en la actividad de una autoridad caótica y desorientada, en una sociedad que vivía bajo el terror de la actuación incontrolada de los falangistas y de unos tribunales militares empeñados en «encausar a la humanidad entera». Nadie nos había proporcionado hasta ahora una visión desde dentro de aquel «estado campamental», de sus limitaciones y de su desquiciamiento, tal como los vivió Serrat, antes de huir de aquella «tremenda pesadilla». Ángel Viñas no sólo ha editado y anotado este texto, sino que lo enriquece con un estudio del personaje y de su entorno, que nos ayuda a entender el drama de quienes optaron inicialmente por los sublevados, hasta que acabaron descubriendo lo que realmente representaban. Serrat, que pasó de «ministro» a refugiado en Suiza, perseguido por la saña de Franco, es un caso único en la diplomacia española.
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  Introducción


  EL ANÁLISIS DE LA política exterior y de su soporte orgánico, la carrera diplomática, de la España franquista durante la guerra civil se encuentra disgregado en numerosas obras monográficas. Hasta el momento no disponemos de una buena visión de conjunto. Muchos de estos trabajos adolecen, además, de uno de los pecados originales en que ha incurrido la historiografía hasta fecha reciente: no haber hecho uso de las fuentes primarias españolas. Esto es particularmente notable en el caso de historiadores extranjeros. Cabe citar, por ejemplo, en orden alfabético a Antony Beevor, Bartolomé Bennassar, Stanley Payne o Ronald Radosh. Todos ellos se distinguen, además, por presentar visiones ideologizadas y muy conservadoras del conflicto.


  EN LA ESPAÑA DE HOY CRECEN LOS OBSTÁCULOS A LA INVESTIGACIÓN EN ARCHIVOS


  La situación no ha permanecido estática. En los últimos años algunas lagunas han ido colmándose aunque todavía queda una tarea ingente por realizar. Un vistazo al anexo que en 2011 la entonces ministra de Defensa, Carme Chacón, elevó en su propuesta de acuerdo al Consejo de Ministros para desclasificar unos diez mil documentos remansados en los diversos archivos militares muestra que se referían, entre muchos otros aspectos, a temas de la guerra civil: juntas de defensa; censura, organización y despliegue de unidades; estados de fuerza; movimientos de tropas; orden público; partes de operaciones; campos de concentración; arrestos, denuncias y deserciones; detención de extranjeros; sospechosos; sabotajes; planes de defensa; espionaje; convenios internacionales; información político-militar; claves y material criptográfico; estados de eficacia operativa; situación y movimientos de buques; incidentes con mercantes españoles y extranjeros; producción, adquisición, suministro y transporte de material bélico, etc.


  Nadie podría afirmar que, en principio, se trata de temas baladíes. Al contrario, dado que varios de ellos han sido ya objeto de tratamiento en la historiografía, incluso durante los últimos años del franquismo, parece evidente que la desclasificación hubiera podido aclarar mucho más nuestro conocimiento del pasado, imperfecto a pesar de los esfuerzos realizados por una ingente cohorte de historiadores. Desgraciadamente, y como destacaron los periodistas Eduardo del Campo y Tereixa Constenla (El Mundo y El País, 6 y 9 de mayo de 2013, respectivamente) el sucesor de Chacón retiró la propuesta de desclasificación. Las razones aducidas en su momento por el ministro Pedro Morenés no pueden ser más especiosas.


  Peor, si cabe, es lo ocurrido con el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación. Una resolución del Consejo de Ministros de 15 de octubre de 2010, que el gobierno no se atrevió a hacer pública y ni siquiera figuró en la reseña oficial de la reunión ni, desde luego, tampoco apareció jamás en el BOE, declaró poco menos que secreta la documentación correspondiente a vastas áreas de la acción exterior. Los juristas que la redactaron se cuidaron de precisar lo que afirmaron ser los fundamentos de derecho en que se apoyaban y se deshicieron en proclamaciones sobre la necesidad de cohonestar el derecho a la información con el control de acceso a las materias que debían precisarse como merecedoras de una mayor protección por mor de la seguridad del estado. Así, con carácter genérico, se declaró secreta toda la documentación referida a catorce áreas de las relaciones exteriores. Por ejemplo:


  
    	posiciones básicas y estrategias en negociaciones políticas, de seguridad, económicas y comerciales que conciernan a los intereses esenciales del estado;


    	información sobre posiciones en conflictos internacionales;


    	protecciones de derechos humanos;


    	cuestiones de asilo y refugio;


    	tramitación de beneplácitos;


    	etc.

  


  Fueron declaradas reservadas las entrevistas con mandatarios o diplomáticos extranjeros con implicaciones para los intereses del estado o las relaciones internacionales. ¿Cuáles no las tienen?


  Secretos o reservados serían, según correspondiese, todos aquellos documentos necesarios para el planeamiento, preparación o ejecución de los documentos, acuerdos o convenios referidos a tales materias. Es decir, el cierre se multiplica por un factor indeterminado.


  El lector pensará que esto es algo totalmente normal. Pero no lo es por dos circunstancias que se les escaparon a los autores de semejante barrabasada. NO SE ESTABLECIERON PLAZOS PARA EL NO ACCESO. De aquí que también las relaciones exteriores de España durante el sigloXIX e incluso antes podían ser susceptibles de caer bajo el secreto (se ha registrado al menos un caso de denegación de acceso para documentación del sigloXVIII). También echaron por la borda que desde 1983 España contaba con la legislación más liberal de Europa en materia de acceso a dicho archivo. En general, se permitía consultar la documentación cuyo origen fuese superior a veinticinco años (en la mayoría de los países europeos occidentales suele ser treinta, cincuenta o setenta, según los casos), si bien se restringía para ciertos temas concretos. ¿Resultado? España ha quedado relegada automáticamente a la cola de la Unión Europea. Tampoco se establecieron criterios a tenor de los cuales, como en otros países civilizados, se determina la no accesibilidad de un determinado expediente o se prevé un procedimiento de recurso. Aquí el cierre se extiende a áreas enteras. Solo conozco casos de este tipo en lo que se refiere a los archivos de los servicios de inteligencia, empezando por los del MI6 británico.


  Cierto es que, al principio, la resolución no se aplicó, probablemente por vergüenza torera. Pero algún listo advirtió su existencia y en los primeros meses de 2012 se puso en práctica de golpe y porrazo. Sin ninguna explicación. Gracias al profesor Carlos Sanz, que estudiaba un asunto de tan «inmensas» repercusiones políticas para el futuro de la acción exterior española como las relaciones con la extinta República Democrática Alemana y al recurso administrativo que promovió, el Ministerio se sintió obligado a dar a conocer la mencionada resolución.


  Nadie se ha molestado en modificarla ni, por lo que sé, en examinar su legalidad (juristas eminentes afirmaron que iba en contra de diversas disposiciones legales españolas e incluso de instrumentos internacionales firmados por España en el marco del Consejo de Europa). Se optó por recurrir a una treta de principiantes: traspasar la documentación hasta 1982 al Archivo Histórico Nacional (AHN) y al Archivo General de la Administración (AGA) en Alcalá de Henares, con la finalidad aparente de hacer espacio en el de origen. También aplicar a la totalidad de los fondos la ya de por sí restrictiva Ley de Secretos Oficiales. En todo caso, hay que agradecer a las autoridades que no hayan decidido declarar toda la documentación «cerrada para la eternidad», como solía hacerse en la Unión Soviética.


  Naturalmente, las masas de documentos deben recatalogarse según las técnicas habituales en los archivos estatales. Dada la carencia de personal y recursos, es muy verosímil que ingentes cantidades de «papeles» no puedan consultarse durante largo tiempo, particularmente en el AGA porque el AHN ya los ha abierto. Todo, como se comprenderá, dentro del mejor espíritu de servicio a la transparencia, a la información y a los buenos usos democráticos. El resultado es que un archivo como el del MAEC que desde 1983 estaba a la cabeza de los de Europa en cuanto a plazos de accesibilidad se ha colocado entre los más retrógrados (si no el más retrógrado). Pero el Gobierno ha logrado, mientras tanto, que el acceso se demore.


  Todos los intentos de investigadores y de diferentes fuerzas políticas de la oposición por mejorar este vergonzoso estado de cosas se han topado con una rotunda negativa. En la reunión de la Comisión de Asuntos Exteriores del Congreso de los Diputados de 18 de febrero de 2014 la mayoría parlamentaria rechazó una proposición no de ley que solicitaba la rectificación de la política archivística del gobierno y, para empezar, la derogación del acuerdo del Consejo de Ministros de 2010.


  Los dos ejemplos citados de Defensa y Exteriores muestran, en mi opinión, que amplios sectores de la clase política y administrativa española tienen un miedo cerval a que historiadores puntillosos, al indagar en archivos más o menos polvorientos, continúen sacando esqueletos del armario. Uno se pregunta por qué será. ¿Por qué ese miedo a una historia que, para ser conocida, necesita nutrirse de evidencia primaria relevante de época y no basarse en refritos?


  Cuando era joven y un tanto ingenuo intenté que España tuviese una ley de archivos homologable a la de los países de la Europa occidental entre los cuales deseaba integrarse. Al lector de nuestros días esto puede parecerle una exageración. No lo es. A raíz de una conferencia sobre Juan Negrín que el profesor Juan Marichal y quien esto escribe dimos en 1977 en la Fundación Pablo Iglesias surgió la idea de introducir en el futuro texto constitucional un artículo que consagrara el derecho de los ciudadanos (y ya no súbditos) a acceder a los documentos públicos. Gracias al diputado socialista Enrique Barón la idea encontró acomodo, si no recuerdo mal por el esfuerzo del ponente socialista profesor Gregorio Peces-Barba, en el artículo 105b de nuestra Constitución.


  Sin embargo este artículo constitucional no tuvo el adecuado desarrollo legislativo. Me resigné a trabajar porque, al menos, el Ministerio de Asuntos Exteriores otorgase a sus archivos un acceso lo más liberal posible. ¿Qué tenía la naciente España democrática que temer de la oscura política exterior franquista? Los cimientos, por los demás, ya se habían puesto. No se ha reconocido suficientemente que Marcelino Oreja, en su etapa de subsecretario, y su sucesor José Joaquín Puig de la Bellacasa habían abierto la documentación hasta 1945. Por ello nos habíamos enterado de algunos detalles un tanto espeluznantes. Como, por ejemplo, que tras el cese del eminente prohombre Ramón Serrano Suñer en 1942 había desaparecido por arte de birlibirloque prácticamente todo el material documental relativo a su gestión. Sin duda con fines patrióticos.


  Gracias al ministro Fernando Morán se logró mi propósito, no sin vencer ciertas reticencias. El escollo fundamental era de risa, pero supongo que todavía tiene hoy validez. La oposición se centró en la siguiente cuestión, cuya valoración dejo al mejor juicio del lector: «¿Pero es que quieres, Ángel, que se sepa lo que hicieron nuestros compañeros?». El embajador Fernando Perpiñá Robert, nuevo secretario general técnico, la contestó afirmativamente en pocos minutos.


  Con todo, no correspondería a los hechos negar que el inventario de temas desarrollados con fuentes primarias relevantes de época por los historiadores de tres generaciones comprende ya un extenso abanico. En los aspectos bélicos la colección de monografías del Servicio Histórico Militar, en general redactadas por el coronel José Manuel Martínez Bande, la monumental historia del Ejército Popular del entonces coronel Ramón Salas Larrazábal y la de su hermano Jesús sobre la guerra en el aire abrieron, a pesar de sus sesgos, una nueva etapa en el desentrañamiento de la guerra civil.


  En temas de relaciones exteriores el conocimiento de las establecidas con las potencias fascistas, con Portugal, la Santa Sede, el Reino Unido, Francia, Estados Unidos e incluso con la Unión Soviética experimentó después grandes progresos tras la lenta, pero constante, apertura de la documentación española y extranjera. El proceso de internacionalización de la que, desde antes del principio, no fue una guerra civil solamente está bien estudiado merced a las aportaciones de numerosos historiadores. Hace más de treinta años me cupo el honor de dirigir una investigación innovadora en materia de política económica y comercial exterior. Diversos aspectos relacionados con la propaganda y el escalonamiento y volumen de los suministros bélicos a ambos contendientes también se han tratado.


  En un ámbito parecido al que se aborda en este libro, gracias a una iniciativa del entonces ministro de Asuntos Exteriores, Miguel Ángel Moratinos, fue posible reconstruir la organización y funcionamiento de la nueva carrera diplomática republicana surgida en el fragor de la guerra civil. A decir verdad, en un lapso de tiempo bastante corto la evolución referida al ámbito gubernamental ha llegado a conocerse mejor que en el franquista.


  Por períodos, el más oscuro es sin duda el que abarca el primer año de guerra. Esto es consecuencia de la inaccesibilidad o la pérdida, cuando no la sustracción, de documentación primaria. Para el lado franquista sabemos, por ejemplo, que grandes cantidades de material remansadas en el archivo de la Presidencia del Gobierno, donde se guardó el emanado de la Junta Técnica del Estado (JTE), se perdieron en los años cuarenta como consecuencia de una inundación tras una ruptura de cañerías en un crudo invierno.


  En definitiva, a pesar de todos los avances conseguidos desde el fallecimiento de Franco quedan, de ello no cabe la menor duda, huecos muy importantes por rellenar. Es imposible determinar la significatividad de los documentos todavía clasificados o sustraídos a la investigación. No cabe descartar que sea elevada. Yo mismo me llevé la sorpresa de mi vida cuando, en unos archivos madrileños privados, pero de acceso público, me encontré con la documentación que reflejaba cómo los conspiradores calvosotelistas habían logrado contractualizar, con fecha 1.º de julio de 1936, un notable suministro de material de guerra italiano, especialmente aviación (bombarderos, cazas e hidroaviones), de cara a la futura sublevación. Que esta última contaba con el apoyo previo de una de las dos potencias fascistas es hoy innegable. A pesar de todas las proclamaciones en contra que han caracterizado la historiografía franquista y neofranquista desde sus orígenes hasta la más rabiosa actualidad.


  IMPORTANCIA DE LAS OBRAS MEMORIALÍSTICAS


  Innecesario es subrayar que no todo el pasado quedó encapsulado en documentos, ya sean de archivo o públicos. Los recuerdos de protagonistas tienen un interés especial a la hora de captar aspectos o dimensiones que no siempre aparecen en la base documental. Esto es particularmente notable en lo que se refiere, por ejemplo, al ambiente, a los protagonismos, a la atmósfera que rodeó el proceso de adopción de decisiones y a las pugnas burocráticas.


  Nadie puede negar que uno de los instrumentos que el historiador debe manejar, si bien con cuidado, son las obras memorialísticas. Con frecuencia se escriben para dar a conocer una versión cara al autor. Es frecuente que la tentación se le haga irresistible y se autopresente bajo la mejor luz posible. O que exagere su papel. O que deforme los acontecimientos de forma tal que los aspectos negativos o desagradables queden eliminados. O que desee servir a los poderosos. O excusar «errores de juventud».


  Quien escribe este prólogo conoce algo de esas tentaciones. Hace una decena de años me enfrenté con el desafío de fijar sobre papel lo que había hecho, visto u oído en mi etapa como director (equivalente a un director general español) en la Comisión Europea y de embajador ante Naciones Unidas. No tengo inconveniente en confesar que entonces comprendí en mi propia carne el señuelo que tal tipo de tentaciones envuelven. Sin querer adornarme de flor alguna, las abordé ateniéndome estrictamente a los documentos primarios y a la literatura secundaria que conservé. Para permitir la comparación y la crítica intersubjetivas, envié después unos y otra a los archivos de la Unión Europea en Florencia y a la biblioteca de la Universidad Complutense, respectivamente. También me di cuenta de la fragilidad de la memoria. Acontecimientos de hacía un par de años que creí habían sucedido de cierta manera resultó que no había sido así cuando acudí a la evidencia primaria relevante de época.


  Existen, sin embargo, casos en que un testimonio se escribe para el propio placer o para informar a los más allegados de lo que se hizo o se vio. Este tipo de memorias que no se destinan en modo alguno a su publicación pueden ser, y con frecuencia son, mucho más sinceras y reflejar mejor las percepciones y actuación del autor. No trata, en efecto, de inflar su influencia ante el público o la historia y, por ende, tampoco se siente llamado a exagerar su importancia.


  Esto es lo que ocurre con las memorias que se reproducen en este libro. Su autor escribió compulsivamente. Se empeñó en una tarea singular: describir en una decena de volúmenes su trayectoria personal y profesional para que sus hijos y los hijos de sus hijos supieran quién había sido y qué había hecho. No tuvo otra ambición. En algún momento plasmó lo siguiente:


  Sospecho que lo que vengo contando no interesará a nadie, en primer lugar porque nadie lo leerá; pero, por lo mismo, es decir, porque escribo para mí y solo por el gusto de repasar en mi memoria el curso de mi vida, próximo ya a su fin, puedo permitirme detenerme en ciertos recuerdos…


  En esta obra se da a conocer lo que escribió sobre sus experiencias en la guerra civil. Hemos añadido un análisis de sus consecuencias. Creemos que constituye una aportación crucial a la iluminación de un período muy oscuro. El comprendido entre octubre de 1936 y abril de 1937. El ángulo en el cual el autor se situó fue el de la interacción entre las necesidades de política exterior de la naciente dictadura (como tal la caracterizó repetidamente), la acción de los hombres que intervinieron en su formulación (en primer lugar los hermanos Franco), la deletérea atmósfera de Burgos y de Salamanca y el ambiente que reinaba en el Cuartel General.


  Por génesis y orientación el presente testimonio es muy diferente de los escritos con miras a su publicación que dejaron otros protagonistas y testigos como Luis Moure Mariño, José Ignacio Escobar, Antonio Ruiz Vilaplana, Pedro Sainz Rodríguez, Ramón Serrano Suñer o Eugenio Vegas Latapié. Por citar tan solo los más conocidos y cuya huella ha impactado en mayor o menor medida en la historiografía. Son incluso más escasas las obras testimoniales que hayan abordado el ambiente y la gestión de la política exterior en el tiempo de guerra. Algunos retazos de las publicadas, valga el caso, por los embajadores Francisco Agramonte o Antonio Villacieros nos hacen pensar que su propósito principal, aparte de pretender dejar su huella en la historia y de defender su comportamiento, estribó en apoyar la línea seguida por la propaganda, cuando no fantasías, del régimen de Franco.


  Disponer de testimonios creíbles sobre el ambiente y el comportamiento de los hombres que en él actuaron es, en cualquier caso, imprescindible para el historiador. He señalado ya que en los años setenta dirigí y coescribí tres volúmenes sobre la política comercial exterior española desde la instauración de la República hasta la muerte de Franco. Los autores nos basamos en evidencia obtenida de los archivos del régimen, que se nos abrieron por primera vez hasta finales de 1959. Una primicia auténtica si bien omitimos, por falta de continuidad, la política republicana.


  Pues bien, el lector que ojee en aquella obra el capítulo correspondiente a la guerra civil se enterará de numerosos datos y de informaciones fácticas. También de las interpretaciones que de unos y otras extraímos. No encontrará, sin embargo, la menor referencia al ambiente ni a impresiones vividas no publicadas. Por consiguiente, podría hacerse una idea en la que pareciese como si los protagonistas de aquella época actuaban siguiendo planteamientos si no estratégicos al menos muy encauzados.


  Las memorias que ahora salen a la luz nos desengañan e ilustran ejemplos de caos, improvisación, desidia, combates corporativos y de competencias y falta de interés en las alturas. Este tipo de memorias, no destinadas a publicación, complementan maravillosamente las informaciones conocidas o arrebatadas a la oscuridad de los archivos y permiten esclarecer mejor el pasado. Al menos, aquí se dan a conocer con tal vocación. Corresponden a una máxima epistemológica a la que siempre conviene atenerse: es deber del historiador abrir puertas, no cerrarlas.


  FRANCISCO SERRAT


  En la literatura, ya sea general o la más específica sobre los meses iniciales de la guerra civil, es difícil encontrar algo sustantivo sobre el autor de estas memorias. Acaso si una referencia al cargo que desempeñó de secretario de Relaciones Exteriores, en puridad, un protoministro del ramo. A lo más que se llega es a reflejar que dependía directamente del general Francisco Franco, «Jefe del Gobierno del Estado». Incluso hay autores que lo entremezclan con el pequeño aparato que fue la Junta Técnica. Un eminente miembro de la Real Academia de la Historia (el profesor Luis Suárez) no solo no lo nombra, sino que atribuye al general Fermoso la responsabilidad por la mencionada Secretaría. Javier Tusell le deforma. Una de las dos monografías que se han dedicado a ciertos aspectos de la carrera diplomática franquista apenas aborda el caso de Serrat. La segunda lo hace, pero deja de lado lo más sustantivo, incluso en el tema elegido que fue el de la depuración de sus miembros.


  Con todo, Francisco Serrat no era un don nadie. En 1936 se encontraba a la cabeza del escalafón. Tenía tras de sí una larga trayectoria, que examinaremos en la parte final de esta obra. El 18 de julio le cogió, como a tantos otros, en el extranjero. Era entonces ministro de España en Varsovia, lo que hoy denominaríamos embajador. Este, por cierto, era un título que solo se aplicaba a los titulares de alguna de las escasas embajadas españolas en el extranjero. Todas las demás representaciones ante los gobiernos de otros países tenían la inferior categoría de legaciones y las encabezaban los ministros.


  Si el lector curioso echa un vistazo a una fuente de información tan utilizada como es Wikipedia (no exenta de errores, a veces mayúsculos) encontrará la siguiente referencia a Serrat:


  Fue uno de los treinta y cinco altos cargos del franquismo imputado por la Audiencia Nacional en el sumario instruido por Baltasar Garzón, por los delitos de detención ilegal y crímenes contra la humanidad, cometidos durante la guerra civil española y en los primeros años del régimen, y que no fueron procesados al comprobarse su fallecimiento.


  En estas memorias se apreciará que Serrat ni tuvo ni podía tener nada que ver con el proceso represivo caracterizado en tales términos. Es más, por razones profesionales y personales, sin excluir aquellas que no le presentan bajo una luz refulgente, se trató del único diplomático que hizo todo lo posible no para dimitir, a lo que nunca se atrevió, sino para que le echaran. Como así ocurrió. Un caso muy singular, reforzado por la inquina con que ulteriormente le distinguieron al alimón los hermanos Franco.


  De los 390 diplomáticos existentes en el escalafón en aquel momento ya antes de finales de 1936 abandonaron el servicio a la República 244. Con anterioridad a la sustitución en mayo de 1937 del gobierno de Largo Caballero por el primero de los tres que presidió Negrín lo hicieron otros 41. Cuando se cumplió el primer año de guerra se habían añadido al menos 46. Es decir, lo que en junio de 1936 había sido la carrera diplomática perdió el 85% de sus efectivos. En lo que quedó de guerra hay que añadir un 5% más.


  Muchos ocuparon después puestos de responsabilidad en el régimen de Franco. Ninguno de ellos, sin embargo, llegó a ser ministro de Asuntos Exteriores. El dictador casi siempre prefirió a políticos. (También esto ocurrió en el caso republicano). Solo conocemos tres excepciones. La primera fue Serrat. La segunda su sucesor, Miguel Ángel Muguiro. La tercera Pedro Cortina Mauri, que también era catedrático de Derecho Internacional aunque no ejerció demasiado la docencia y su obra científica es prácticamente inexistente.


  Tenemos, pues, a tres diplomáticos para gestionar la política exterior en los momentos fundacionales y terminales del régimen. Con la diferencia que Cortina permaneció dos años en el cargo y Muguiro nueve meses en tanto que Serrat estuvo poco más de seis. Esto constituyó todo un récord, si se descuenta el anómalo caso de Julián Besteiro (miembro durante menos de un mes del Consejo Nacional de Defensa casadista), ya que el ministro de Asuntos Exteriores que menos tiempo permaneció en el cargo (siete meses) fue Laureano López Rodó, catedrático de Derecho Administrativo.


  Serrat fue prototípico de una época y, hasta cierto punto, de una clase. De una época porque en el primer mes de las hostilidades abandonaron el servicio no menos de ciento diez diplomáticos. Las razones que solían aducir, y adujeron ante el Ministerio de Estado, pueden identificarse por los telegramas que enviaron a Madrid: repugnancia a servir a un gobierno que —dijeron— se veía desbordado por «elementos comunistas y anarquistas»; negativa a trabajar para «un régimen soviético» (que solo existía en su imaginación); agravio a sus convicciones políticas, morales e incluso religiosas, etc. Sabemos, con todo, que este último tema no fue determinante en el caso de Serrat.


  Nuestro memorialista fue asimismo manifestación de una clase. Los anteriores motivos de dimisión reflejaban concepciones muy enraizadas. No en vano el cuerpo diplomático se caracterizaba por una mentalidad conservadora, en gran medida producto de la alta extracción social de muchos de sus miembros y de su tradicional ligazón con la corona. El mito de la amenaza comunista, que los medios de comunicación de la derecha habían utilizado como espantapájaros desde los albores de la República e incluso antes, pero que se recrudeció de cara a la campaña electoral de 1936, caló profundamente en muchos diplomáticos españoles. También lo hizo en Serrat.


  Tales concepciones se vieron estimuladas, después del 18 de julio, por el ambiente reinante en algunos de los países en que estaban destinados y por las noticias que pronto aireó la prensa internacional. Estas, por ejemplo, hicieron hincapié en las exacciones que tras la sublevación se cometieron en la zona republicana (mientras que no se aventaron demasiado las más intensas que realizaban los insurrectos).


  A diferencia de muchos, no parece que en Serrat dominase la preocupación familiar. Al menos no hasta el punto que le impidiera decantarse por los sublevados. Afortunadamente sus tres hijos y su exesposa pudieron salvarse. Su toma de partido la adoptó superando sus prevenciones con respecto al talento político de los militares sublevados, a algunos de los cuales conocía por su actividad relacionada con Marruecos y sus largos años de servicio como ministro en Tánger. En sus largos escritos plasmó de forma detallada su concepción de la evolución política española (que no figura in extenso en sus «memorias de guerra») y el novedoso fenómeno del fascismo.


  Serrat destacó, como tantos otros, el impacto que le produjeron las noticias sobre la quiebra del orden público tras las elecciones de febrero de 1936 que dieron el triunfo a la coalición del Frente Popular. También subrayó un factor adicional, hoy olvidado. Nos referimos a las instrucciones del Ministerio de Estado para otorgar pasaportes a Margarita Nelken y su familia y a los refugiados en la Unión Soviética que regresaban a España. Tales instrucciones le produjeron gran enojo.


  La moderna historiografía (Rafael Cruz, Francisco Espinosa, Fernando Hernández Sánchez, Eduardo González Calleja, Francisco Sánchez Pérez, entre otros) ha aquilatado en coordenadas muy precisas las exageraciones que circulaban por la prensa de derechas en España y en el extranjero acerca de la presunta «anarquía» que habría reinado en la primavera de 1936. Aun hoy tales argumentos se encuentran en una literatura neofranquista que no se aviene a reconocer ciertos aspectos fundamentales: el 18 de julio se preparó aduciendo motivos espurios (en buena parte inventados) en tanto que la retórica de las derechas y sus advertencias sobre una «revolución» en puertas estaban destinadas a crear un «estado de necesidad» en el que se enmarcaría la sublevación ya en vías de preparación. Calvo Sotelo, en particular, combinó sus alucinadas imprecaciones con la oculta, pero perentoria, necesidad de impulsar el cierre de las negociaciones en curso con los fascistas italianos para el suministro de aviación.


  Podemos, pues, afirmar que a Serrat le movieron sus temores y su ideología. No se diferenciaba grandemente, excepto por su escasa proclividad a la fascistización, de lo que empujaba a una parte de la clase alta y clase media alta española. Los ejemplos de la Alemania nazi o de la Italia mussoliniana no le deslumbraron. Tampoco era proclive al carlismo. No estuvo inspirado por el precedente de la dictadura primorriverista que caracterizó poco menos que de comedia. Lo que le impulsó fue el temor al comunismo y una desconfianza antropológica en sus conciudadanos.


  La inquina hacia un gobierno que pensó había abierto las puertas a las zarpas soviéticas le indujo a considerar que los conatos de revolución social en la zona leal a la República, con su cortejo de exacciones y violencias, confirmaban sus temores. Lo mismo ocurrió, incidentalmente, con la élite política y diplomática británica, tanto en el gobierno como en el Foreign Office. Serrat nunca careció de compañeros de fantasías.


  EL DESENCANTO DE UN HOMBRE DE DERECHAS


  Las memorias no dejan lugar a dudas sobre los motivos que contribuyeron a la desazón del primer protoministro de Exteriores de la España de Franco. En primer lugar, la carencia de un sentimiento auténtico de regeneración nacional y de una política firme que lo guiara. Al lector probablemente esta afirmación le dejará estupefacto. Va en contra, en efecto, de algo tenido por indudable y corroborado por la retórica política de la época, reflejada mil veces en discursos, arengas, artículos de prensa y numerosos testimonios publicados. Serrat no se fio de Falange ni de los tradicionalistas ni de los militares. Tampoco parece que se dejara embaucar por ninguno de estos colectivos. En segundo lugar, advirtió muy temprano la incapacidad de Franco, al menos en ciertos ámbitos no relacionados directamente con la conducción de la guerra. No lo escribió en estos términos pero sí lo dejó traslucir en varios de sus comentarios. En tercer lugar, subrayó la inseguridad reinante ejemplificada en el caso de su sobrino, falangista, Rosendo Llatas. Se trata de uno de los aspectos que más sorprenden en lo escrito por el servidor de un régimen militar y fascistizado. En cuarto lugar, y esto nos parece quizá lo más importante, queda clara en su escrito la distancia sideral que divisó entre sus propias concepciones de política exterior, profundamente influidas por una noción tradicional de la Realpolitik, y la práctica que dictaba el Cuartel General.


  Tal disociación entre una política que Serrat consideraba necesaria y su conducción real se vio acentuada por las maniobras que impulsaron desde el Cuartel General dos adversarios de importancia: Nicolás Franco y José Antonio Sangróniz. El flamante secretario de Relaciones Exteriores vio recortado drásticamente su margen de maniobra. Aunque no dio muchos ejemplos, los que ofrece resultan muy significativos. Tienen que ver con los aspectos políticos, económicos y técnicos de la conducción de las relaciones con el exterior. A Serrat, como funcionario de carrera sin ambiciones políticas y desde una óptica profesional, le dolieron en especial las ocasiones perdidas. Se trata de un botón de muestra de una realidad cuyo conocimiento no ha sido hasta ahora convenientemente desvelado por los historiadores, ya sean de derechas o de izquierdas.


  Todo ello causó a nuestro memorialista graves preocupaciones. Aceptando que servía a un régimen dictatorial (repetimos que lo reconoció paladinamente en tanto que otros se llenaban la boca de pomposas y retumbantes manifestaciones ideológicas acordes con los «nuevos tiempos»), siempre quiso evitar la proliferación de situaciones de arbitrariedad o de agravio comparativo. Buscar la racionalidad en un contexto profundamente irracional e «hiperpatriotizado» era un empeño con escasas perspectivas. Siempre se impuso el «ordeno y mando», no demasiado sutil, del Cuartel General.


  Tampoco encontrará el lector demasiadas informaciones factuales sobre actuaciones concretas en materia de política exterior del incipiente régimen. Su intención no estribó en plasmarlas y en el lugar oportuno señalaremos algunas de tales ausencias. Solo hay una excepción a la que Serrat, como funcionario con altas responsabilidades, atribuyó una gran importancia: el trasfondo en el que se gestó, en contra de sus proyectos, la operación de depuración de la carrera diplomática. Algo silenciado en la escasa literatura testimonial profranquista.


  Tan pronto como Serrat se encontró con el Decreto ley de 11 de enero de 1937, primera manifestación de la voluntad de Franco en este ámbito, trató de reducir al máximo los agravios comparativos que el sistema iba necesariamente a producir. No tuvo demasiado éxito, pero lo cierto es que la depuración se paró. Hasta enero de 1938 no se inició una segunda ronda, pero para entonces Serrat había salvado su responsabilidad y estaba en Suiza lejos de la larga mano del Cuartel General. Aquel primer intento de depuración ha pasado desapercibido y, que sepamos, no ha sido tratado en la literatura.


  Estas memorias constituyen un testimonio de primera mano, insistimos en que no pensado para la publicación bajo ninguna circunstancia, sobre la atmósfera creada por los hermanos Franco dentro de la cual fue gestándose la política exterior y la administración de sus recursos financieros y humanos. La crítica a uno y a otro es insistente. No la encontrará el lector en ninguno de los títulos disponibles en la literatura. Nicolás Franco, en particular, hombre corrupto, aparece casi siempre en una luz negativa. Por lo demás, las ansias de puestos, las querellas burocráticas y las envidias de los «trepas» por subir en el escalafón aparecen entre bastidores en un análisis descarnado de la escasa eficiencia en la gestión de recursos. Los recuerdos de Serrat son un contrapunto que debe interesar a aquellos historiadores que han destacado el presunto gran papel en la victoria de Franco de su capacidad por gestionar bien los recursos propios. No parece que fuese el caso en el período del memorialista, sin duda el más crítico. Es indudable que solo el apoyo de las potencias del Eje, y el dogal que para la República supuso la política de no intervención, fueron factores esenciales para configurar la victoria.


  En el desencanto de Serrat intervinieron también factores personales que no se privó de exponer con una sinceridad que sobrecoge. Es obvio que cabría tachar su comportamiento de un tanto pusilánime, si bien argumentó con toda claridad las razones por las cuales lo hacía. Destacó su temor a que el naciente estado le arrebatara la pequeña fortuna que tenía en el exterior, tras más de treinta años de servicios en el extranjero. No se trató, evidentemente, de una razón demasiado patriótica, pero ¿quién podría lanzar contra él una piedra?


  En la época los llamamientos a que la clase adinerada aportara su óbolo a la financiación de la guerra y luego a la reconstrucción nacional fueron constantes. Incluso hay autores que consideran hoy que la clave de la victoria franquista se encuentra en el hercúleo esfuerzo de movilización de los recursos propios. Este punto de vista, que no niego del todo, resulta exagerado.


  Olvida, en efecto, el factor que permitió a la España franquista sortear su estrangulamiento fundamental: la adquisición masiva sin divisas de armas y pertrechos en el extranjero y la recepción de una ayuda técnica extremadamente importante en forma de soldados, especialistas y know-how procedentes de las potencias fascistas.


  Pero incluso admitiendo que muchos españoles contribuyeron con parte de sus fortunas a la movilización de recursos internos, se olvida que hubo otros que no lo hicieron o solo en medida tal que las propias autoridades consideraron terriblemente insuficiente.


  MONEY Y PATRIOTISMO


  Con este título, un tanto irónico, he analizado en otro lugar algunas de las informaciones que llegaron al Cuartel General sobre el comportamiento de un sector importante de la élite financiera y nobiliaria que hizo todo lo que pudo por situar o mantener en el exterior, fuera del alcance de las autoridades, buena parte de sus fortunas.


  Siempre se ocultaron los detalles sobre defraudadores y gente que vulneró alegremente la «legalidad» que iba imponiéndose en la España de Franco, quizá para mantener la ficción de la inquebrantable lealtad de quienes participaban en la «cruzada». A pesar de esto, he encontrado una nota del 16 de diciembre de 1937 del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM) en la que se señaló que en varios bancos británicos se habían remansado importantes depósitos cuyos titulares no los habían declarado.


  Los bancos preferidos de aquellos patriotas de acrisolado cuño eran Lazard Brothers, Kleinwort, Royal Bank of Canada y Anglo-South American Bank, amén de algún otro. No deja de tener su morbo el hecho de que el segundo fuese la institución en la que el millonario mallorquín Juan March, que había financiado la masiva adquisición inicial de aviación italiana antes de la sublevación, tenía intereses importantísimos. Había habido también depósitos en Alemania, pero en este caso un «bien montado servicio de información suministró compensaciones respetables». Por lo que se refiere a Francia, el autor de la nota sugirió utilizar los servicios del banquero Movellan, que ya había ayudado a muchos capitalistas españoles a poner a salvo sus recursos al advenimiento de la República y después. La reacción fue inmediata. El 29 de diciembre de 1937 el entonces presidente de la JTE, teniente general Francisco Gómez-Jordana, ordenó a la jefatura del SIPM que movilizase los recursos para determinar los casos de infracción y obtener la cesión de los valores, con independencia de que, si era posible, se impusieran las sanciones pertinentes.


  El informante que levantó la liebre afirmó el 17 de enero de 1938 que la ocultación de valores era un secreto a voces. Él no podía hacer demasiado, pero sugería algunas líneas de actuación. Ante todo, relevar a los bancos del secreto profesional. Bajo penas severas deberían informar de cuantos datos se les pidieran. En segundo término, inspeccionar las carteras de valores y el agenciamiento de cobro de cupones de valores extranjeros en bancos tales como el Español de Crédito, Hispano Americano, Urquijo, Bilbao y Vizcaya. (El primero, por ejemplo, había exportado antes de la guerra muchos capitales valiéndose de la Banque de l’Union Parisienne, el tercero a través de su agencia en Biarritz, el cuarto vía su sucursal en París, el segundo había operado enormemente en cambios y valores por la influencia que su director, Andrés Moreno, tenía en la banca inglesa, el quinto había tenido especial predilección por la banca suiza, etc.). En tercer lugar, restar particular atención a Lazard Brothers que si bien había liquidado sus negocios en España era la entidad más especializada en la exportación de capitales.


  En cuarto lugar, exigir a los agentes de cambio y bolsa una relación jurada de las compras de valores extranjeros que por su mediación se hubieran hecho desde el 1 de enero de 1931. En quinto lugar, solicitar a los bancos y corredores una declaración de todas las acciones CHADE y de la Compañía de Tabacos de Filipinas que hubiesen adquirido sus clientes desde aquella fecha, ya que eran los únicos valores oro con nacionalidad bursátil española. En sexto lugar, obligar a los bancos y corredores a que suministrasen una declaración jurada de los valores extranjeros y cupones que hubieran negociado con el nombre y señas de sus clientes. Igualmente convenía extender las averiguaciones al Banco Central que se había fusionado con el Banco Español del Río de la Plata y a través del cual se habían colocado en España muchos capitales en cédulas hipotecarias argentinas. Por último, se pediría a la CHADE, so pena de perder su nacionalidad española, una relación de los accionistas asistentes a las tres últimas juntas generales. Lo mismo habría que hacer con Tabacos de Filipinas. Todo ello, añadió, no sabemos si con cierta sorna, permitiría acreditar el patriotismo de los interesados, en particular en lo que se refería a la Banca Movellan cuya clientela la constituían en su mayoría miembros de la nobleza.


  Como en la España triunfante ciertas cosas de palacio fueron siempre despacio, algo que ya detectó Serrat, hubo que esperar al 24 de noviembre de 1938 a la Ley Penal y Procesal para Delitos Monetarios, muy rigurosa y con amplio espectro, que estuvo vigente durante veinte años aunque se la burlaba con harta frecuencia. El caso de Serrat, que tantas angustias le causó, fue menos que calderilla.


  Con todo, no fueron las cuestiones financieras las únicas que atormentaban a Serrat. En sus memorias narra sus preocupaciones con un dramatismo tal que podría suscitarse la impresión de que era un hombre pusilánime. Todas ellas, muy diversas entre sí, estuvieron enlazadas sin embargo por un rasgo común: el desencanto. Los «nacionales» no se comportaban como él había esperado, empezando por Franco, siguiendo por su hermano, por un Sangróniz impresentable y todo ello en un contexto agrio y desmoralizador para alguien deseoso de orden y con la cabeza bien amueblada.


  IMPRESIONES SOBRE FRANCO


  ¿Es posible decir algo nuevo respecto al hombre que protagonizó casi cuarenta años de la historia de España en el sigloXX y cuya sombra continúa planeando, de una u otra manera, en la actualidad?


  Como es notorio, Franco fue objeto de una adulación hoy inimaginable. Todavía pueden encontrarse, de la pluma o del ordenador de autores vivos, tratamientos ditirámbicos de su personalidad, de su actuación y de sus logros como titán de la Historia. Se han hecho esfuerzos considerables por alumbrar su personalidad histórica y, en mi opinión, los trabajos de Paul Preston continúan sentando autoridad al respecto. Se dispone también de numerosos testimonios, no siempre positivos, de personas que le trataron. Para el período cubierto por estas memorias hemos acudido a los recuerdos (no de izquierdas precisamente) de Pedro Sainz Rodríguez y Eugenio Vegas Latapié. Si los comparamos con la semblanza que de él trazó Serrat se observan algunos rasgos comunes importantes.


  El período en el que centró su atención es el más lógico y el menos elaborado, salvo por Preston. Franco tuvo que aprender, y aprendió, el «oficio» de dictador. Aunque en temas militares estaba acostumbrado a hacerse obedecer de inmediato, fuera de ellos no era ni un superhombre ni tenía conocimientos o dotes especiales. Todo lo que dijo o escribió (poco) después fue mera invención. Carecía de formación y de experiencia. Serrat lo constató en el campo de la política exterior. Todos sus esfuerzos por obtener orientación del hombre que encarnaba la suprema magistratura del estado naciente se vieron frustrados. Franco se perdía en divagaciones, se preocupaba por minucias, lo que le parecía urgente un día no lo era al siguiente y no compartía información.


  El secretario de Relaciones Exteriores añadió sus propias observaciones. Franco se distraía y se daba a la charleta. No estaba volcado en la tarea de gobernar. Es verdad que algunos de estos rasgos los subrayó para una época ulterior su primo y largo tiempo ayudante, el teniente general Francisco Franco Salgado-Araujo. Pero ya aparecían en los tiempos que vivió Serrat. Forman parte, pues, de la personalidad genuina de Franco.


  También fue incapaz Franco de poner orden en el batiburrillo, o patio de Monipodio, que parece haber sido el Cuartel General de Salamanca. No conocemos, quizá por ignorancia, obras dignas de crédito que hayan entrado, siquiera someramente, en la descripción del ambiente en él reinante. Abundan, eso sí, los tratamientos panegíricos o de culto a los héroes, aunque nunca a lo Carlyle. Franco delegó un gran abanico de competencias en su hermano Nicolás, deus ex machina del aparato. Esta es una observación que ya había hecho, de oídas, su único biógrafo, Ramón Garriga, pero sin dar muchos detalles (dejamos de lado el hecho de que no fuese un autor enteramente fiable). Serrat proporciona ejemplos en casos en los que cualquier otra persona en la posición de Franco hubiese actuado de inmediato. Su hermano Nicolás, por lo demás, se había especializado en hacer promesas pero también, y sobre todo, en no cumplirlas. No sabemos si por indolencia, incapacidad, mala gestión o aconsejado por alguno de los «genios» que le rodeaban.


  Serrat no trató directamente mal a Franco. Tampoco bien. Quizá no se atreviera en el momento en que escribió sus memorias íntimas. Se limitó a consignar impresiones. Impresiones que están, sin embargo, a mil leguas de la figura sobrehumana que la propaganda dibujó. Es notable, por ejemplo, que nunca se hiciera eco de las numerosas manifestaciones de adulación y de cuidadosa construcción de una figura carismática que figuraron en la prensa burgalesa y salmantina. Me refiero a ambas porque suponemos que Serrat también leería los periódicos locales y porque, como Francisco Sevillano ha mostrado, los editoriales y los comentarios sobre Franco de aquellos meses iniciales son auténticas perlas de la exageración más exacerbada. A casi nadie le pasó nunca nada por dar coba en exceso. Esto se reflejó en la prensa de la época, en los libros que ya empezaban a salir sobre el «Glorioso Movimiento Nacional» y en la literatura posterior, de marcado tono hagiográfico que iniciaron gentes como Joaquín Arrarás o Manuel Aznar.


  IMPRESIONES SOBRE SANGRÓNIZ


  Si al lector normal, e incluso especialista, no les dice mucho el nombre de Serrat es posible que la mención de Sangróniz les lleve, simplemente, a rememorar su visita a Franco en Santa Cruz de Tenerife el 14 de julio de 1936 cuando llegó a Las Palmas el Dragon Rapide. Entonces entregó al general, a punto de sublevarse, su pasaporte diplomático cambiándole la foto, lo cual obligó a Franco a afeitarse el bigote. Más importante es que también le informó de los últimos detalles de la inminente sublevación. Es probable que Sangróniz supiese, pero se cuidó mucho de desfigurarlo convenientemente, lo que hubo detrás del viaje: la necesidad de eliminar al general Balmes, comandante en jefe de la guarnición de Las Palmas. Hay testimonios que señalan que Sangróniz pensaba, antes de que el vuelo se confirmase, que el Dragon Rapide estaba destinado a Las Palmas (fue una decisión que reforzó a la salida de Londres el día 13 el marqués de Luca de Tena) y que Franco contaba con Balmes (lo cual es improbable pero encajaba con la leyenda que montaría el franquismo). Al dar su testimonio Sangróniz no pensó que si ya se había decidido que el Dragon Rapide fuese al aeropuerto de Las Palmas alguna razón de peso habría, pues lo más normal es que hubiese puesto rumbo a Los Rodeos en la isla de Tenerife.


  Sangróniz aparece marginalmente en algunas de las memorias de los conspiradores del 18 de julio, en particular en las de Sainz Rodríguez, de quien era acólito. Se ha conservado una carta de Antonio Goicoechea del 11 de agosto de 1934 que hace pensar que también estaba en estrecho contacto con Ernesto Carpi, uno de los agentes fascistas que mediaban entre los monárquicos de Calvo Sotelo y Roma. Sangróniz se encontraba excedente forzoso en la carrera diplomática desde el 2 de enero de 1933, en la que había llegado a la categoría de secretario de primera. No sabemos si fue reintegrado a la misma por los gobiernos radical-cedistas. El extracto de su hoja de servicios que conozco es mudo ante tal posibilidad. Según ha recordado González Calleja, en Madrid había montado una oficina jurídica en donde se reunían los conspiradores monárquicos así como los jefes carlistas y José Antonio Primo de Rivera.


  Proclive a planteamientos de la extrema derecha e incluso fascista (fue uno de los financiadores de la revista La Conquista del Estado del filonazi Ramiro Ledesma Ramos), Sangróniz brujuleaba entre los medios literarios, de Renovación Española y los militares que conspiraban para derribar a la República. No cabe duda de que intervino en muchos más episodios de los que mencionaría en sus memorias el futuro primer titular del Ministerio de Educación Nacional que fue Sainz Rodríguez. Su contacto con el núcleo central de la conspiración monárquica debió de ser permanente y estrecho.


  Sangróniz, exsubordinado de Serrat en Tánger como secretario de tercera en 1920, relacionado con él en su destino en la oficina de Marruecos de la Presidencia del Directorio militar, fue el contrincante burocrático del autor de estas memorias. Pegado a Franco desde el primer momento, y amarrado a su hermano Nicolás, es obvio que sus sugerencias o su «peloteo» debían tener una influencia muy superior a cualquier consideración técnica, por muy de Realpolitik que fuera. Y está por ver que Franco fuese para entonces ducho practicante de la misma en el ámbito internacional.


  Sainz Rodríguez cuenta una anécdota que, de ser cierta, ilustra la perspicacia de Franco en política exterior en aquella época. Tras su salida del Ministerio de Educación Nacional el 9 de abril de 1939 se planteó la posibilidad de nombrarle embajador en Argentina. El exministro no vio la cosa con demasiado entusiasmo y Franco intentó convencerle. No habría dificultades, afirmó, porque la situación había cambiado tanto en América Latina que era posible que «alguna nación americana pida la incorporación a la soberanía española». Sainz Rodríguez casi se cayó de espaldas. Franco insistió en su idea. Al final, no pudo resistir a las preguntas del exministro y confesó que estaba pensando en la República Dominicana, donde tronaba un dictador homólogo, el genio del Caribe, el general Rafael Leónidas Trujillo.


  Es obvio que un líder de tal calibre, y no demasiado hábil de cara a la escena internacional, debía de ser una persona influenciable por gente en que confiara en relación con temas que le habían sido bastante ajenos. Sangróniz cumplió con creces la papeleta. En primer lugar, tras el vuelo de Las Palmas a Tetuán, y aunque no conozco demasiado sus movimientos, se sabe que cuando Franco se aposentó el 26 de agosto en el Palacio de los Golfines de Cáceres, Sangróniz no tardó demasiado en hacer acto de presencia. Se encargó de la «secretaría diplomática». Su hoja de servicios lo presenta como «jefe del Gabinete Civil del Ejército Expedicionario», un cargo que no dice de por sí mucho y que era totalmente ad hoc. Por aquel entonces Nicolás Franco se desplazaba continuamente a Lisboa para lubrificar los mecanismos de la ayuda portuguesa. Ello permitía a Sangróniz entrar por unas puertas abiertas de par en par y chismorrear con el futuro Generalísimo.


  Esto no debería llamar la atención pero, como señaló Vegas Latapié que pasó por Cáceres a finales de septiembre, lo curioso es que en unos tiempos en que militarmente hablando un avión valía su peso en oro, Sangróniz disponía de un Junkers52 que le trasladaba todos los días, o casi todos los días, de Sevilla a Cáceres. Llegaba alrededor de las nueve de la mañana, examinaba los papeles, dictaba la respuesta a un taquígrafo, despachaba con Franco y se volvía a Sevilla alrededor de la una de la tarde. Según cuenta el primo de Franco, este sistema duró tanto como la estancia del general en la capital extremeña.


  Franco Salgado-Araujo («Pacón») escribió que no se explicaba tal movilidad, no exenta de riesgos, puesto que si quería podía estar fijo en el Cuartel General (que el profesor Luis Suárez eleva ni más ni menos que a la categoría de «embrión de gobierno» ya en el mes de septiembre). Se aclararon los motivos cuando un día Sangróniz le preguntó (¿inocentemente?): «¿Quién cree Vd., amigo Franco, que será el general que llegue a ser el futuro jefe de todo el ejército?». La respuesta fue inequívoca y evidente. Sangróniz, sin embargo, respondió: «Queipo cree que será él porque es más antiguo que su primo». Sin embargo Sangróniz no debía tenerlas todas consigo porque siguió haciendo lo mismo hasta que se aclarase el asunto. Es inevitable pensar que era de quienes sabían arrimarse al sol que más calienta.


  También era Sangróniz lo suficientemente inteligente para pensar que esto pudiera servirle de única explicación. Tal vez con «Pacón» recurrió a la boutade. Mi tesis es que quizás encontró otra manera de justificar su doble actividad. Al fin y al cabo Sevilla era el punto de llegada de los primeros aviadores y soldados alemanes y no le sería difícil explicar que su presencia allí era poco menos que ineludible, siquiera para suavizar el encuentro de dos culturas muy diferentes y evitar que se produjeran roces inútiles. De lo contrario no se explica que Franco hubiese tolerado un doble juego y que luego le elevara a un puesto de suma confianza. Era obvio que o bien Sangróniz debió convencerle de su lealtad o hilar un razonamiento aceptable.


  Sangróniz tampoco aguantó las tensiones y rencillas de Salamanca. Aunque lo disimulase en lo posible, era demasiado monárquico y demasiado anglófilo como para resistir los aires de acercamiento al Eje que poco a poco fueron imponiéndose en la España de Franco. No conocemos memorias suyas. No sabemos si se conservan papeles privados. Algunas de sus ideas e impresiones en el año 1937 las trasladó al embajador británico con quien solía verse en tierra francesa. Naturalmente hay que tomarlas con un grano de sal. Cuando se habla con representantes extranjeros siempre conviene guardar ases en la manga y decir lo que se diga con uno u otro propósito. Aun así, las confidencias suenan verdaderas. El tema estrella fue el porvenir político de España tras la victoria. Sangróniz no dejó lugar a dudas de que era difícil que los monárquicos desempeñaran un papel preeminente. Él lo lamentaba porque habían sido los más activos en la preparación del «movimiento» (lo cual era verdad), al que habían sacrificado en muchos casos sus vidas y sus fortunas (también cierto). Sin embargo el futuro apuntaba más bien hacia algún tipo de régimen fascista. Dio en el clavo. Tanto en lo que se refería al pasado como en lo que divisaba para el futuro.


  La imagen que de él dibujó Serrat no fue demasiado halagüeña. Sangróniz debió de ser un tipo poliédrico, como los que triunfaban en aquellos momentos de exaltación pero también de ambigüedades. El filonazi marqués de Valdeiglesias, en sus engañosas memorias, le trata con simpatía.


  FRANCO Y EL CONTEXTO EXTERIOR A LA LLEGADA DE SERRAT


  Esta parte es la más novedosa de las memorias. En primer lugar, porque el interés de Serrat se concentró casi exclusivamente en la vertiente a la que podía llevar lo mejor de su experiencia profesional. En segundo lugar, porque raro es el autor proclive al régimen que no destaque lo que después se llamaría «hábil prudencia» de Franco en dirigir la política exterior española. Serrat, de manera correcta pero muy clara, muestra por el contrario las deficiencias que cualquier profesional serio podía advertir, aunque alguno como Villacieros se guardó de extraer las oportunas conclusiones. Tales deficiencias no parece que preocuparan demasiado a Sangróniz. Por lo menos, y por lo que sabemos, no se preocupó de allanarlas. En tercer lugar, porque la imagen que Serrat transmite en su escrito es la de una política exterior apagada, reactiva, concentrada en las potencias fascistas y Portugal y raras veces proactiva o imaginativa. Estamos en las antípodas de las afirmaciones corrientes en la literatura sobre el inmarcesible genio de Franco.


  Situándose por encima de la histeria de las proclamaciones falangistas e «imperiales», Serrat apunta lo que pudiera haberse hecho y no se hizo. La responsabilidad última recayó en Franco pero era obvio que el flamante jefe del estado tenía ideas extrañas sobre el contexto exterior y la forma de interactuar con él.


  La argumentación central de nuestro memorialista es difícilmente rebatible. En contra de lo que ha presentado la literatura profranquista, en general desprovista de apoyos documentales relevantes, casi desde el primer momento el contexto internacional no fue desfavorable para los sublevados. Por un lado, estuvieron a su lado las potencias fascistas y Portugal. Por otro, no tuvieron enfrente a las democracias occidentales. Serrat no cayó en la fácil trampa de aborrecer la política de no intervención. Le bastó con señalar que ni el Reino Unido ni Francia quisieron formar un frente común para cercar a los sublevados.


  Las razones fundamentales las encontró Serrat en el temor que en ambos países despertaba el peligro de una revolución de tipo soviético en España, algo en lo que no se equivocaba lo más mínimo. De alguna manera metió en el mismo saco a las democracias y a los regímenes fascistas y parafascistas. Esta visión, que contrastaba con los denuestos que la controlada prensa del naciente régimen dedicaba a ingleses y franceses, está hoy, en mi opinión, corroborada por la investigación.


  Para explicar la actuación de las potencias del Eje Serrat descartó en lo esencial motivos geoestratégicos y geopolíticos. En su lugar se dejó deslumbrar por la cobertura propagandística antibolchevique que ambos regímenes manejaron como cortina de humo tras la cual desfigurar sus intenciones en España, que fueron siempre mucho más complejas.


  Dicho esto, mal diplomático hubiera sido de no reconocer que, en contraprestación a la ayuda alemana e italiana, se había permitido a los dos países una serie de libertades que, en otro contexto, hubieran resultado inconcebibles. No le preocupó. Como profesional, le hubiese chocado que no mediara algún tipo de quid pro quo. Nadie da nada por nada.


  En mi opinión, las observaciones de Serrat sobre las reacciones (y no reacciones) de los sublevados ante el favorable contexto exterior llevan a revisar una buena parte de lo que hasta ahora se ha escrito sobre la política de cara al entorno de la incipiente España franquista. Serrat lamentó la pasividad que Franco mostró ante los países democráticos occidentales. Es fácil colegir los motivos. Las necesidades militares, la inmensa dependencia con respecto a los suministros del Eje —siempre ocultada en sus auténticos términos por los autores neofranquistas y conservadores— y la falta de experiencia internacional de Franco introdujeron una dinámica que fue más allá de lo que la prudencia aconsejaba. La naciente política exterior de Franco, o de los hermanos Franco, no tuvo demasiada finesse.


  Probablemente muchos de los profesionales hubieran podido remediar tal carencia, pero para ello eran precisas dos condiciones que no se dieron: la primera que el Generalísimo no se hubiera dejado llevar por el cortísimo plazo (lo obstaculizaban las necesidades urgentes de material), y la segunda que no se hubiese subido tan rápidamente a la grupa de las potencias fascistas.


  En la perspectiva hoy ilustrada por las memorias de Serrat cobra especial relevancia la actitud de Franco hacia las sugerencias de Mussolini en septiembre de 1936. Para entonces el Duce estaba metido en el tema español, aunque todavía no a fondo (esto no se produciría hasta diciembre). Había suministrado armamento muy por encima de lo pactado con los conspiradores monárquicos el 1.º de julio e iniciado una estrecha coordinación táctica y logística con los alemanes. Estos, a su vez, nunca habían dejado de enviar grandes cantidades de armas durante el mes de agosto y habían sugerido remitir más, en particular tanquetas que parecían lo más urgente.


  El 14 de septiembre se telegrafió desde Roma al cónsul general en Tánger, Pier Filippo de Rossi del Lion Nero, para que recordase a Franco que no debía olvidarse de los aspectos sociales de su movimiento y que convenía hacer un esfuerzo para ganarse el corazón de los españoles.


  Mussolini todavía no se había percatado con quién estaba tratando. El Duce, naturalmente, pensaba en términos hasta cierto punto comparativos con su propio caso. No es este el lugar de señalar las similitudes —más bien tenues pero perceptibles en el plano de las ideas— y las abismales diferencias en la praxis. Baste con indicar que para Mussolini merecía la pena distanciarse en todo lo posible de un pronunciamiento militar clásico y dar la impresión a otros países de que la «revolución nacional» era cosa de todo el pueblo y que se estaba llevando a cabo en beneficio de todos. El cónsul general debía, pues, entrevistarse con Franco. Una misión delicada ya que era necesario ejecutarla con sumo tacto y evitar que el general español pudiera pensar que desde Roma se le trazaba, o quería trazársele, una línea de conducta.


  Por desgracia no cabe documentar lo que Franco pensase de las sugerencias italianas. Sí conocemos su comportamiento. De Rossi habló con él durante una hora el 20 de septiembre. En el más estricto secreto, según creyó. Lo hizo en Sevilla a bordo del cazatorpedero que le había trasladado a la Península. Los detalles se habían arreglado días antes, tan pronto como el diplomático italiano recibió las instrucciones. En la reunión también participó otro killer de uniforme, el general Queipo de Llano, ya para entonces virrey de la Andalucía «liberada». No hay constancia de que dijera ni pío.


  De Rossi expuso las ideas de Mussolini que, ¡oh, casualidad!, coincidían en todo con las de Franco, según dijo este. Es más, aprovechó la ocasión para comunicar a su interlocutor que ya en la última reunión que había tenido «con sus ministros» (sic) tal era precisamente el «programa» que les había dado a conocer. No se privó de agradecer al gobierno italiano «la amplia ayuda moral y material otorgada a su país, que intentaba ligar con el nuestro [Italia], manteniendo el orden y una paz romana en el Mediterráneo contra cualquier invasión del bolchevismo».


  El diplomático preguntó cómo iban las hostilidades. Según se había planeado, respondió Franco. Se evitaban las maniobras tácticas apresuradas y se apuntaba hacia el ataque contra Madrid. Pensaba tomar la capital hacia finales de octubre, cuando la preparación de las tropas estuviese completa. No quería dejarlo para más tarde porque no estaban equipadas para el invierno. Esta solicitud es enternecedora, sobre todo porque no la demostró en lo más mínimo.


  Tenía, eso sí, alguna información de que los soviéticos preparaban una gran cantidad de envíos militares que llegarían a los puertos españoles hacia mitad de octubre. Así ocurrió y uno se pregunta de dónde extrajo Franco tal idea porque es impensable que contara con un «topo» en el Kremlin o en Sochi, residencia de verano de Stalin que era quien daría luz verde. Esto no lo hizo hasta el 25 del mismo mes. Probablemente Franco confió en las engañosas noticias que vehiculaba la prensa internacional, sobre todo francesa. En esta, como ha demostrado David W. Pike, la histeria anticomunista llegaba a cotas alarmantes. Y, si no había noticias, se inventaban. Franco no se sentía preocupado. Confiaba en utilizar el crucero Canarias para impedirlo. Un ensueño.


  Esta supersecreta reunión no fue tal. Los británicos interceptaban las comunicaciones italianas y se enteraron de ella. Hay que suponer que, si le dieron algún crédito, podrían pensar que Franco se adentraba abiertamente por la ruta que conducía a un régimen fascista, alineado en el Mediterráneo con Italia. Impertérritos, no se movieron. Antes al contrario, por vías discretas, y no comprometidas, ya habían hecho algún que otro favor a Franco.


  El caso de Alemania fue diferente. A los nazis, conscientes de que su sistema no era fácilmente exportable a España, lo que les interesaba era dar vuelta al tablero estratégico en la Europa occidental, situándose detrás de Francia y cortar, en lo posible, las comunicaciones con el norte de África. Habían salido de su zona de influencia al intervenir en España y a lo que estaban dispuestos era a ayudar a su protegido a ganar pronto la contienda. En septiembre sugirieron el envío de carros. En octubre dieron un salto cualitativo, el más importante de toda la guerra. Fue poner a disposición de Franco una fuerza interarmas, basada en la aviación, que funcionase de forma integrada: la Legión Cóndor. La idea traducía los notables avances teóricos que en el manejo de la aviación se habían desarrollado en Alemania desde la República de Weimar. No pidieron, por el momento, contraprestaciones. Se limitaron a plantear una oferta redonda. Lo único que exigieron es que estuviera bajo el mando de un general alemán, subordinado de forma directa a Franco.


  Naturalmente Franco aceptó. A lo largo de noviembre de 1936 los efectivos de la Cóndor llegaron a España, complementando las unidades que prestaban servicio en ella desde el mes de agosto. Por el momento no plantearon cuestiones políticas, aunque sí alguna compensación en minerales y materias primas. La Secretaría de Relaciones Exteriores no parece que participase en la operación y Franco no consideró oportuno poner al corriente a Serrat. Todo se centró en el Cuartel General.


  El contraste entre ambos países del Eje fue notable. La eficacia militar alemana hizo subir muchos puntos al Tercer Reich a los ojos de los sublevados. Los italianos se mantuvieron en una «gloria» superficial, aunque fuesen los primeros en tratar de «ligar» contractualmente a Franco. En algún momento se dieron cuenta del error. Ello explica que en diciembre Mussolini no aguardase a llegar a un acuerdo con los alemanes para enviar apoyo militar a Franco. Optaron por la vía fácil: infantería y milicia (que hasta entonces no habían hecho acto de aparición en España) y grandes cantidades de suministros bélicos. El Eje funcionó como un juego de suma positiva para Franco.


  Es obvio que Serrat no tardó en darse cuenta por dónde iban los tiros. Ya podía decir bye-bye a una línea de política exterior más sutil que tal vez hubiera sido posible y de aprovechar al máximo las oportunidades que habría habido que buscar afanosamente en Inglaterra. Franco quedó deslumbrado por el Eje, y en particular por Alemania. Se contentó con seguir disfrutando de las pequeñas actividades en las que andaba envuelto Juan de la Cierva. Las memorias reflejan, pues, el tremendo desengaño del memorialista.


  FRANCO Y LA ESCENA INTERIOR


  Serrat era consciente de que en este tema las autoridades militares llevaban la vara alta. Por consiguiente, no podía exculpar al Cuartel General. Sin embargo, no entró a saco en el tema y se limitó a dar unas viñetas que le afectaron personalmente, por ejemplo el caso de su sobrino. Que no se fiaba de los militares, es evidente en el episodio de la viuda del general Patxot.


  No podía ignorar, claro, que Franco estuvo detrás de una poderosa máquina represiva. Hoy disponemos de una abundante literatura sobre las atrocidades cometidas por la «columna Madrid». En Burgos, capital de la «Cruzada», las ejecuciones sumarias comenzaron de inmediato. Cuando Franco asumió todos los poderes del estado se hizo también responsable de lo que estos hicieran bien de forma reglada o en las oleadas de ejecuciones no regladas.


  Debemos a Vegas Latapié la recuperación de un episodio relacionado con los paseos y Franco. Es obvio que el antiguo conspirador monárquico anduvo con sumo cuidado, y así lo reconoce en sus memorias, a la hora de afirmar que hubiera sido testigo presencial de hechos delictivos de tal magnitud. Pero, añadió, un rumor general muy extendido «permitía suponer la existencia de asesinatos incontrolados en la España nacional, aunque, desde luego, en número menor y con características distintas que en la zona roja».


  Esta cantinela sigue coloreando la literatura neofranquista o meramente conservadora. Ya Vegas, sin embargo, no creía que la cuestión debiera abordarse en esos términos comparativos (hoy elevados a la categoría de mantras en ese tipo de «historiografía»). Debía serlo en función de principios de índole moral. Franco no reaccionó y permaneció impasible. Tampoco interrumpió a su interlocutor una sola vez. Vegas evocó su total indiferencia hacia lo que le contaba. Estos recuerdos se los confirmó también el periodista nazificado Eugenio Montes que, con Pemán, asistió a la entrevista.


  De aquí que Serrat se hiciera eco, con sumo cuidado, de lo que le llegaba a sus oídos, aunque no situó tanto a Franco detrás como a la «FAIlange». La lectura del BOE le permitiría constatar que, como ha señalado Alberto Reig Tapia, la voluntad represiva del naciente «nuevo Estado» se manifestó adelantándose a los hechos bélicos. El Decreto de 1 de noviembre de 1936 creó en la plaza de Madrid ocho consejos de guerra para que «queden coordinadas las características de rapidez y ejemplaridad tan indispensables en la justicia castrense». Se aumentó en dieciséis el número de juzgados militares.


  Esto significa que antes de la tan ansiada caída de la capital, a la cual —nos cuenta Serrat— se subordinaron innumerables decisiones de importancia, se prepararon ya los tribunales de excepción. Madrid no cayó y el Decreto de 26 de enero de 1937 hizo extensivos a todos los territorios ocupados y por ocupar la jurisdicción y procedimiento establecidos para el caso de Madrid. También se ampliaron las atribuciones del Alto Tribunal de Justicia Militar.


  Gracias a Sainz Rodríguez se sabe que, bastante después, una vez que ya se había constituido un auténtico gobierno por Decreto ley de 30 de enero de 1938, Franco apareció en el Consejo de Ministros con un proyecto de ley contra la masonería. Al entonces ministro de Educación Nacional, que no era precisamente hombre de ideas avanzadas, le pareció un error y consiguió que el proyecto se circulara de cara a su discusión en una ulterior reunión. No conocemos el texto que Franco había preparado o, más probablemente, le habría redactado la Asesoría Jurídica. Para Sainz Rodríguez «era una ley por la que se podía fusilar, con efecto retroactivo, a cualquiera que hubiese sido masón». El énfasis es suyo. Tras una larga batalla, el proyecto se retiró. Si esto ocurría con la represión «reglada», es improbable que Franco ignorase la «no reglada».


  Tampoco es de extrañar, pues, que la misma impasibilidad de que Franco había hecho gala ante Vegas Latapié la mostrase después ante Serrat de cara a asuntos de menor trascendencia.


  A diferencia de las escasas obras de memorias que para los meses del período de gestión de Serrat hemos localizado, su manuscrito no se detiene en los aspectos políticos interiores. El autor da una explicación no del todo convincente pero sí comprensible. Había pasado una gran parte de su vida profesional en el extranjero. La actividad diplomática era su razón de ser. Los primeros atisbos de organización y represión estuvieron hegemonizados bien por los militares reunidos en la Junta de Defensa Nacional (JDN) o por Franco una vez nombrado jefe del (gobierno) del estado y generalísimo de todos los ejércitos.


  Serrat no vio, en las circunstancias del momento, ninguna otra alternativa a la creación del puesto de dictador. La predominancia de Franco y del Cuartel General la aceptó como algo absolutamente inevitable. Su cargo de secretario de Relaciones Exteriores, dependiendo de forma directa de Franco, lo entendió de la única forma que podía entenderse: no tenía que lidiar con la escena interior sino con el amplio mundo.


  Con todo, Serrat no pudo sustraerse a la succión que la primera ejercía sobre todo el abigarrado mundillo de Burgos o de Salamanca. Dejó así, en trazo grueso, unas pinceladas sobre la organización interna, en particular sobre la JTE, y sus componentes. No eran superhombres y, sin el encono que luego hacia ellos mostró Serrano Suñer, los situó en coordenadas de bastante mediocridad. Incluso al abogado del estado y presidente de la Comisión de Hacienda, Andrés Amado Reygondaud de Villebardet, le caracterizó de forma no demasiado halagüeña. Y eso que pasaba por ser una lumbrera ya que fue el único presidente de comisión de la JTE que ocupó una cartera ministerial (la de Hacienda) en el primer gobierno de Franco. También es verdad que contaba con el apoyo del «cuñadísimo».


  Las memorias confirman un extremo lógico pero muy importante. Se confiaba en la próxima caída de Madrid para empezar a determinar el proyecto político del nuevo estado. Es algo sabido y Javier Tusell hizo, en su momento, mucho hincapié en ello. Ahora bien, si esto fue así, la pregunta que se plantea es la de si Franco puso toda la carne en el asador para garantizar la rápida ocupación de la capital. Que en ello se pensaba lo demuestra la organización de los preparativos para hacer frente a tal acontecimiento. Ahora bien, ¿no sería concebible que lo hubiera hecho con el fin de crearse un margen de espera?


  Es explicable racionalmente el desvío de las columnas a Toledo para capturar el Alcázar aunque ello supusiera dar un respiro a la resistencia republicana cuya organización fue intensificándose a lo largo de octubre, según mostraron hace ya tiempo Julio Aróstegui y Jesús M. Martínez. Pero ¿se acometió la marcha final hacia la capital con todos los medios necesarios y disponibles? La discusión dista de estar zanjada. Preston ha destacado que durante las primeras semanas en que Franco se dedicó a fortalecer su poder se produjo un importante retraso en el ritmo de las operaciones y que después siguió sin ocuparse en serio de Madrid hasta que no le quedó más remedio que actuar. Entonces dejó que Mola cargara con la gloria o, más probablemente, con el oprobio de un eventual fracaso. Cuando Franco reaccionó con cierta energía, la ocasión había pasado.


  LA DEPURACIÓN DE LA CARRERA DIPLOMÁTICA


  Como ya hemos adelantado, este es uno de los capítulos si no completamente desconocidos sí de los que mejor alumbran la postura de Franco y, en general, de la política seguida por el nuevo estado. Un librito de escasa difusión se limitó, para el período al que se refiere Serrat, a un tratamiento descriptivo y sin entrar en detalles. Los inconvenientes, inevitables, de no penetrar lo suficiente en las dimensiones profundas que hay detrás de los documentos.


  Serrat, por el contrario, muestra el problema tal y como él se lo planteó en toda su acuidad. Se nos revela como un hombre íntegro, analítico, preocupado por introducir en la depuración un máximo de racionalidad y por disminuir en lo posible todo elemento de venganza. Algo difícil de llevar a buen puerto en una atmósfera apasionada y en la que podían producirse, fácilmente, huecos muy atractivos en el escalafón.


  Es obvio que la carrera diplomática tenía que ser objeto de depuración. El «nuevo Estado» debía contar con servidores fieles, y libres de toda sospecha, en la delicada tarea de gestionar los contactos con el exterior. Eran reducidos en el otoño de 1936, pero estaban llamados a desarrollarse.


  No sorprenderá que en tal tarea afloraran intrigas, ajustes de cuentas, navajazos y deseos de algunos de aparecer más blancos que la nieve. Son problemas que se suscitan en tal tipo de actividades. Aparecieron en la Francia post-Vichy y se dispararon hasta lo infinito en el proceso de desnazificación tras el hundimiento del Tercer Reich. En ambos casos, por no hablar de Italia, Austria y los países ocupados por los nazis, siempre hubo gente que utilizó grandes cantidades de Persil (el detergente más de moda en la época) para quitar de su pasado en todo lo posible la mugre que lo hubiese manchado. Persil, se afirmaba, lo dejaba todo más blanco.


  El secretario de Relaciones Exteriores consiguió de Franco algunas líneas orientadoras generales. No sin esfuerzo. Tampoco se llevaron a la práctica. Franco se dejó conducir por su hermano y Sangróniz, a su vez portadores de los deseos de lo que en la jerga burocrática se denominaba «soviet», representativo de los sectores más aristados del Cuerpo. Tampoco participó Serrat en la actividad depuradora, aunque estaba dispuesto a hacerlo, toda vez que el Decreto ley de 11 de enero de 1937 que la puso en marcha le reservaba el papel de revisor en primera instancia. No se mostró satisfecho de los resultados y su postura ulterior, que no explicita demasiado, debió contribuir a que el esfuerzo de la comisión depuradora no llegase a ninguna parte.


  Hubo que esperar más de seis meses antes de que la depuración se promoviera sobre una nueva base. La superficie de esta depuración la ha descrito Pérez Ruiz pero todavía quedan por conocer muchas de sus interioridades. Que sepamos no hay publicadas memorias de los protagonistas con las cuales podría iluminarse el trasfondo de tan turbia situación. En otros Cuerpos del estado, la Justicia, los militares, los maestros y profesores, etc., la investigación ha avanzado mucho más. También es verdad que los diplomáticos mismos no han contribuido a sentar las bases mínimas para abordar tal tarea. El resultado es una gran ignorancia sobre los vectores internos, orgánicos y administrativos, que influyeron en la actuación de la renovada carrera diplomática. Una laguna que quizá tarde en colmarse, dada la particular reserva que el gobierno actual muestra por reabrir los archivos de política exterior. Y eso que han pasado setenta y cinco años del final de la guerra…


  LA INQUINA DE LOS HERMANOS FRANCO


  El caso de Serrat nos permite ahondar en ciertas dimensiones de la represión aplicada a los insuficientemente entusiastas. Es obvio que el exsecretario de Relaciones Exteriores no podía contarse entre los enemigos o los desleales. Aun así, de las nada buenas intenciones que albergaban tanto Nicolás Franco como su hermano quedó un tenue reflejo en la documentación que se conserva en el expediente personal de Serrat en el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación (y que hoy ya no puede consultarse).


  Los hermanos Franco se valieron de una circunstancia en la que Serrat no había tenido nada que ver. Con el fin de aclararla, según se le dijo, se le ordenó que dejara su refugio en Suiza y volviera a la autoproclamada España nacional. Serrat, con buen criterio, no se plegó. Es obvio que temía represalias. Había visto demasiado y sabía cómo funcionaba la expeditiva «justicia» militar. Prefirió quedarse tranquilamente en el extranjero e ir ganando tiempo. Así se convirtió, que sepamos, en el único alto cargo del naciente régimen que fue depurado de su carrera y sobre el cual el propio jefe del estado, nunca magnánimo en la victoria, inquirió si la expulsión ya decretada era compatible con la percepción de su jubilación por los servicios al estado prestados desde que tuvo veinticinco años de edad.


  Serrat escribió en sus memorias que había sido objeto de «persecución» tras marcharse al extranjero. La combinación de lo que él plasmó con lo que se ha conservado de su expediente personal permite concluir que no andaba equivocado. También sirve para apreciar la «calidad» de los procedimientos de la «justicia» militar. Serrat disfrutó, sin embargo, del apoyo de un cierto número de compañeros suyos. Un apoyo, todo hay que decirlo, muy comedido. ¿Quién iba a tener las agallas de defender a alguien que se encontraba o que se había encontrado en el punto de mira del todopoderoso jefe del estado? Por otra parte, había posibilidades de hacer algo, siempre que no quedara demasiada constancia. Complementando su expediente con sus diarios cabe establecer los límites exactos dentro de los cuales Serrat pudo sortear la inquina de los hermanos Franco. Eso sí, el precio a pagar fue la permanencia en el extranjero y la necesidad imperiosa de atenerse a un tren de vida absolutamente espartano. También es verdad que la alternativa nunca fue muy ilusionante.


  El recorrido administrativo que Serrat se vio obligado a hacer para conseguir algo tan normalito como que se le reconociera su jubilación, por petición de cese voluntario y anticipado para mayor inri, aparece hoy, cuando menos, patético. Menos mal que la endeblez de los «cargos» era tal que cuando su caso pasó al Tribunal de Responsabilidades Políticas ni siquiera los purasangres que lo dominaban, y en especial su temible presidente, el profesor Wenceslao González Oliveros, pudieron encontrar «chicha» en donde hincar el diente.


  Innecesario es señalar que muchos otros no tuvieron tal suerte. Aun así a Serrat se le sancionó con la pena máxima que, fuera de la sedicente jurisdicción penal, podía entonces imponerse a un funcionario: la radical separación del servicio.


  El resultado no deja de ser curioso. Es, en mi entender, único: en un lapso de tiempo de cuatro años Serrat pasó de la condición de número uno del escalafón y «protoministro» a la de expulsado. Todo un récord. No hay ejemplo equivalente, que yo conozca, en el largo régimen de Franco.


  Con independencia de ello, los recuerdos —que hemos cotejado siempre en todo lo posible con la documentación administrativa que se encuentra en el expediente personal del interesado en el Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación (MAEC)— muestran, en el trasfondo, un comportamiento sumamente mezquino de los hermanos Franco, de sus aduladores y del aparato más próximo que les servía. También de su larga memoria. No hay enemigo o adversario pequeño parece haber sido su guía de actuación. Un contrapunto necesario en unos momentos en que no ha decrecido la literatura de tono encomiástico sobre el entonces jefe del estado.


  EL TRABAJO DE EDICIÓN


  El texto que se reproduce en este libro ha sido objeto de varias modificaciones en relación con el original.


  En primer lugar, de naturaleza estrictamente estilística. Aunque escrito de forma muy correcta, es inevitable que adoleciera de repeticiones, expresiones arcaicas o referencias un tanto crípticas. Han sido, en lo posible, corregidas o eliminadas.


  En segundo lugar, de índole personal. Hemos retirado las frecuentes expresiones de desesperanza. Arrojan luz sobre el estado anímico del autor y su comprensión sicológica, pero ¿a qué lector interesan?


  En tercer lugar, de carácter fáctico. En el original hay errores o pequeñas equivocaciones. No hay que olvidar que Serrat escribió en el extranjero y, si bien próximo a los hechos, la memoria juega malas pasadas. No se llevó demasiados documentos. Las circunstancias de su salida de España no lo hacían aconsejable. Se limitó a algunos que consideró importantes. En el texto transcribimos una selección relevante para el relato que contiene. Otros documentos, relacionados probablemente con oscuras maniobras financieras de Nicolás Franco, no los copió Serrat por prudencia. Ignoramos su paradero.


  En cuarto lugar, se han introducido capítulos y entradillas que no figuraban en el original, salvo en casos contados.


  Por último, ha sido preciso anotar abundantemente el original, siquiera para situar al lector. Las notas a pie de página están basadas ya sea en la sucinta bibliografía con que se cierra este libro o en el conocimiento de la época, siempre imperfecto, de quien esto escribe.


  Tras la transcripción de las memorias correspondientes a sus experiencias en la guerra civil hemos pergeñado a manera de estudio final un pequeño recorrido biográfico de Serrat y nos hemos detenido, en particular, en sus tribulaciones con Franco. Para ello nos han servido como fuentes los volúmenes anterior y posterior al aquí reproducido así como lo que queda de su expediente personal.


  La publicación de este libro no hubiera resultado posible sin la extraordinaria gentileza de Juan Serrat, exembajador en Damasco y Caracas, quien guarda la colección completa de los volúmenes en los que su abuelo decantó sus experiencias personales y, en menor medida, profesionales. Mi agradecimiento va también al exministro Miguel Ángel Moratinos y a los embajadores Máximo Cajal (g.e.p.d.), Senén Florensa, Carlos Miranda, Ignacio Rupérez, Agustín Santos Maraver, Francisco Villar y Juan Antonio Yáñez-Barnuevo, con quienes tanto he conversado acerca del pasado de la política exterior española. Igualmente a los profesores Fernando Espinosa, Fernando Hernández Sánchez, Fernando Puell y Francisco Sánchez Pérez. A Pilar Casado, jefe de sala del archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación y, ¡cómo no!, al celo infatigable de Raúl Renau.


  Su preparación debe mucho al apoyo moral y material de mi esposa Helen, sin la cual no hubiese hecho nada de lo que en los últimos años he podido escribir, y en el trasfondo al de mis hijos Laura y Daniel, ya en posgrado en el Reino Unido. Como dos trabajos anteriores, el grueso de la preparación de esta edición se hizo también en condiciones de salud no particularmente halagüeñas. Debo reconocer nuevamente mi deuda de gratitud hacia la profesora Myriam Delhaye, del prestigioso hospital Erasmo de Bruselas, y a su equipo por los cuidados de que he sido objeto por su parte. Al revisar el texto me es muy grato reconocer que gracias a ellos la recuperación ha sido completa.


  La obra aparece hoy en la prestigiosa editorial Crítica con el apoyo del profesor Josep Fontana y por el interés de Carmen Esteban. Crítica tiene una colección absolutamente esencial para comprender muchos de los entresijos de la guerra civil y del régimen de Franco. Es verosímil que a Francisco Serrat, memorialista sin otras ambiciones que la de reflejar lo que vio, le hubiese satisfecho saber que su trabajo aparecería en una editorial que desde hace años viene arrojando luz sobre una de las etapas más dramáticas de nuestra historia.


  Como editor asumo toda la responsabilidad por los recortes y modificaciones del texto así como por los eventuales errores que en la presentación, notas y recorrido biográfico puedan surgir. También por los comentarios y juicios de valor que ocasionalmente afloran. Recuperar el pasado es un problema complicado y la noción que el historiador se mueve en una atmósfera no axiológica es una quimera metodológica y epistemológica. Si las presentes memorias contribuyen a iluminar un período poco conocido de nuestra historia, de la política exterior española y de su soporte orgánico y personal que es la carrera diplomática todo mi esfuerzo habrá estado bien invertido.


  Finalmente, mi agradecimiento personal se hace extensivo a Raquel Reguera, que ha cuidado esta edición.


  Bruselas, marzo de 2014


  FRANCISCO SERRAT Y BONASTRE


  Memorias de guerra


  Unas palabras previas


  NECESITO PENSAR UN POCO para poner por escrito cuál era mi disposición de ánimo al ser llamado inesperadamente a participar en el gobierno (si es que se le puede llamar así) del general Francisco Franco.


  Al filo del 18 de julio, tras una vacilación debida a la insuficiencia de noticias, a mi espíritu ordenancista[1] y a pesar de no haber sido requerido para ello, me decidí a adherirme incondicionalmente a la Junta de Defensa Nacional (JDN)[2], presidida por el general Guillermo Cabanellas, en la que llegaron a cristalizar los conatos y vacilaciones de unidad de acción, oscilante hasta entonces, entre distintos generales y especialmente entre Franco, Mola y Queipo de Llano. Cabanellas al frente de un gobierno fue para mí una revelación imprevista, pero me lo expliqué fácilmente como un medio de solventar discordias y ambiciones entre los demás[3].


  Lo importante es que con la creación de la JDN el movimiento tomó un carácter serio y dejó de ser una simple insurrección militar[4]. Se podía esperar una rápida organización administrativa que fuera consolidando los sucesivos progresos en la reconquista de la nación.


  Por lo que a la vertiente diplomática se refiere me parecía indicadísima una acción intensa, toda vez que desde un principio la cuestión había tomado un tinte internacional gracias a las intervenciones extranjeras en favor de una y otra parte[5]. La circular dirigida a los diplomáticos por los sublevados solicitando la adhesión parecía el anuncio de una actividad provechosa en este terreno[6]. La gran mayoría dimos nuestra adhesión, suponiéndola el punto de partida de una organización y de una política definidas. Pronto los hechos, o mejor dicho la falta de ellos, habrían de producir cierto desengaño[7]. Salvo raras excepciones, todos recibimos el telegrama de ritual: «Informe y espere instrucciones».


  Me apresuré a informar, especialmente sobre la impresión que los acontecimientos de España producían en Polonia y la disposición favorable del gobierno polaco[8]. Y esperé. Esperé sumido en las tinieblas pues, salvo la información contradictoria de las diversas emisiones de radio, nada sabíamos de lo que pasaba. Ignorábamos incluso en qué forma se desenvolvía la Junta de Defensa y el modo de comunicar con ella, lo que aguardaba de nosotros los diplomáticos y a ciencia cierta quién manejaba nuestro departamento.


  Por algunas noticias de Francisco de Agramonte[9] y de Emilio Navasqüés me enteré de que en Burgos estaban algunos compañeros: José Antonio Sangróniz[10], Muguiro[11], el duque de Terranova[12] y también José de Yanguas Messía, a título de experto en Derecho internacional[13].


  Tan desorientados como yo estaban los demás en otros puestos. Solo Agramonte, ufano de su confirmación en Berlín y en comunicación intermitente con Burgos[14], podía servir hasta cierto punto de enlace. De él me valí para hacer llegar a la Junta un memorándum en el que, después de señalar la disposición favorable de casi todas las misiones en Europa, indicaba la conveniencia de que nos dieran instrucciones y de alentarnos para el trabajo[15]. Agramonte me comunicó que en Burgos mi escrito había tenido buena acogida. Fue la única señal de que había llegado a su destino.


  Este abandono me descorazonó. No porque me sorprendiera, antes al contrario, ya que me confirmaba la desconfianza que tenía en las dotes políticas de un gobierno militar. Por otra parte, la rapidez del triunfo, tan cacareada por las charlas de radio de Queipo de Llano, no la respaldaban los hechos y la lucha iba tomando visos de prolongarse. En estas condiciones, dada la inutilidad de mis servicios, me fue ganando poco a poco la idea de poner fin a mi carrera.


  Empecé mis preparativos de liquidación, completando con listas adecuadas las innumerables en que tenía clasificadas todas mis cosas, con la intención de vender las más, ya que en cualquier domicilio que eligiera para mi retiro no habían de tener empleo. Aunque con pena, me dispuse a desprenderme de mi biblioteca y, aprovechando una ocasión, vendí a la Universidad de Varsovia casi toda la parte de literatura y de historia españolas. En cuanto a lo demás empecé a tomar providencias, ya que en Varsovia no había los medios que en otras ciudades para ventas públicas ni la situación financiera del país era favorable.


  Con esto queda dicho que pocas ilusiones me quedaban respecto de mi profesión. En realidad, esta había terminado con mi salida de La Habana en 1932. En el Ministerio no se habían atrevido a echarme y me habían dado de limosna el puesto de Varsovia como sinecura. Fui una víctima del desahogo de gente advenediza, llegada al poder sin preparación y con absoluto desprecio de antecedentes[16]; pero lo que más me convencía de que «mis tiempos habían pasado» fue la falta de reacción que encontré entre mis compañeros que no eran insensibles a la perspectiva de obtener vacantes en la cabeza del escalafón[17].


  Sobre este punto, el movimiento de reconstitución nacional no me aportaba ninguna ilusión. Era un movimiento revolucionario[18] en el cual no podía faltar el indispensable principio de la renovación o, dicho en palabras más claras, la ambición de la juventud de escalar el poder. Tal era mi estado de ánimo al recibir el telegrama que me convocó a Burgos para hacerme cargo de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Grande fue mi sorpresa cuando llegó esta orden.


  Apartado de la política, mi nombre tenía que ser desconocido para los directores del movimiento[19]. Precisamente allá por el mes de enero de 1935, presintiendo lo que había de venir, es decir, viendo llegar la anarquía a pasos gigantescos[20], sentí el aguijón del deber patriótico. Por primera vez en mi vida tuve veleidades de abandonar mi neutralidad y unirme a la corriente de reacción que iba formándose[21]. A tal fin hice indicaciones a Luis Pedroso[22] y a José Antonio Sangróniz, que visiblemente se agitaban en aquel sentido[23], para que hicieran llegar a conocimiento de Gil Robles mi adhesión de principio para el caso de un golpe de estado[24]. Entonces Gil Robles parecía el único hombre capaz, por su prestigio y su capacidad, de oponer un dique a la ola revolucionaria[25]. Me parecía absurda y poco inteligente la preponderancia que daba en su partido a la idea religiosa y esto hasta cierto punto me retraía de afiliarme[26], pero al fin y al cabo consideré esta cuestión secundaria e insuficiente para no colocarme junto a las gentes de orden.


  Sin embargo aquellos amigos y colegas, a quienes no negaré un sincero espíritu de patriotismo[27], vieron sin duda en mí un rival para el día del triunfo. Lo cierto es que acogieron bastante fríamente mis ofrecimientos y con frecuencia me esquivaron en sus conciliábulos de conspiración[28]. Esto bastó para que se enfriaran mis ilusiones sobre el movimiento regenerador[29] y que renunciara a mis pruritos de meterme en política. Estuve, pues, completamente apartado de la preparación del golpe[30].


  Los generales con quienes había trabado conocimiento por motivo de mi participación en los asuntos de Marruecos, Dámaso Berenguer, Emilio Barrera[31], Francisco Gómez-Jordana[32] y otros, habían pasado, como yo, a la historia y no figuraban sino en segunda línea, a lo sumo, en la acción militar. Esta la llevaba gente joven[33]. Salvo Cabanellas, con quien mi trato había sido muy superficial, no conocía a ninguno de ellos ni de vista.


  Fue, pues, un misterio el origen de mi designación. La única explicación lógica que se me ofreció era que, en el deseo de contar con un técnico en materia diplomática, hubieran tomado mi nombre por estar en la cabeza del escalafón[34]. Con todo, ni siquiera así la elección resultaba justificada. Lo hubiera sido en tiempos normales, pero no cuando se afirmaba que la rebelión militar iba impregnada de un espíritu político de renovación que empezaba por proclamar la inutilidad de los viejos valores[35].


  1. Hacia España
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  Hacia España


  LOS NUEVOS MOVIMIENTOS POLÍTICOS


  Hacía tiempo que habían cristalizado en mí ciertos principios tradicionales y era incapaz (sigo siéndolo) de comprender exactamente el verdadero espíritu de las nuevas teorías[1], si no es un afán común el tener un poder fuerte capaz de poner fin al desbarajuste que las consecuencias de la guerra mundial han producido en todas las naciones. Fascismo y nacionalsocialismo no son otra cosa en el fondo sino la voluntad férrea que se impone a las masas ansiosas de gobierno. Todo lo demás no son sino fantasías, a veces de un ridículo subido, con las que los dictadores tratan de mantener en vilo el sentimiento patriótico de muchedumbres afligidas por su propia incapacidad.


  Lo malo es que en estos regímenes lo primero es el prestigio personal del dictador[2]. No son sus teorías lo que le eleva. Sus teorías vienen después y suelen fabricarse a medida de las circunstancias. Alemania e Italia han encontrado hombres audaces y enérgicos que, favorecidos por la oportunidad[3], han sabido imponerse y arrastrar a las masas sedientas de autoridad.


  Estas masas, dispuestas y obligadas a acatar cuanto se les mande y a las que se mantiene en constante embriaguez por medio de gestos heroicos y palabras altisonantes, han llegado a formar un todo compacto, con apariencias de comunidad espiritual, gobernado por un fárrago de leyes arbitrarias y perentorias, dictadas en su mayoría con espíritu simplista y con atropello de todo escrúpulo, con las que se ha ido saliendo del paso[4]. Sistema no componen ninguno[5], porque entre ellas no hay otro lazo armónico que el capricho del gobernante. Como este capricho suele emplearse en beneficio del estado, se le llama estatal y, perfilándolo un poco más, se le ha bautizado de «totalitario». Esto durará lo que dure, es decir, el tiempo que el Führer o el Duce tarden en perder el equilibrio pero no hay duda de que, entretanto, se salva la situación y se evitan mayores males.


  Ahora bien, en España tenemos la fatalidad de ser excesivamente humildes en nuestra propia conceptuación (aunque tratemos de ahogar el miedo en bravatas exageradas) y, en la desconfianza de nuestro valor, no se nos ocurre más que copiar lo que hacen otros.


  En el caso concreto de una dictadura tuvimos la parodia de Miguel Primo de Rivera que, con el efecto natural del tiempo y lo que la han hecho buena quienes después han venido, casi nos parece un período ideal[6]. Luego, el sentimiento común de la necesidad de organizar la defensa de la sociedad ha producido una especie de anhelo de acción ciudadana desorientada. Esto lleva a soñar en nuevas dictaduras pero nos ha faltado lo mejor, el ídolo popular y, como este no surge a capricho, se ha buscado crear la dictadura a la inversa. Se ha incurrido en el error de creer que sea un sistema y se copian los producidos por las dictaduras alemana e italiana que, por su carácter casuístico, apenas son aprovechables en las condiciones especialísimas de nuestro país[7].


  Veamos el caso de Falange. Con un laudable espíritu de amor filial, y sin duda con gran patriotismo, José Antonio Primo de Rivera quiso encauzar ese anhelo de regeneración y fundó la Falange. Confieso ingenuamente que no estoy muy enterado de su idealidad. He leído sus 26 puntos y, la verdad, me han parecido principios tomados aquí y allá entre los más sólidos de la religión y la moral. Se les ha mezclado con algunas novedades peregrinas de carácter social para pagar tributo a la moda de popularización que parece indispensable hoy incluso a los partidos más reaccionarios.


  Lo cierto es que si volvemos la vista atrás para recordar lo que era Falange antes de estallar este movimiento, hemos de convenir en que tal organización nos parecía una botaratada, vista con cierta simpatía por su intención y con compasión por su escaso éxito[8]. La enorme hinchazón que ha experimentado después es debida, a mi juicio, a la necesidad que ha sentido la juventud patriótica de alistarse en algún organismo combatiente. Esto, para no tomar en cuenta otros móviles menos puros[9].


  Sin darme cuenta me he metido en una digresión fuera de lugar pero, como al fin y al cabo no ha de estar de más en estos apuntes, con recordarla en el momento oportuno estaremos al cabo de la calle. Todo ello iba encaminado a decir que yo no estaba lo bastante empapado en el ambiente moderno para tomar parte en la gobernación del estado y menos todavía para comprender y amoldarme a la mentalidad de los hombres con quienes había de colaborar. En una palabra, que no estaba en condiciones para desempeñar el cargo.


  En cualquier otra ocasión lo habría declinado pero en aquel momento, cuando consideraba la disciplina y la subordinación como obligaciones fundamentales para ayudar en la ardua empresa iniciada por los militares, y teniendo en cuenta que no se me consultaba sino que se me ordenaba, no creí poder oponer reparos. Me contenté con la reserva de exponerlos de palabra en forma que excluyera toda sospecha de disidencia.


  LLEGADA A BURGOS


  Decidido a emprender el viaje lo antes posible, llamé a Juan[10] para entregarle la legación, dejarle impuesto de los asuntos en curso y con instrucciones para liquidar mi instalación. Le proveí de dinero para los tres o cuatro meses que calculaba podría tardar el restablecimiento de la normalidad. Y salí. Iba un poco a ciegas. De Burgos solo sabía que se había formado una especie de gobierno, bajo el mando único del general Francisco Franco, quien, al mismo tiempo, se constituía en Generalísimo para las operaciones militares[11].


  No tenía idea de cómo había de hacer el viaje, ni de cómo pasar la frontera y temía encontrar dificultades en Francia, donde tantas ponían a nuestra acción. Sabía que Navasqüés[12] hacía servicio de enlace entre Burgos, Pamplona y Biarritz y que en aquel momento se encontraba en San Juan de Luz. Nadie mejor que él podría informarme y darme auxilio. Por otra parte, suponía que en Burgos tomarían todas las medidas para que en la frontera me esperasen y me facilitaran medio de locomoción. Esto me decidió a ir directamente por Francia, en lugar de hacer el rodeo por Bremen-Vigo o Lisboa según me aconsejaba Agramonte.


  Me paré doce horas en Berlín para recibir la información que pudieran darme. Así conocí la oficina que tenían montada, donde, además de Agramonte y Antonio Vargas Machuca[13], trabajaban el agregado naval, Ramón Agacino, el militar y algunos voluntarios[14]. Ya allí pude apercibirme de que las relaciones entre Berlín y Burgos no eran tan regulares como Agramonte suponía y que la principal labor era la vigilancia del contrabando de armas y municiones[15], en combinación con la oficina de Londres con la que ya me había entendido también[16].


  Pasé por París sin detenerme y el 9 de octubre por la noche llegué a San Juan de Luz. En la estación me esperaba Navasqüés. Me puso un poco al corriente de la situación y quedamos en que al día siguiente, después de ir a Biarritz a saludar al conde de los Andes[17], que tenía allí una especie de agencia nuestra, me llevaría en su coche hasta Burgos.


  Empezamos a desarrollar el programa con la visita a Andes pero como nos encontramos con Rafael Romero Ferrer[18], que precisamente salía para Burgos, se ofreció para llevarme y relevé de su obligación a Navasqüés. Emprendimos el viaje, no sin cierta impaciencia por mi parte. Temía que pudiesen surgir complicaciones en cualquier momento, pero he aquí que al entrar en San Juan de Luz se nos atravesó otro coche, Romero se aturulló, hizo una falsa maniobra y chocamos. Se armó el jaleo correspondiente y se formó un círculo de curiosos donde debían de abundar los españoles rojos. Lo que es peor, el vehículo sufrió una avería que le impidió seguir.


  Así estábamos, en mitad de la carretera, cuando llegó un automóvil que se detuvo. El ocupante saludó a Romero preguntándole qué ocurría. Era Mr. Pack, agregado comercial de la embajada inglesa en Madrid. Aquí debo hacer presente que, al desatarse la anarquía en la capital, varios de los representantes diplomáticos fueron a instalarse en San Juan de Luz y dejaron en su lugar a simples encargados de Negocios. Entre aquellos se hallaban los embajadores de Francia y de Inglaterra, que seguían, sin embargo, considerándose en funciones cerca del gobierno y se obstinaban en calificar de «rebeldes» a los nacionales.


  Dicho esto, se comprenderá mi sorpresa cuando Mr. Pack, enterado de mi contrariedad, se ofreció amablemente a llevarme a San Sebastián. Me quedé perplejo y, aun sin darme cuenta cabal de la situación, me pareció de un cómico tan subido la idea de entrar en España en el coche del agregado comercial inglés «en Madrid» que me sentí muy tentado de aceptar el ofrecimiento[19] y creo que me habría decidido a hacerlo. En aquel momento acertó a pasar Alberto Aguilar[20] con un soberbio coche y acepté su hospitalidad, no sin cierto remordimiento por abandonar al pobre Romero en sus tribulaciones pero mi interés en quitarme de en medio era cada vez mayor.


  Aguilar comenzó por darme de almorzar en su espléndida villa, en compañía de numerosa familia. Aquel bienestar, aquel lujo y aquella tranquilidad me parecían un sueño en medio de las preocupaciones de la guerra. De buena gana me hubiera instalado allí. Pero el deber manda y, después de un corto descanso, me tomó para llevarme amablemente hasta San Sebastián. El problema de pasar la frontera, que seguía en pie, se simplificó por el conocimiento que Aguilar tenía del terreno que pisábamos.


  Como documentos personales no disponía sino del pasaporte, que no podía tener valor en nuestra zona, y el telegrama en que me llamaban a Burgos. El guardia civil a quien lo mostré hubo de conformarse, no sin hacer la reserva de que había que suponer el telegrama auténtico. Luego, ya en la oficina del comandante Julián Troncoso[21] me dieron un papelito que me autorizaba para llegar a San Sebastián. Gracias siempre a la compañía de Aguilar, me prometieron para el día siguiente un coche que me llevase a Burgos pues ya se había hecho tarde.


  Me convencí de que en Burgos no se habían ocupado ni poco ni mucho de mi viaje y de que todo iba un poco a la buena de Dios. Gracias a ello telegrafié para que me reservaran habitación, lo que era obra de romanos, y la obtuve en virtud de requisa autoritaria. Así empecé a darme cuenta de que allí todo estaba requisado, coches, habitaciones, muebles, etc. Naturalmente, todo estaba pagado. Un poco como en la zona roja[22].


  El viaje se hizo sin contratiempo. Iba otra vez indocumentado pues mi pase expiraba en San Sebastián, pero como el chófer llevaba los papeles en regla salimos del paso en las repetidas intervenciones que sufrimos en la carretera. Me chocó que las ejercieran parejas mixtas de un guardia civil y un falangista o un individuo del Requeté. Otra semejanza con los rojos. A poco más de las dos de la tarde del domingo 11 de octubre me apeé en la puerta del Hotel del Norte y me instalé en una habitación bastante regular, arrebatada sin duda a algún desgraciado que era menos que yo. Aycinena[23] me esperaba y durante el almuerzo me puso al corriente de mil cosas que yo ignoraba y necesitaba conocer.


  Después recibí a los compañeros que fueron a saludarme. Allí estaban, además de Aycinena, Miguel Ángel Muguiro, San Esteban de Cañongo[24], el duque de Terranova[25], Francisco Amat[26], uno de los innumerables Sebastián de Erice[27], Bermejo[28], Vicente Taberna[29], Antonio Mosquera[30], etc., etc. Unos empleados en la Secretaría de Relaciones Exteriores; otros, los agregados comerciales, en la Comisión de Industria y Comercio; alguno, como Amat, figuraba en el Requeté; y finalmente otros, como Cañongo, estaban de meros observadores.


  La reunión fue cordial y llena de interés por lo mucho que tenía que aprender, pero lo que más me impresionó fue el espíritu apasionado que reinaba en aquella atmósfera. En primer lugar, era evidente que no se tenía noción de lo que pasaba fuera[31], pero esto no era un obstáculo para que cada uno se creyera capaz de adoptar las medidas más radicales[32]. Me asustó ver, sobre todo, con cuánta facilidad y cuánto error se juzgaba la conducta de los compañeros que trabajaban en el extranjero. El leitmotiv era el expurgo del escalafón, por el que mostraban más impaciencia de la que explicaba un sincero afán de depuración[33].


  Hube de echarles un jarro de agua fría. En primer lugar, tenía presente de una manera palpable con cuánta facilidad podía caerse en error. Además, si bien yo contaba con un concepto formado sobre las ideas y conducta de toda la parte alta del escalafón, respecto de los compañeros de promociones más jóvenes mi ignorancia era absoluta. Dije que todo se andaría pero que en asunto de tanta transcendencia no podía juzgarse en momentos de pasión, como no puede operarse a un enfermo en período de fiebre. No sé si les gustó del todo, pero desde luego saqué la impresión de que mi sistema de hacer las cosas con método, en la seguridad de que chi va piano va lontano, no cuajaba con el estado de ánimo dominante.


  El hotel, que con el María Isabel era el único medio decente, no solo estaba abarrotado de huéspedes sino que al propio tiempo era punto de reunión para todo el mundo. Tenía un vestíbulo pequeño; a la derecha, un salón, y a la izquierda, el comedor. Había un bullicio continuo, con una atmósfera irrespirable de humo de tabaco, de emanaciones de ropa vieja y de cuerpos que no se bañaban, amén de un tufo endemoniado de aceite malo que dominaba en todo Burgos.


  Allí estaban Antonio Goicoechea[34] con su mujer, Yanguas Messía con la suya, varias personas de la familia de Fernán Núñez, las dos chicas de Cañongo, una familia Carrión[35], Aycinena, Joaquín Bau y Andrés Amado y otras muchas personas, sin contar las que entraban y salían, como los «enlaces», oficiales, falangistas y requetés. El salón estaba lleno constantemente, incluso de noche, pues allí la pasaban arrellanados en butacas los transeúntes que no habían tenido la suerte de encontrar cama. Excuso decir que no se ventilaba nunca. Al barullo de las conversaciones se añadía con frecuencia el de la radio. El único sitio de reposo era mi habitación. Lo mejor que tenía era el baño. El cuarto de dormir, pequeño, contaba con dos camas, un armarito ridículo, una mesita, una butaca y una silla. En vano insistí para que me quitaran una cama y me pusieran otra mesa. Nunca lo conseguí. Con todo, por lo menos tenía tranquilidad y podía trabajar con más independencia que en la oficina.


  EL RÉGIMEN ORGANIZATIVO DEL NUEVO ESTADO


  Para proceder con método, hasta donde cabe en esta historia, he de empezar por exponer el régimen establecido a finales de septiembre y primeros de octubre. Un decreto de la JDN nombró «Jefe del Estado» y al mismo tiempo «Generalísimo» al general Francisco Franco[36]. A sus inmediatas y exclusivas órdenes se crearon poco después una Secretaría General[37]; una Secretaría de Relaciones Exteriores[38]; una Junta Técnica del Estado (JTE); un Gobernador General[39], un Inspector del Ejército y una Secretaría de Guerra[40]. Las atribuciones de cada organismo apenas se definían, de una manera incompleta, respecto de la Junta Técnica y del gobernador general. De los demás se confiaba, al parecer, en la misma significación de su nombre. Casi todos dependían «directamente» del jefe del estado[41].


  La Secretaría de Relaciones Exteriores tenía una «Subsecretaría de Prensa», constituida por la oficina que ya venía funcionando a las órdenes del antiguo periodista Juan Pujol[42].


  La JTE se descomponía en varias comisiones (de Hacienda, de Industria, Comercio y Abastos, de Obras Públicas y Comunicaciones, de Cultura y Enseñanza) y no sé si de alguna otra[43], cada una con un presidente y todos ellos dependientes del de la Junta. Es indudable que aquello constituía la Administración civil interior del estado. Sin embargo, la terminología adoptada producía toda clase de equívocos. Empezaba por atribuirle un carácter puramente consultivo; pero, como por otra parte, no había otros organismos con jurisdicción, había que suponérsela a la Junta. Con esto se pasaba al extremo opuesto de considerarla como un gobierno y, con la facilidad que había para excederse en atribuciones, no tardó la Junta en legislar con carácter general, aunque con limitada eficacia. La presidía el general Fidel Dávila[44], procedente del Cuerpo de Ingenieros. Era un aragonés activo, buena persona y testarudo. A mi juicio, de cortos horizontes en muchas de las variadas materias que entraban en su competencia[45]. Con él estuve siempre en muy buenas relaciones, aunque escasas.


  El personal que integraba la Junta se componía en su mayoría de voluntarios, que en los primeros días habían acudido a ofrecer sus servicios. Entre ellos destacaban Bau, un diputado carlista por Tortosa, necio e infatuado[46], y Amado, abogado del estado[47], tan infatuado como el anterior y que pasaba por haber sido colaborador de Calvo Sotelo en materia financiera. Esto le valió la presidencia de la Comisión de Hacienda[48]. Las otras presidencias las tenían, la de Obras Públicas, Mauro Serret, viejo ingeniero, hombre técnico sin pretensiones, aunque quizá el más capaz; la de Cultura se había conferido a Pemán[49], a título de gloria nacional de derechas y puede decirse que con carácter honorífico, pues ni estaba nunca en Burgos ni se ocupaba para nada de la Junta[50]. Le sustituía Enrique Suñer Ordóñez, catedrático, lleno de buena voluntad[51].


  Añadiré que bajo el manto de la Comisión de Industria y Comercio se habían acogido los agregados comerciales, tales como Vicente Taberna, Manuel Orbea, Javier Meruéndano, Antonio Mosquera, Román Oyarzun y Luis García Guijarro, aunque estos dos últimos, peleados a muerte, se excluían alternativamente por tremendas acusaciones.


  Como muestra de la desorientación que existía en la JTE[52] diré que, invitado por Dávila a asistir como espectador a una reunión celebrada por los presidentes para organizar su trabajo, vi con sentimiento que se andaban por las ramas, influidos por el pedante principio de la «renovación». El secretario, cuyo nombre siento no recordar, leyó un proyecto de reglamento interior inspirado en los más sanos principios administrativos. Si aquellos hombres supieran lo que tenían entre manos lo habrían aprobado sin vacilar. Pero, con gran sorpresa mía, vi que todos quedaban desconcertados. Entonces el petulante Amado tomó la palabra y en estilo declamativo nos soltó un discurso interminable en el que vino a decir que la Junta tenía dobles funciones: administrativas y «constructivas». Es decir, que pareciéndole poco sin duda el papel de tramitar expedientes, quería elevar la misión de la Junta a la de una especie de asamblea de notables encargada de establecer la constitución del nuevo estado. Todo ello con muchos lugares comunes de abandono del pasado, de ideas modernas, de estatismo y de corporativismo[53]. Tampoco esto pareció interesar especialmente al auditorio, de modo que la discusión volvió a bajar de tono y al final lo único que se acordó en firme fue que se harían unos carnés de identidad para los miembros de la Junta[54] y que, cuando hubiese que trasladar un documento de una a otra oficina, se acompañaría de un boletín de remisión. Mons parturiens.


  El Gobierno General decía ser a manera de un Ministerio de la Gobernación. Como tal de él dependían los gobernadores civiles, los alcaldes y la policía. La idea no era mala, pues significaba una tendencia a separar la jurisdicción militar de la civil pero dado que aun los cargos civiles, como los de gobernador y alcalde, estaban en manos de militares, la balanza había de inclinarse siempre de este lado. Salvo cierta organización de la policía, no creo que hiciera nada de provecho[55]. A esto atribuyo la breve estancia del general Francisco Fermoso, que fue sustituido por el general Luis Valdés Cabanillas[56]. La Secretaría de Guerra se adjudicó al general José López Pinto, una buena persona, tranquila, que no había de meterse en nada[57].


  En cuanto a la Secretaría General, siento no tener a la vista el decreto de organización para recordar qué atribuciones se le señalaban. Desde luego eran vagas y en ningún modo la colocaban por encima de los demás organismos que, como ya he dicho y nunca repetiré bastante, dependían de hecho del Generalísimo. Al frente de ella se puso al teniente coronel de Ingenieros de la Armada, Nicolás Franco[58], sin otro título aparente que el de ser hermano de aquel. Es de notar que el nepotismo nunca se desarrolla más lozanamente que en los regímenes nuevos, aunque tengan por misión la extirpación de vicios antiguos. Su modesta categoría parecía rebajar la importancia del cargo[59].


  El de inspector del Ejército tengo para mí que fue un camelo creado expresamente para el general Cabanellas[60], a fin de no dejarle en el olvido. Es fácil comprender que esta inspección más que nunca correspondía al Estado Mayor Central. Así pues, el amigo Cabanellas, sin ser pospuesto, quedó en libertad de viajar como le diera la gana y con derecho a concurrir a las juntas de generales y a las ceremonias de ostentación. No tenía ni oficinas ni residencia oficial[61].


  Pasemos ahora a Relaciones Exteriores. Mi nombramiento, cuyo original no llegué a recibir, pero cuyo texto he visto en el BOE[62], emplea el extremado laconismo del estilo moderno. Nada de preámbulos ni de explicaciones. Digamos que tampoco son necesarios. En realidad, basta el sentido común. Lo malo es que con lo raro que es hoy en día, ya hace tiempo que nadie es capaz de comprender cuáles eran las funciones privativas de este departamento. Así se le fueron arrebatando una tras otra. Por de pronto, se le atribuía la Subsecretaría de Prensa.


  Como observaciones generales debo hacer presente que la residencia del Generalísimo y la de la Secretaría General estaban en Salamanca; en Burgos se encontraban las Secretarías de Relaciones Exteriores y de la Guerra así como la Junta Técnica; el gobernador general residía en Valladolid y el inspector del Ejército campaba, como he dicho, por sus respetos. Para acabar, he de señalar una incongruencia notable que por sí sola basta para dar una idea de aquella organización. El general Dávila, al tiempo que presidente de la Junta Técnica, era nada menos que el jefe del Estado Mayor del Generalísimo.


  Esta era la organización oficial del nuevo régimen. Hay que reconocer que, si se habían querido romper los viejos moldes y presentar algo nuevo y original, se había conseguido. ¿Hará falta señalar los defectos? ¡Qué falta de simetría y de equilibrio! ¡Qué dispersión de organismos que habían de obrar en íntimo contacto! ¡Qué falta de precisión!, y ¡qué poco acierto en las denominaciones!


  De la organización militar no hablo. En primer lugar, porque me expondría a incurrir en inexactitudes pero en líneas generales puedo afirmar que el mando supremo estaba en manos de Franco[63]. A sus órdenes se encontraban el general Queipo de Llano en el Sur, donde hacía lo que le daba la gana en lo militar, en lo civil y en lo eclesiástico, y el general Mola en el Norte. En Salamanca, en el Cuartel General se hallaba el Estado Mayor del Ejército (con la cabeza en Burgos), el Estado Mayor de la Armada bajo el mando del almirante Juan Cervera y la Jefatura del Aire confiada al general Alfredo Kindelán. Excuso decir que la Secretaría de Guerra, Marina y Aire nada tenía que hacer en Burgos. El Alto Tribunal de Justicia Militar, presidido por el general Francisco Gómez-Jordana, actuaba en Valladolid. El general Severiano Martínez Anido, por tener algo, tenía la dirección de «tuberculosos»[64]. En fin, el general José Millán-Astray paseaba las ruinas de su grandeza por Salamanca, tocando un poquito a todo. Ya volveré sobre él.


  Había además, como es natural, los jefes militares, los jueces, los gobernadores civiles y alcaldes y algunos cargos especiales, como el del comandante Troncoso, llamado «Jefe de la Frontera» y que actuaba con una autonomía que a menudo llegaba a la independencia. Hay que decir que para muchos de estos últimos cargos se había echado mano de militares retirados, sin consideración especial a sus aptitudes que no siempre eran las idóneas[65].


  Tal era el andamiaje oficial. Al lado de él, y haciéndole sombra con frecuencia, estaban las poderosas organizaciones de la Falange, del Requeté, de Renovación Española e incluso un pequeño grupo de Acción Popular que no se decidía a resignarse con la desgracia de Gil Robles[66]. Cada uno tenía sus milicias, pero las dos primeras no se contentaban con las funciones de guerra sino que tenían su organización política, sus mandos civiles, su información, su oficina de prensa y propaganda, su justicia ejecutiva sumarísima[67], sus cárceles y hasta, en Falange, su dirección de Relaciones Exteriores, con la cual se había hecho el tercer secretario de embajada Felipe Ximénez de Sandoval y sus representantes en el extranjero[68]. Todo esto se había desarrollado al calor del desbarajuste de los primeros días, cuando cada cual acudía a arrimar el hombro en lo que fuera. Después iba a ser muy difícil meter las cosas en cintura.


  Para ver cómo funcionaba todo aquel tinglado será conveniente penetrar entre bastidores, donde encontraremos cosas curiosas. Merece la pena hacer un poco de historia.


  LA REALIDAD


  El primer conato de gobierno, encarnado en la JDN, fue un organismo esquemático, reducido en su origen al general Cabanellas y al secretario, un tal coronel Federico Montaner que servía para todo[69]. Allí apareció, con la premura de los «vivos», un diplomático que venía como caído del cielo: el fresquísimo de José María Linares Rivas[70]. Con su audacia peculiar se erigió en una especie de ministro de Estado. Lo primero que hizo fue destituir a todos los embajadores por un telegrama circular. Luego dirigió el segundo reclamando la adhesión de los demás diplomáticos, salvo la mía, porque, según pude comprobar por la minuta, se olvidó de Polonia o quizá la creía todavía irredenta. Poco le duró su imperio. Enviado a Lisboa con una misión especial, incurrió en irregularidades que le valieron la destitución y aun amenazas de proceso. Entretanto habían acudido otros diplomáticos a ofrecerse: Miguel Ángel Muguiro, Sangróniz, Terranova, etc., y así se formó un Gabinete Diplomático[71] cuya dirección tomó José Yanguas Messía[72]..


  También en otros ramos iba hinchándose la Administración y entonces fue cuando se pensó en hacer algo más serio y vino la reforma que me llevó a mí a Burgos. Yanguas fue rudamente eliminado por haber llamado al Generalísimo el «Jefe del Gobierno del Estado» en lugar de «Jefe del Estado». Atribuyéndole una malicia que es incapaz de tener, se vio allí una reserva en favor de la restauración monárquica, falta, a lo que parece, imperdonable. El pobre hombre aguantó el desaire y puso toda su amabilidad en traspasarme el cargo[73].


  Sucedió con esto que, en la confusión primera, cada cual se había incrustado donde la casualidad o la perspicacia le habían llevado y así apareció Sangróniz pegado al Generalísimo con el título, que él se fabricó, de «Jefe del Gabinete Diplomático y de Protocolo», tomando precedente en una práctica establecida por la República[74]. Los agregados comerciales, como he dicho, amanecieron adheridos a la Comisión de Industria y Comercio. Se formó el embrión de un Gabinete de Cifra. Otros, en fin, quedaron adscritos a gobiernos civiles y militares, a la censura, al servicio de información, etc. Porque es el caso que habiendo una animosidad general contra los diplomáticos, nadie, sin embargo, quiere privarse de ellos.


  Por otra parte, como ocurre siempre, y más con las dictaduras militares, el Cuartel General tendía a «bastarse a sí mismo» echando mano de los elementos que tenía más próximos, sin preocuparse de la organización que él mismo había creado. Así encontró fácil acogida una infinidad de elementos sueltos, muchos desechos de la vieja política, que acudieron como las mariposas a la luz. Esta concentración fue favorecida por el afán acaparador del secretario general. Empezó por llevar a Salamanca a delegados de cada una de las comisiones de la JTE[75]: Javier Meruéndano por la de Industria, Comercio y Abastos, un tal Llopart[76] como especialista en Trabajo, y así sucesivamente. Declaró de su exclusiva competencia el Gabinete de Cifra que realmente no podía estar en Burgos y para él tomó a los diplomáticos que se le antojaron. Luego se le adhirieron «secretarios políticos» como Manuel Saco, Pedro José Carrión[77] y Tito, no sé qué extaquígrafo del Congreso; Lorenzo Martínez Fuset[78], del Cuerpo Jurídico Militar que por este solo hecho resultaba el técnico universal, y hasta un «naturalista» que no sé de dónde había salido ni qué pito tocaba.


  Añádase a esto en el Estado Mayor el comandante Antonio Barroso[79], con mucha prosopopeya y mano izquierda, y el comandante Manuel Villegas, que en lugar de estar en su puesto en Roma[80] se encontraba bien en aquel rescoldo y, sin contar con los ayudantes del Generalísimo, que creo bastante ecuánimes, ya tenemos todos los elementos de una camarilla que vive, se rebulle y olvida sus rencillas interiores cuando se trata de jorobar al prójimo[81].


  Alrededor de este panal se agitaban los moscones y, para no citar más que a los diplomáticos, nombraré a San Esteban de Cañongo, a Cristóbal del Castillo[82], a Mamblas[83], a Casa Rojas[84], todos a la procura de «misiones» especiales llenas de misterio y de intriga.


  Cuando llegué, formaban una especie de «soviet» que había de regenerar nuestro cuerpo Sangróniz, Meruéndano y Del Castillo[85]. Hablaban de depurar el escalafón con un rigor extraordinario y tenían proyectos grandiosos de un Ministerio digno del imperio que había de ser España[86], con reivindicación de la exclusiva en funciones comerciales[87], relaciones culturales, servicio de prensa y propaganda y hasta la Dirección de Turismo. Sangróniz[88] me confió incluso un proyecto de futuro gobierno, resumido en un cuadro sinóptico donde se hacían innovaciones atrevidas y, por supuesto, se borraba todo vestigio de los principios fundamentales del arte de gobernar[89]. Confieso que tanta grandeza me tenía espantado porque yo había ido pensando en la necesidad de imponernos una modestia extremada, de hacer economías, de salir del paso como se pudiera y me deslumbraba aquel esplendor.


  Al prevenirme de tales maquinaciones no les di importancia, antes al contrario. Si yo había de poner mano en la regeneración de nuestros servicios, cualquier proyecto, viniera de donde viniera, podía serme útil, salvo siempre mi criterio definitivo. Entretanto no tenía prisa y ya veríamos qué giro tomaban las cosas. No tardaron estas en variar. No sé qué ocurrió en el seno del «soviet» pero no tardó en introducirse la discordia. El papel Castillo bajó rápidamente y hasta entre Sangróniz y Meruéndano pudo notarse cierta frialdad. Pero no adelantemos los sucesos.


  LA PRIMERA ENTREVISTA CON FRANCO


  Al día siguiente de mi llegada fui a Salamanca para presentarme al general Franco. Me acompañaban Aycinena y Pedro García Conde[90]. El jefe del estado me recibió muy amable y cortésmente pero más como a una persona de distinción que como a uno de sus ministros. Puso largo tiempo en contarme cómo se había iniciado el movimiento y otros hechos que ni me interesaban ni hacían al caso. Yo hubiese preferido que me expusiera sus planes en la parte de política exterior y que me diera instrucciones en líneas generales. Todos mis esfuerzos en este sentido resultaron infructuosos. Apenas planteaba yo una cuestión concreta, se me iba por las ramas, volviendo al relato de las acciones militares, o se perdía en comentarios sobre los manejos de «los rusos» o las atrocidades de «los rojos», sin contarme nada nuevo[91].


  A mí me hubiera gustado saber a punto fijo qué relaciones teníamos con los alemanes y con los italianos, hasta dónde obrábamos de conformidad con ellos, quiénes servían de intermediarios, cuáles eran en realidad nuestras relaciones con el gobierno portugués y así una porción de cosas para servirme de base[92]. Apenas saqué en claro que teníamos con nosotros a un general italiano y otro alemán[93], pero sin la seguridad tampoco de que no existieran otros agentes oficiosos[94]. Lo único en que logré retener un poco la atención de Franco fue en la cuestión de expurgo del escalafón. En esto tuve la satisfacción de comprobar que, contra los propósitos que se le atribuían, tenía un criterio muy moderado y bastante conforme con el mío. Motu proprio me dijo que no podía andarse con prisas en esta cuestión y hasta lamentó «errores cometidos», aludiendo claramente a algunos ocurridos en la jurisdicción militar[95].


  La impresión personal que me produjo Franco fue bastante satisfactoria. Me pareció un hombre ecuánime, en medio de tanta pasión, ponderado y sereno[96]. Sin embargo diría que esta misma serenidad, unida a la vaguedad de pensamiento que ya he señalado, producía una impresión de falta de energía. La languidez de la conversación (a la que yo mismo hube de poner fin), las interrupciones del teléfono, de los ayudantes y de otros oficiales, no daban el sentimiento de un hombre preocupado por un trabajo agobiante y que cuenta los minutos para emplearlos en su idea fija[97].


  Terminada mi presentación, tuve mi primer contacto con Nicolás Franco. Me pareció inteligente y menos militar de lo que temía[98]. Nuestra conversación fue breve y cordial, de puro cumplido. Sangróniz, que no en vano había debutado en la carrera diplomática sirviendo a mis órdenes en Tánger, me recibió con todas las atenciones y su amabilidad característica. Me convidó a comer y me puso un poco al corriente de la situación, resolviendo alguna de mis incógnitas de menor cuantía. Hablamos, como es natural, de la carrera diplomática, de planes de reorganización y de depuración del personal y, aunque sin ahondar en ninguna materia, atribuyó al Generalísimo grandes proyectos y sobre todo un rigor intransigente que me hizo sonreír por dentro[99].


  También conocí a sus acólitos inmediatos, la mecanógrafa Marina, muy servicial y complaciente, y a su secretario privado, el Tito ya nombrado, listo, activo y desenvuelto. En suma, aquello tenía la clásica estructura de todos los «Gabinetes diplomáticos» o «Secretarías particulares». Pronto habían de aparecer sus ventajas y sus inconvenientes peculiares.


  A mi regreso a Burgos, me pareció un deber elemental de cortesía ir a saludar a mis compañeros de «gabinete», el presidente de la JTE y el secretario de la Guerra, con quienes suponía habría de estar en frecuente contacto. Yanguas Messía me acompañó amablemente en mis visitas que, solo por rutina, empezaron por el coronel Montaner, que, según dejé dicho, había sido el factótum de la JDN pero que en rigor ya no tenía ningún cargo significado. Aproveché la visión para arrancarle una porción de claves que retenía sin motivo ninguno. Resultaba absurdo y molesto que tuviéramos que enviarle a él los telegramas para que nos los descifrase[100]. El general Dávila estuvo francamente acogedor y se ofreció para cuanto pudiera servirme, que no era poco en materia de orientación y de instalación.


  En cuanto al secretario de Guerra, después de hacer por teléfono varias tentativas desgraciadas para saber cuándo podría recibirme, me convencí de que mi gesto le extrañaba y que envolvía mi visita entre el fárrago de las importunas. Esto me decidió a abandonar mi porfía y no lo tomé a mal. Tardé mucho tiempo en conocerle.


  ENTRO EN ACCIÓN


  Pasemos ahora a mis funciones propias. Mi llegada coincidió con un cambio de instalación de oficinas. Hasta entonces habían andado todos revueltos en el gran salón de un edificio que debía ser la Diputación y que llamaban la Comandancia Militar. La nueva organización política requería más espacio y más clasificación. La JTE fue a instalarse en la llamada Casa del Cordón y mi Secretaría había logrado apoderarse de un piso, en una casa aún no terminada, cedido por la Jefatura de Obras Públicas. Solo continuó instalada en la Comandancia Militar, hasta su estrangulación, la «Subsecretaría» de Prensa y Propaganda que me apresuré a visitar. En ella estaban Pujol, aunque ausente de momento; el secretario, cuyo nombre no recuerdo; Pablo Merry del Val[101], Luis Antonio Bolín[102] y otros. Parecían bien instalados y llenos de celo y desde el primer momento tomé el propósito de dejarles la mayor autonomía posible, convencido de que, para organizar un verdadero servicio en el extranjero, nos faltaría lo más importante: el dinero. En todo caso, tiempo habría de ocuparse de ello[103].


  La oficina de Prensa me mandaba todos los días un extracto de lo más interesante del extranjero. Aparte de esto, recibíamos una porción de periódicos que nos enviaba a diario Nacho Enea[104] por medio del enlace. Aycinena se apoderaba de ellos y los señalaba para los recortes. Pasaba lo de siempre. Con el tiempo de marcar, recortar y pegar, cuando se terminaba la operación ya carecía de interés el extracto. Lo peor es que con esto nunca pude obtener que me entregaran con rapidez Le Temps, que era a lo que se reducían mis pretensiones[105].


  Como elemento de la prensa, particularmente dedicado a la radio, figuraba Vicente Gay Forner[106], catedrático y hombre de letras, a quien profesionalmente no puedo juzgar porque confieso que no conozco ninguna de sus obras; pero, con todo y ser muy fino y amable, era inaguantable[107]. Cuando tomaba la palabra no había esperanza de que acabara con sus consideraciones político-filosóficas nada interesantes. Era lo que se llama «una lata». Por esto, sin duda, en la oficina de Prensa se lo habían sacudido y el buen hombre se había acogido a la hospitalidad de nuestras oficinas, donde se le había cedido una habitación y permitíamos que hiciese lo que le daba la gana con tal de que nos dejara tranquilos.


  Nuestras oficinas eran lo más esquemático imaginable. Incluso se habían nutrido de mobiliario a salto de mata en aquel río revuelto de requisas ocasionales. Baste decir que mi despacho se componía de una mesa escritorio con su butaca correspondiente, una mesita auxiliar modernista, que con la calefacción se había deformado, y una silla. ¡Ah!, y un enorme biombo, que no sé de dónde había salido. En el resto de la casa había varias mesas, tres máquinas de escribir, algunas sillas y unos armarios pescados acá y acullá. Esto se mejoró un poco gracias a algunos merodeos y tímidos empleos de gastos de material. Es una forma de hablar, pues en realidad no disponíamos de un céntimo, reduciéndonos, al hacer compras, a mandar la cuenta a la Junta Técnica que era el ungüento para todo.


  Con una instalación semejante y las importunidades de visitas y consultas, excuso decir que me era imposible trabajar en serio y tuve que adoptar el sistema de hacerlo en mi cuarto del hotel, con mi máquina sobre una silla y guardando los papeles en las maletas.


  Pasemos ahora al personal. En la categoría de jefes estaban Miguel Ángel Muguiro y Pablo Churruca, marqués de Aycinena. Aquí empezaban los problemas. Ateniéndose al escalafón, Muguiro, ministro plenipotenciario de primera, pasaba antes que Aycinena que era de segunda. Aquel, por lo tanto, era mi natural sustituto con funciones de subsecretario. Aycinena se sometió a la disciplina pero de muy mala gana. Era más antiguo en la carrera y si había quedado postergado fue como resultado de las extrañas combinaciones resultantes de las arbitrariedades cometidas con el personal por el gobierno Azaña. No perdía ocasión de hacerlo presente y no hay que decir que era de los más decididos partidarios de que el escalafón se restableciera en el estado que tenía al llegar la República el 14 de abril de 1931.


  Confieso que hubiese preferido tener como inmediato auxiliar a Aycinena, activo, autoritario y expeditivo pero no se podía cometer una injusticia con Muguiro, lleno de buena voluntad y que era la bondad misma. Aycinena era el primero en reconocerlo y yo procuraba consolarle, confiándole directamente trabajos de importancia especial. Cuando no, se metía con la prensa.


  En otra habitación estaban de pareja Antonio Villacieros[108] y Rafael Romero. Eran como un tronco de caballos en que uno tira y el otro cabriolea. Porque, mientras el primero con su diligencia habitual acudía a todo, el segundo por a o por b andaba de viaje ya a Biarritz, ya a San Sebastián, ya a Portugal. Cuando estaba en Burgos e iba a la oficina se pasaba la vida leyendo The Times. Villacieros era falangista entusiasta[109], en tanto que Romero presumía de independiente. De aquí discusiones continuas, que se extendían a otros temas porque lo más curioso era que, con tendencias y gustos muy opuestos, vivían íntimamente ligados, pues no solo compartían la oficina, sino la mesa y hasta la habitación.


  José María Bermejo se había reservado otra, donde se hallaba envuelto en el misterio. Yo mismo no sabré decir con precisión qué es lo que hacía. Bermejo, que como cónsul en Bayona había sido de los primeros en rebelarse contra el gobierno de Madrid, se había visto enganchado en los manejos que los agentes o auxiliares del movimiento desarrollaban en el sur de Francia, en combinación con todos los elementos simpatizantes españoles y franceses. Expulsado con tal motivo de aquel país y recogido en nuestra administración, seguía en ella el movimiento, dentro de una organización que funcionaba con autonomía, como la mayoría de los servicios voluntarios creados en los primeros momentos. Qué hacía exactamente no lo sé pero desde luego mantenía relaciones con la oficina carlista de Nacho Enea, con los Croix de Feu, con nuestro SIM (Servicio de Información Militar) y con nuestro Estado Mayor, por conducto de su pariente el comandante Villegas. Como todo ello era misterioso y secreto y, en rigor, no sé hasta qué punto era de mi competencia, adopté el sistema de no querer saber nada, que es el mejor para guardar el secreto. A veces, por cortesía me explicaba algo en lo que yo paraba la menor atención posible.


  No tardé en apercibirme de que esta, como otras organizaciones espontáneas, no gozaba de completo favor oficial; tanto que empezó a levantarse polvareda contra José María Doussinague[110] y hasta me pareció prudente retirar, trayéndolo a la Secretaría, a Emilio Navasqüés, uno de los agentes más activos. Todo esto valió a Bermejo hacerse sospechoso en el Alto Mando y cuando buenamente pude dárselo a entender lo derivé de aquellos servicios especiales[111] al general de la Secretaría.


  Completaba de momento el personal diplomático Fernando Sebastián de Erice[112], que desde el primer día me señalaron como el «fenómeno» que ha de haber en toda oficina. Tenía buena voluntad, buen criterio y facilidad de redactar. Estaba especialmente dedicado en «dar coba» a los agentes oficiosos que nos habían salido en América y que nos agobiaban con comunicaciones rimbombantes, hueras y empalagosas. Más tarde se incorporaron a la Secretaría Emilio Hardisson, Alfonso Merry del Val[113], José Núñez Iglesias[114] y algún otro.


  Teníamos como auxiliares, en primer lugar, al «cuevitas» del Ministerio[115], que por casualidad había escapado de la quema; a un muchacho empleado de banco, movilizado, que era un excelente mecanógrafo, y a una señorita que no sé por dónde había venido a parar allí y que también tecleaba, por lo menos con buen deseo. Había luego los parásitos que, sin saber dónde posarse o posados ya en distintas ramas, venían de tertulia a la casa madre dispuestos a echar una mano si se terciaba.


  Para lo que había que hacer de momento no nos faltaba personal, sin necesidad de exigirle sacrificios. Así las horas de trabajo no eran ni excesivas ni molestas. Por la mañana de once a una y media y por la tarde de seis a nueve; con la particularidad de que nunca pude lograr evitar el retraso en la salida. En cambio, pareciéndome una enormidad que en circunstancias tan excepcionales quedara el servicio en suspenso durante tantas horas quise montar una guardia permanente, siquiera para los telegramas, pero mis indicaciones tropezaron con tal resistencia que me vi obligado a abandonar el propósito[116]. Me limité por lo tanto, a estar yo, por decirlo así, permanentemente de guardia. Me puse a trabajar en mi cuarto del hotel en las horas huecas, tanto por la mañana temprano como durante la siesta. De este modo en mi despacho me sobraba tiempo para dedicarlo a las infinitas visitas, que sin ser necesariamente de utilidad crean una atmósfera de descontento si no se las atiende.


  DIVAGACIONES SOBRE LA SITUACIÓN


  Al reflexionar sobre las obligaciones de mi cargo, con objeto de trazarme un programa en todo aquello que dejara a mi albedrío la estricta subordinación al jefe del estado, a quien, en mi entender, correspondían la iniciativa y el mando, empecé por dejar de lado, como de costumbre, toda cuestión de política interior, que consideraba indiferente para los efectos de nuestros intereses exteriores[117]. Es más, estimé que en la situación creada todos los intereses de partido debían desaparecer ante el único común de la salvación del país y el restablecimiento del orden y de la normalidad[118]. Desgraciadamente no era así. Más que nunca luchaban principios o intereses encontrados. Y no es extraño.


  El sistema político se había derrumbado. El movimiento no pretendía establecer un régimen determinado[119]. Era una reacción natural de defensa, la lucha por la existencia, y en este orden no había discrepancia[120]; pero sobre el objetivo inmediato del restablecimiento del orden aparecía el problema de la organización de la legalidad, perspectiva que entonces se presentaba como muy próxima.


  El mal latente en las perturbaciones de España y de otros países estaba en el descrédito de los regímenes anteriores, el fracaso del régimen parlamentario y la prostitución de los partidos políticos. Así, el lema general era el de «proscripción de todo el viejo sistema». Hasta aquí todos estábamos conformes. Fácil es destruir. Pero al acordar la obra de la reconstrucción empezaban las dificultades y más cuando deliberadamente se quería prescindir de la historia y hacer algo que no tenía precedentes[121].


  En primer lugar, era fácil declarar abolidos los partidos políticos. Lo que no es fácil, ni siquiera posible, era prescindir de ellos. Una sociedad solo puede organizarse mediante el contraste y acoplamiento de los ideales y principios de sus individuos en toda su variedad. Dada la imposibilidad de reunir a todos los ciudadanos en una asamblea general donde cada uno exprese sus ideas y sus pretensiones, por ley natural han de formarse agrupaciones de elementos afines, organizadas bajo el mando de jefes que las conduzcan y delegados que las representen. ¿Qué son estos grupos sino partidos políticos? ¿Qué son las reuniones de sus delegados sino asambleas o «parlamentos», como el mismo nombre indica?


  En realidad, solo cabe cambiar la forma y las apariencias. Cuando ahondando un poco se viene a parar a los mismos principios inmutables, cuya condena es el pie forzado de los nuevos sistemas, el espíritu del reformador se desorienta y en su perturbación cree salir del paso adoptando como novedades las más disparatadas extravagancias, a no ser que acuda, como también es muy frecuente, a principios olvidados de puro sabidos. De aquí nacen sistemas que presentan, no hay duda, cierto aspecto de novedad, más por la sorpresa que nos causan que por el acierto en la invención. Sistemas que tienen el atractivo de la audacia, del capricho o de la moda, pero que carecen de lógica y de cohesión y que en el fondo no convencen a nadie.


  Una sociedad se llama civilizada cuando la ciencia y la experiencia acumuladas por una lenta labor de selección han establecido principios fundamentales aceptados con generalidad, que son los que, dentro de la variedad de criterios, mantienen la unidad indispensable a todo organismo colectivo. Si deliberadamente se destruyen aquellos principios, la colectividad se descompone y cada individuo se convierte en un organismo distinto, es decir, en un partido político. Tal sería el estado de España si el tan cacareado espíritu de novedad fuese algo más que palabrería. Por fortuna no hemos llegado a este grado de salvajismo, pero experimentamos su influencia.


  Dejando divagaciones a un lado, es lo cierto que en España lo que faltan son hombres y no los sistemas. Pero como los hombres no pueden inventarse y los sistemas sí, la opinión se descarrila y destruye la máquina que no sabe gobernar. Arrumbados los principios fundamentales de la sociedad y todo el mecanismo jurídico subsiguiente, retrocedemos al estado primitivo en el que no hay más normas de gobierno que la voluntad y la fuerza. Este es el origen del fascismo, del nacionalsocialismo y de cuantos regímenes dictatoriales aparecen en esta época de descomposición social. Pero repito que estos regímenes no se construyen por deliberación razonable sino que se imponen por una voluntad más poderosa que otras[122]. Levantarlos de abajo arriba es un absurdo. Este es el error de quienes ven en Falange la solución del problema de la futura organización del estado.


  Ahora bien, en las circunstancias presentes, en que la contienda se desarrolla en el terreno de la violencia, no hay duda de que el espíritu batallador de Falange es lo que mejor cuadra y de aquí el incremento sorprendente que ha tomado esta organización. Un objetivo común enlaza a todos sus miembros: la lucha a muerte contra el comunismo[123]. Con este banderín de enganche y régimen de puertas abiertas, pronto acudieron de todos lados los voluntarios ansiosos de combatir y no hay que regatear los elogios a esta milicia, formidable apoyo para el ejército.


  En cambio, tan pronto como pasamos a considerar su valor político, aparecen en ella tantos o más defectos que en cualquier partido político ordinario. Dejemos aparte los infinitos individuos que se han alistado sin otro propósito que el de combatir y que no conocen ni quieren conocer los célebres 26 puntos, que les tienen sin cuidado, porque su afiliación es temporal. Dejemos aparte también a los que se han unido por espíritu aventurero, a los pescadores de río revuelto, a los que han querido borrar un pasado lleno de peligrosas sospechas y, en fin, a los monstruos sanguinarios[124] que han valido a la Falange el mote de «FAIlange». En el fondo del partido (pido perdón por emplear esta palabra, pero en realidad no tiene sustitución) pueden recogerse todos los idealismos: monarquía, república, dictadura, etc., etc., etc. Por lo menos hay que establecer dos grandes grupos: el de los que piden orden, justicia y moralidad, conforme a los principios tradicionales de la política española, y el de los reformadores à outrance, con tinte social, los que se titulan nacionalsindicalistas, remedando el hitlerismo, y que se consideran como los falangistas por excelencia y no sin cierta razón si se tiene en cuenta el afán general de suprimir el pasado. Es probable que más adelante vuelva sobre este punto para relatar hechos, consecuencia de esta discrepancia que por el momento me limito a dejar apuntada.


  Otra fuerza política de gran importancia en el maremágnum de los proyectos para el porvenir es el Partido Tradicionalista. Como Falange, este partido ha pasado de un olvido relativo a ocupar un puesto de primer plano. La razón es la misma: su valor combativo[125]. He aquí un ejemplo de la fuerza de la tradición. El solo recuerdo de las hazañas de una generación pasada ha dado a la presente todo el valor cívico y todo el espíritu militante de que han hecho gala los requetés, con asombro y satisfacción del país, que no sin razón los considera los salvadores de la situación en los primeros días. No pondré cifras para no incurrir en error, pero es indudable que de todos los elementos auxiliares del ejército ninguno puede compararse con los batallones navarros que, a la chita callando, fueron los únicos que habían tenido la previsión de organizarse, instruirse, equiparse y estar dispuestos a entrar en fuego con la disciplina y coraje que inspira un lema tan elevado como el de «Dios, patria y rey».


  Dado que no creo que alguien pueda imaginar mi afinidad con los tradicionalistas, puedo despacharme a mi gusto en contar la admiración que me han producido en estas circunstancias. También quiero expurgar en ellos algunos elementos afiliados temporalmente para la lucha sin ánimo de partido pero, en conjunto, ¿qué duda cabe de que han dado el ejemplo más admirable de valor, de disciplina y de orden? Ni las rivalidades con otros grupos, ni la disparidad de matices en su seno, ni las intrigas que envenenan la atmósfera de retaguardia les han sacado de su corrección. Ni siquiera los rozamientos que sus prohombres, en su febril actividad, han tenido con las autoridades han hecho mella en su disposición.


  En tanto que factor político, los tradicionalistas tienen menos importancia que Falange. Esta pretende reformar España. Aquellos no pretenden nada más que paz, orden y moralidad, porque ya hace tiempo que la falta de un jefe ídolo ha convertido el partido en una especie de mística idealista sin conclusiones precisas[126]. Hace el efecto de que una vez restablecido el orden estas huestes, tan activas hoy, han de volver a recogerse en examen de conciencia. Tampoco significa esto que puedan desentenderse por completo de los proyectos de futura organización ni que descuiden, al lado de su acción militar, otras funciones como las de propaganda y prensa, que quizá fuera mejor dejar a la iniciativa de los gobernantes.


  Lo cierto es que ambos colectivos, y especialmente Falange, excediéndose en el auxilio que aportan al estado, han creado servicios que salen de los límites de la acción de guerra y tienden a establecer un nuevo estado dentro del estado, a semejanza de lo que ocurre con los nazis. Falange no se contenta con sus milicias. Presta enorme atención a la prensa y a la propaganda; tiene no solo sus cuarteles sino sus cárceles y aun sus procedimientos judiciales, más que sumarísimos, no exentos de tono burlesco, como el empleo del ricino, ni de brutalidad trágica, como las ejecuciones ex abrupto. En fin, su organización se extiende al extranjero, pretendiendo tener representaciones paralelas a las oficiales que fiscaliza[127].


  Por último, el partido de Renovación Española, que tan triste figura hizo en los últimos tiempos parlamentarios[128], creyó (y parece fundado) que había llegado su hora y, haciendo de tripas corazón, sacó sus milicias y soltó su retórica. Desgraciadamente, con el defecto de ser «política vieja» y tener por jefe a un «político viejo», modelo escogido del tipo condenado por unanimidad[129]. Sin embargo, como en el terreno de la teoría no hay duda de que este partido es el más adecuado a las circunstancias, fuerza ha sido acogerle en el seno del movimiento y concederle beligerancia, aunque no sea más que en proporción a sus escasos medios.


  Y con esto termino los elementos ortodoxos. Porque al hablar de Acción Popular, único partido que merezca consideración de entre los nacidos en la República, equivale a blasfemar cuando se menciona a Gil Robles, que aparece como si fuera el diablo ante el furor extremista que domina el ambiente. Lo cual no significa (dicho sea de paso) que en las altas esferas no se aproveche el prestigio que aún le queda entre la opinión sana ni que se desprecien sus servicios y consejos.


  Todo lo demás (republicanismo, libertad, democracia, etc.) son conceptos borrados del diccionario porque son opuestos al principio imperante que es la intransigencia. Y a fe que es lástima, pues por este motivo quedan alejados del movimiento de regeneración hombres de gran talento que buena falta hacen.


  He escrito esta larga digresión para dar una pequeña idea de la situación política y al tiempo explicar el hormigueo de gente atareada e inquieta que bullía por el Hotel del Norte de Burgos o en el Gran Hotel de Salamanca, principales centros de reunión. Por allí pasaban, como en rápida cinta cinematográfica, Ramón Padilla[130]; Sancho Dávila y otros jefes de Falange; Rafael Olazábal[131] y el conde de Rodezno, de los carlistas; Goicoechea y su acólito Yanguas; agentes auxiliares, políticos o financieros, como Juan March[132], Juan Ventosa[133], Juan de la Cierva, etc.; generales de paso, oficiales, diplomáticos; los «enlaces», que en su modesta misión ofrecían todo el interés del que trasiega noticias, hace recados y abre una ventana hacia el extranjero; la Cruz Roja, con el conde de Vallellano a la cabeza; las enfermeras; los periodistas, los agentes extranjeros militares y civiles; en fin, los curiosos.


  Era una barahúnda de gente agitada y movediza con una variedad ilimitada de vestimentas caprichosas, más o menos guerreras; mucho fusil, mucha pistola y mucho puñal; camisas de todos los colores; blusas de cremallera; breeches y knickerbockers; botas altas; barbas espesas. Un solo denominador común: alarde de abandono y suciedad. Todo esto revuelto en las estridencias de la radio y el sonsonete de todos los himnos: de Falange, del Requeté, del Tercio[134]…


  Visto ahora a distancia, parece absolutamente imposible que aquella gente pudiera pensar en otra cosa que en combatir y en ganar la guerra y, sin embargo, en la retaguardia toda la fiebre y agitación giraban alrededor de los proyectos de nuevo estado y forma de gobierno[135]. Hay que decir, en disculpa de tamaña aberración, que en aquellos momentos el ejército iba tomando la ventaja, avanzaba sobre la capital y la entrada en Madrid se consideraba cuestión de días.


  Para mí, que venía de fuera, sin estar todavía inficionado de aquella atmósfera y con mi habitual y quizá excesiva prudencia, todo aquello me parecía prematuro. En primer lugar, no se me olvidaba que ya a principios de agosto Queipo de Llano, en sus pintorescas charlas, nos había ofrecido la toma de Madrid para el día de la Virgen[136]. Por otra parte, pensando serenamente, veía, sí, los progresos de nuestro ejército, cómo iba avanzando sobre la capital y sin que la enconada resistencia enemiga lograse evitarlo; pero había un punto sobre el cual no podía compartir la opinión común. Esta era la de que presentarnos ante la ciudad y que esta cayera en nuestros brazos había de ser todo uno. ¿Por qué? A mi juicio, teniendo, sobre todo en aquellos momentos, una importancia decisiva la ocupación de Madrid, lo lógico era que los enemigos, por mal pertrechados que estuvieran, concentrasen en ella todas sus fuerzas y «echasen el resto»[137].


  Quizá en una guerra regular, llevada teóricamente, donde cuentan como realidades las posibilidades virtuales, es decir, donde basta poner las cartas sobre la mesa y donde existe un interés humanitario de evitar sangre y ruinas, hubiese podido contarse (como se contaba) con la entrega voluntaria de Madrid. Pero una lucha en que, por una parte al menos, no se pensaba más que en destruir y en que los directores, extranjeros[138], tenían muy poco interés en salvar ni hombres ni bienes, me preguntaba hasta qué punto podían tomarse en cuenta aquellos alegres cálculos. Naturalmente me guardaba muy bien de manifestar estas ideas porque la menor duda era delito y es posible que lo mismo les pasara a otros. Pero lo cierto es que la noción de la inmediata entrada en Madrid era artículo de fe y sobre ella giraban todos los proyectos[139]. Reconocimiento de las potencias, formación de un gobierno regular, sumisión de todo el territorio, etc. Se vivía de esta ilusión y pensando en el futuro se descuidaba el presente como transitorio. Esto es lo que más daño ha hecho en nuestra organización[140].


  EL PANORAMA INTERNACIONAL[141]


  Reflexionando sobre nuestra situación en el terreno internacional no me parecía tan mala en la realidad como aparentaba en el terreno jurídico[142]. En el orden legal la España de Franco no tenía personalidad jurídica. Éramos los «rebeldes». Carecíamos de relaciones oficiales con «todos» los países. En una palabra, no existíamos.


  Pero, en la práctica, la situación se presentaba muy distinta. No solo contábamos con las simpatías manifiestas de Italia, Alemania y Portugal y las claras de todos los países hispanoamericanos, salvo México, sino que la mayoría de los gobiernos de Europa continuaban tratando con nuestros representantes y se mostraban reacios a admitir su sustitución por los de nuevo nombramiento[143]. Estaba de tal manera anclado en el ánimo de todos nosotros que la inmediata ocupación de la capital había de darnos el carácter de gobierno legal que los mismos rojos, tras algunas tímidas intentonas para designar nuevos representantes, fracasadas, parecían haber abandonado aquel propósito. Naturalmente, no me refiero a Francia ni a Inglaterra, donde, aun suponiendo que existieran simpatías por nuestra causa[144], las relaciones con el gobierno de Madrid eran demasiado importantes para que quedasen interrumpidas. En Portugal mismo continuó durante algún tiempo el antiguo embajador Claudio Sánchez Albornoz mientras tuvo la prudencia de no provocar conflictos[145].


  Lo curioso es que ni en Salamanca ni la opinión pública en general se habían percatado de esta situación favorable y del gran provecho que de ella podía sacarse[146]. Yo mismo, a pesar de haber tratado de despertar el interés de nuestro gobierno desde Varsovia, tuve todavía sorpresas al llegar a Burgos. Aquí pude ver cómo Inglaterra, que pasaba por ignorarnos en absoluto, trataba asiduamente con nosotros por medio de notas del embajador en Madrid, instalado en Hendaya, y cómo sus consulados continuaban funcionando normalmente cerca de nuestras autoridades[147].


  En fin, Francia misma, cuyo gobierno había sido el más hostil, mantenía sus relaciones con nosotros por medio del cónsul general en San Sebastián, convertido de hecho en plenipotenciario. Baste decir que a mi llegada me enteré de que acababa de firmarse un convenio para el restablecimiento de las comunicaciones postales, telegráficas y telefónicas entre los dos países.


  No me explico, a no ser por ese asco que parecen tener a lo exterior todos nuestros hombres de gobierno, por qué tal situación favorable no se aprovechó y sobre todo no se divulgó en el extranjero. ¡A cuántos gobiernos no ha detenido de reconocernos la falsa creencia de que Inglaterra nos tenía repudiados!


  Cuando Alemania e Italia no nos habían reconocido aún, y ni siquiera sostenían con nosotros relaciones formales, había países como Argentina y Brasil en donde habiéndose mantenido el embajador adicto al gobierno madrileño, el personal a sus órdenes al dimitir se había embarcado para España o había quedado en una actitud de pasividad. Entonces surgieron allí juntas patrióticas que tomaron nuestros intereses en sus manos con la complacencia de las autoridades.


  Merecen capítulo aparte las grandes potencias que más directamente habían de tener influencia en los acontecimientos.


  Empecemos por las amigas: Alemania, Italia y Portugal. Y comencemos por eliminar una incógnita que se presenta siempre en esta cuestión. La de si al movimiento del ejército precedió un acuerdo con aquellos gobiernos. No. La preparación para el movimiento fue exclusivamente interior y aun tan escasa que no participó en ella el elemento civil[148]. Con esto queda desvanecida la hipótesis de compromisos de cesiones territoriales por nuestra parte, que no han existido ni antes ni después de recibir el auxilio de aquellos[149].


  Este auxilio fue espontáneo y desinteresado. Es decir, desinteresado hasta cierto punto, porque tampoco voy a suponer que obedeciera a impulsos quijotescos. La razón que han dado Alemania e Italia de su intervención es, a mi juicio, la cierta: la necesidad de poner una valla al desarrollo del bolchevismo que con razón venía siendo la preocupación de ambas potencias[150]. Hace ya mucho tiempo que en mis despachos oficiales expuse la opinión, que entonces parecía aventurada, de que el peligro bolchevique aproximaría a Alemania, apartándolos de Francia, a un grupo de países que, partiendo de Roma y acabando en Berlín, formarían un anillo alrededor de Checoslovaquia, único país del centro y este de Europa que conservaba simpatías por la URSS. A medida que Francia iba derivando su política de amistades en dirección de la izquierda, fue tomando cuerpo la coalición anunciada. No de una manera explícita por medio de tratados sino por afinidad moral, que es mucho más fuerte[151].


  El tratado franco-soviético[152] y sobre todo el recrudecimiento de la propaganda de la Tercera Internacional, conforme a un programa descaradamente[153] anunciado en la reunión de Moscú en agosto de 1935, no podían dejar indiferentes a países que no deseaban ver el incendio cerca de sus fronteras. La formación del Frente Popular en Francia y en España a principios de 1936 era una amenaza inmediata, sobre todo si se tiene en cuenta el papel que, conforme al programa anunciado, había de hacer este Frente Popular en el proceso de la revolución bolchevique. Solo en países de inconsciencia política como España podía desenvolverse aquel plan tan libremente[154]. El país se daba cuenta del trastorno y de las sacudidas cada vez más graves pero ignoraba que obedecía a una ley fatal que le llevaba al abismo. Su proximidad despertó el espíritu de defensa y produjo la reacción justo en el momento en que la revolución iba a dar el golpe decisivo[155].


  Pero esta inconsciencia que he denunciado en España no existía ni podía existir en los países escarmentados ya por los horrores de la revolución social[156] y en ellos se seguía con interés el desarrollo del consabido programa de Moscú, viendo con alarma cuán exactamente iba cumpliéndose. Si la revolución triunfara en España, seguida inmediatamente de Francia[157], no hay que decir cuál sería la situación de Alemania y de Italia. Para evitarla, ambas debían estar preparadas a cualquier sacrificio. Vino el momento de entrar en acción y entraron. Esto es todo.


  Que en Alemania puede haber el aliciente de aprovechar la ocasión para crear a Francia un enemigo en el sur, que la obliga a no descuidar los Pirineos, ¿quién lo duda? Que en Italia la embriaguez del éxito de Abisinia puede levantar ambiciones imperialistas en el Mediterráneo, ¿para quién será un secreto[158]? De esto a concertar tratados de alianza y de compensaciones hay tanta distancia como del pensamiento de un estadista sensato a la fantasía de uno de esos estadistas de afición que crea la prensa para dar gusto al paladar estragado del público.


  Se objetará que, sin embargo, no es solo el público ignorante el que parece inquietarse por aquellos peligros sino que los mismos gobernantes ingleses, tan famosos por su serenidad, se han mostrado inquietos. Hay que reconocer que es verdad. Está, en primer lugar, la llaga que el orgullo británico ha sufrido en la cuestión de Abisinia, avivada con temeridad por Mussolini y hay, además, algo de positivo en el fondo. Porque si es cierto que España no ha hecho a Italia ninguna cesión territorial, no lo es menos que por razón de las circunstancias le deja una libertad que nunca se consentiría en tiempos ordinarios para experimentar en sus mejores puntos estratégicos, especialmente en las Baleares[159]. Basta comparar la inquietud que se produjo en España hace unos años por la afluencia de extranjeros a aquellas islas y la complacencia con que al presente se permite que sirvan de base al ejército y a la marina italianos[160].


  Inglaterra, a mi juicio, se ha equivocado en esta cuestión tanto como en la de Abisinia. Si teme que caigamos en brazos de los italianos, ¿quién tiene la culpa sino ella misma? ¿En qué brazos hemos de caer sino en los que nos tiendan? Hubiese empezado ella por prestarnos ayuda en una empresa que en último término también le interesa y nuestro reconocimiento habría de repartirse entre todos[161]. Pero, al ponernos la proa, solo por el hecho de nuestra aproximación a Italia[162], nos empuja hacia ella y pierde nuestras simpatías, por no decir que se atrae nuestro odio[163]. ¿Que la tiene sin cuidado? Este es el error. No hay enemigo pequeño. Por de pronto, si son ciertas mis noticias, ha de sufrir que en España se construyan medios de defensa del Estrecho que no nos había tolerado nunca[164]. Con esto me parece que dejo bastante explicado cuál es el móvil de la conducta de Alemania e Italia.


  En qué forma y en qué grado han prestado su auxilio sería muy largo de explicar. Me limitaré a hacer presente que desde el primer momento las simpatías pasaron de la esfera platónica a la de la realidad. No solo dieron toda clase de facilidades para la adquisición de material de guerra sino que facilitaron hombres, particularmente especialistas, como aviadores, mecánicos, telegrafistas y aun artilleros[165]. Sus barcos contribuyeron, por lo menos, a la vigilancia de las costas. Más tarde, Italia, sobre todo, envió hombres en masa y para nadie es un secreto que la expedición fracasada ante Guadalajara fue de un ejército casi exclusivamente italiano. Es de advertir, sin embargo, que estos auxilios fueron aumentando siempre con retraso y que con la mitad de ellos puestos en marcha de forma decidida desde un principio, es probable que se hubiera obtenido un éxito definitivo[166].


  En el terreno diplomático la disposición de uno y otro país no era menos favorable. Nuestras embajadas, tanto en Berlín como en Roma, contaron siempre con el apoyo del gobierno respectivo. Ahora bien, esta disposición no se aprovechó bastante porque, reducidos los asuntos por tratar de nuestras necesidades militares, las relaciones no seguían el curso natural de la diplomacia sino que transcurrieron por agentes especiales técnicos que de uno y otro lado iban y venían, las más de las veces sin conocimiento siquiera de los departamentos de Negocios Extranjeros. Este vicio, derivado de la actuación personal de los jefes de estado, ha sido fatal para nuestra acción diplomática[167]. Hemos despreciado, o mejor dicho, ignorado el partido que podíamos sacar del apoyo de aquellos países para salir del olvido en que vivíamos. Ni siquiera nos servimos de él para hacernos oír en el Comité de no intervención. Ni aun después de haber sido reconocidos oficialmente hemos confiado a la representación de aquellos países la protección de nuestros intereses en ninguna parte[168].


  Cuando llegué a Burgos no había allí nadie, ni de Italia ni de Alemania, con quien pudiera tratar de ningún asunto. Había, en cambio, un rebullicio de gentes oficiosas: militares, periodistas, fascistas y nazis, que entraban y salían del Cuartel General como en su casa[169]. Si algo había que tratar con los gobiernos de Berlín o de Roma era necesario servirse de nuestros agentes.


  En Berlín habían quedado, después de varias peripecias, Agramonte, confirmado en su cargo por la JDN, Antonio Vargas Machuca[170], el agregado militar y Ramón Agacino, agregado naval. Mientras en Berlín hubo un representante del gobierno de Madrid[171], los nuestros tenían montada una oficina en la capital alemana, cuya principal misión (ignorada en Salamanca) era colaborar con la de Londres para la vigilancia de expediciones de armamentos para los rojos[172].


  En Roma, la embajada, decapitada por la expulsión del embajador Manuel Aguirre de Cárcer[173] y la deposición de Pelayo García Olay (historia peregrina que no sé si me decidiré a contar más adelante) y regida por Rafael Forns[174], imperaba a sus anchas, falta de enemigos, pues el gobierno italiano, más decidido que el alemán, había expulsado a todos. El marqués de Magaz[175] tenía en principio la dirección suprema de las dos embajadas, la del Quirinal y la del Vaticano, pero de hecho se ocupaba de la segunda que no le daba poco que hacer.


  La situación en Portugal no era exactamente la misma. El auxilio de nuestros vecinos se debía, ni que decir tiene, al sentimiento de legítima defensa. Después de largos años de conmociones internas y cuando Portugal lograba tener paz y bienestar no podía permitir que todo se fuera al pairo porque se le corriera el incendio de nuestro lado. Así pues, desde el primer momento nos dio un apoyo decidido en especial para toda clase de aprovisionamientos. Era la única ventana que teníamos abierta sobre el resto del mundo.


  En cuanto a la normalidad de relaciones, la situación era algo rara, mejor dicho disparatada. Era el resultado del barullo de los primeros momentos al que nadie se había cuidado de poner remedio. Al iniciarse el levantamiento, el pobre Sánchez Albornoz (que tengo por muy arrepentido de haberse metido en aquel fregado) siguió conservando su puesto por disciplina política. Todos sus subordinados se sublevaron y hasta le quitaron el chófer para dejarle más desamparado. Poco podía hacer dada la disposición del gobierno portugués y creo que debió de sentirse muy aliviado cuando al fin recibió su pasaporte.


  El numeroso personal de la embajada, capitaneado por Mariano Amoedo[176], quedó sin duda algo encogido y pronto fue avasallado por elementos que venían de fuera. Primero estuvo allí algún tiempo Nicolás Franco, ocupándose especialmente de aprovisionamientos. Luego llegaron en tropel prohombres de derechas que se ponían en salvo y que quizá no tenían una situación bastante clara en la España blanca. Fueron los casos de Gil Robles, Gabriel Maura, el marqués de Contadero[177] y otros. Se habían instalado todos en el edificio del Instituto Español y formaron una especie de junta, aunque cada cual trabajaba un poco por su lado y sin una verdadera dirección. Amoedo que, como buen vascongado presumía de bruto, perfeccionado en Estados Unidos, se movía y agitaba mucho, pero en trabajos casi puramente materiales como llevar a Salamanca una ambulancia o unas muestras de tela para uniformes. No había sabido imponerse ni se había dado cuenta siquiera de su exacta situación, dada la favorable disposición del gobierno portugués. No le cabía en la cabeza la distinción entre la situación jurídica y la real. Pienso que se hacía la ilusión de estar combatiendo. El resultado era que dejaba casi abandonados los temas políticos y si algo había que tratar con el gobierno más bien lo pasaba a Gil Robles.


  El principal cometido de aquella oficina era servir de agencia para las adquisiciones que se hacían en Portugal o que se recibían a través de aquel país, especialmente donativos en dinero o en efectos, y dar curso a la correspondencia entre Salamanca y los países de América. Con esto tenía un trabajo enorme, que seguía tan desorganizado como en los primeros días pues no había nada centralizado ni en Salamanca ni en Lisboa.


  La mayoría de los asuntos relativos a las operaciones militares, tales como envíos de armamento, alistamiento de voluntarios, etc., se trataban directamente por gente que iba y venía, sin que en la mayoría de los casos la junta de Lisboa se enterase. Excuso decir que la Secretaría de Relaciones Exteriores no intervenía en nada[178], pues el hecho de haber estado Nicolás Franco en Lisboa era una razón más para que los de allá solo se entendieran con él.


  No hubo nunca manera de meter en la cabeza a Amoedo que, aparte de las muchas cuestiones de orden ocasional, la embajada debía seguir funcionando normalmente en sus atribuciones propias, de modo que estas quedaron abandonadas.


  El resultado de este desorden[179] era que no existía entre los dos gobiernos la comunicación constante, tan necesaria para salvar los escollos de la delicada situación internacional. En todo el tiempo que pasé en Salamanca no tuve ni una sola ocasión de tratar con un agente de Portugal. Allá, por el hotel, andaba un individuo que sin duda lo era, pero ni sé de qué se ocupaba, ni llegué a trabar conocimiento con él. Es cierto que de cuando en cuando me anunciaban la llegada de comisiones militares o comerciales, pero o no venían o se perdían en los recovecos de nuestra Babel, sin que nadie los pusiera en comunicación conmigo[180].


  En resumen, puede decirse que con los tres países que declaradamente nos apoyaron no teníamos ninguna inteligencia de carácter permanente ni el contacto íntimo tan necesario a una acción común. Les pedíamos favores cuando los necesitábamos, que era todos los días, y nos los concedían a título singular, no sin hacer presente en muchas ocasiones, tanto Alemania como Italia, que eran los últimos auxilios que podían darnos. Luego, la actividad de los adversarios les estimulaba a ser más generosos. Esto explica en cierto modo la lentitud de las operaciones militares[181].


  De los países hostiles o mal dispuestos hacia nosotros me limitaré a citar Francia e Inglaterra. De Rusia creo que no vale la pena hablar. Su conducta es sobradamente conocida[182]. No pudiendo, en conciencia de historiador, tomar a la ligera los lugares comunes generalmente admitidos, entre los cuales descuella como artículo de fe la hostilidad decidida y manifiesta de Francia, para proceder con método he de empezar por hacer distingos muy importantes entre el gobierno francés y Francia y en esta misma, es decir en el pueblo francés, entre la opinión predominante y bullanguera y una parte muy importante de la prudente y sensata.


  Todo lo que sea Frente Popular, hermano gemelo del nuestro y obra común de la actividad rusa[183], es evidente que había de ser adversario decidido. En cambio, para el resto del pueblo francés los sucesos de España eran un ejemplo viviente de lo que se les venía encima, de seguir la pendiente por la que se deslizaban. Sus simpatías habían de estar, pues, de nuestro lado. La tendencia, sin embargo, dada la difícil situación interior, les impedía exteriorizarse. Solo algunos exaltados de los Croix de Feu del Midi habían abrazado decididamente nuestra causa y la favorecían con una colaboración efectiva.


  En cuanto al gobierno, si bien nacido del Frente Popular y, por lo tanto, ligado espiritualmente al español del mismo género, tenía, por de pronto, la reflexión que impone el ejercicio del poder. Contaba además con el ejemplo de los estragos en que degeneraba en la práctica el programa de Moscú[184]; era incrédulo respecto al triunfo de los rojos y contaba, en fin, dentro del mismo Gabinete con elementos moderados, como Yvon Delbos, ministro de Negocios Extranjeros. Los políticos franceses tienen una inteligencia demasiado clara como para tomar en serio el carácter «fascista» atribuido vulgarmente y con mala intención al movimiento de defensa de España. Tampoco pueden creer que la intervención de Italia signifique la ocupación de territorios españoles[185].


  En una palabra: al gobierno francés le faltaba el entusiasmo por la obra de nuestros rojos[186]. No es esto decir que no los apoyara. En primer lugar, por razón de principio, y en segundo lugar porque, sintiéndose prisionero de lo que han llamado el «gobierno de las masas», tenía que contemporizar y cerrar los ojos ante sus imposiciones.


  En el fondo, sobre todo en la época a que me refiero, cuando parecía inminente la toma de Madrid con sus trascendentales consecuencias, el gobierno francés tenía interés en no extremar la hostilidad. Por esto había cuidado de conservar las relaciones con el gobierno de Salamanca por medio de su cónsul en San Sebastián, hasta el punto, como he dicho, de concertar el arreglo para las comunicaciones entre los dos países.


  Lo que es extraordinario es que por nuestra parte no se hiciera nada para aprovechar tal disposición y fomentar en lo posible este embrión de relaciones regulares[187]. En París teníamos una agencia, dirigida por José María Quiñones de León[188], nacida, como las demás, por generación espontánea y por lo mismo, como aquellas, de una autonomía rayana en la independencia. He de confesar que nunca he sabido exactamente cuál era su trabajo genuino.


  Por lo que he podido deducir, el principal objetivo de la oficina era asegurar la comunicación de Salamanca con el extranjero para salvar la enorme dificultad del tránsito por Francia. A este efecto, Quiñones de León había establecido una especie de estafeta con Bruselas, que recogía lo de Londres, de Berlín y de La Haya y otra correspondencia, y el conde de los Andes, radicado en Biarritz. Desde esta población aseguraban el servicio los enlaces a que ya he hecho referencia, es decir, un grupo voluntario de automovilistas, sostenido por varios de nuestros aristócratas (el marqués de Manzanedo[189], el vizconde de Garci-Grande[190], Hurtado de Amézaga[191]) que doblaba el establecido por la oficina carlista de Nacho Enea, en San Juan de Luz, con voluntarios en su mayoría catalanes.


  Aparte de esto, es indudable, dadas las aficiones de Quiñones de León, que su oficina había de dedicarse a la información y, hasta cierto punto, a auxiliar a españoles expatriados, especialmente los que se proponían venir a nuestra zona. Como carácter político aquella agencia representaba los intereses de don AlfonsoXIII (que, dicho sea de paso, eran en aquel momento los menos actuales). Doy por seguro que Quiñones de León ejecutaba también una discreta propaganda cerca de sus antiguos amigos franceses y que, si la ocasión se presentaba, influía asimismo en la prensa; pero todo esto ocasionalmente y sin una organización montada en serio. Y, en fin, estimo que no tenía ninguna relación con el Ministerio de Negocios Extranjeros ni otros centros oficiales.


  En Londres la situación era parecida. Allí se había formado una asociación heterogénea entre Juan de la Cierva, el inventor del autogiro, Alfonso Olano, naviero catalán, y el comandante Las Moreras, último agregado militar. Ayudaban a este grupo, haciendo un papel muy modesto, los primero y segundo secretarios dimisionarios de la embajada, el conde de Torata[192] y José Fernández-Villaverde, además de otros voluntarios, entre ellos el marqués de Portago[193]. Finalmente, con cierta independencia se había constituido en defensor de los intereses españoles un marqués del Moral, hijo de un antiguo diplomático nuestro, más inglés que español, y, a creer la fama, tan poco discreto como la mayoría de los campeones espontáneos[194].


  Tampoco aquello era un centro organizado y mucho menos una agencia oficiosa de Salamanca. Olano pasaba por tener cualidades extraordinarias para todo lo que fuese cuestión de barcos. Había recogido considerables sumas de sus amistades comerciales y se circunscribía a vigilar y perseguir las expediciones marítimas de armamentos para nuestros adversarios. A esto se dedicaba en cuerpo y alma, con gran acierto, y no se interesaba por nada más. En cambio La Cierva tocaba todo, conforme las necesidades lo requerían, pero sin método ni sistema. Sus relaciones en Inglaterra no alcanzaban a la esfera política, ni menos a la oficial. Con la prensa, escasa o ninguna concomitancia[195].


  Nos habíamos intentado poner en contacto con Londres por medio del marqués de Merry del Val, nuestro antiguo embajador durante la monarquía, que gozaba allí de posición ventajosa. Pero, por esas sutilezas de la hipocresía inglesa, el gobierno había hecho saber que no escucharía a nadie que por su situación personal pudiera atribuirse una representación oficial[196]. El resultado era que no teníamos en Londres a ningún agente determinado, ni para tratar con el gobierno, ni para hacer propaganda o mover la prensa. La muerte trágica de La Cierva dejó un vacío que a estas horas no se ha llenado aún, que yo sepa.


  LA CONDUCTA DE FRANCO


  Proyecto de política internacional no llevaba yo ninguno ni cabía llevarlo. Las circunstancias mandaban. Puesto que había tres potencias que nos auxiliaban, ¿qué otro camino nos quedaba que arrimarnos a ellas[197]? A mi entender, nuestra conducta estaba clara. Corresponder con solicitud a nuestros amigos, procurando contraer los menos compromisos posibles, evitando así atarse las manos para el porvenir[198]. Por de pronto, podíamos darles la preferencia en arreglos de carácter comercial de efectos fugaces, como todos los que hoy se celebran[199]. En cuanto a los demás países, especialmente Francia e Inglaterra, evitar todo motivo de ruptura, soportar incluso sus impertinencias con tal de mantener e intensificar poco a poco las relaciones que conservábamos.


  Una precaución debíamos tener siempre presente, la de evitar envenenar con nuestros actos las rivalidades existentes entre las grandes potencias. No contribuir a crear conflictos entre ellas. Pero aun esta prudencia había de tener un límite, que era el de nuestro interés. Porque, francamente, el peligro de una guerra general no se me presentaba tan temible como parecía a primera vista. Sin duda que sería una calamidad lamentable pero, por lo que a nosotros se refería, metidos ya como estábamos en los horrores de una guerra, no creo que nos produjera graves perjuicios. Antes bien, sería una manera de acabar más pronto y quizá la única de terminar de una vez[200].


  Por lo demás, yo no debía olvidar que no era ni tan siquiera un ministro responsable de un gobierno en buena y debida forma sino un secretario de un poder dictatorial[201], al que correspondían todas las iniciativas y todas las responsabilidades. Mi obligación se limitaba a ejecutar lo que me mandaran y dar mi opinión si me la pedían. Mi trabajo había de encaminarse más bien a encauzar los servicios, reorganizar nuestra diplomacia adaptándola a las condiciones existentes y, en fin, cuidar de tener la máquina bien ajustada para que funcionara eficazmente en el sentido que hiciera falta. En este terreno no faltaban cosas por hacer[202].


  El 16 de octubre, a eso de la una de la tarde, me llamó por teléfono el general Dávila para avisarme de que nos requerían de Salamanca y que a las dos en punto pasaría a recogerme. Apenas tuve tiempo de engullir una tortilla y salimos. Antes de las cinco estábamos en el Cuartel General. Sin embargo, fue bien pasadas las nueve de la noche cuando entré en el despacho de Franco acompañado de Sangróniz. Instalado en el despachito de este, pude observar con interés la vida de entre bastidores que allí se removía. Una agitación continua de gente que entraba y salía con pretensiones y con impaciencias. En el despacho mismo, una tertulia permanente de gente «de la casa», especialmente diplomáticos y cónsules. ¿De qué habían de hablar sino de los problemas de la carrera, que cada uno enfocaba con miras a sus intereses particulares?


  El motivo de mi llamada había sido el súbito impulso del general Franco de dirigir una nota circular a las potencias protestando por los auxilios que Rusia enviaba al gobierno de Madrid[203]. Efectivamente, hacía unos días que estos auxilios habían tomado proporciones gigantescas[204] y de ellos se ocupaba toda la prensa. Un periódico francés había publicado la lista de un centenar de barcos que en poco más de una semana habían descargado en Valencia toda clase de material de guerra[205]..


  Franco tomó la palabra en estilo oratorio, como si se tratara de convencerme a mí y a los presentes. Porque he de advertir que allí se encontraban una porción de gente que maldita la falta que hacía, como Dávila, Barroso y otros habituales del Cuartel General. Se expresó con la indignación que el caso le producía, haciéndose eco de los periódicos y tomándoles incluso lugares comunes de relumbrón, como «los rojos», «los marxistas», «los rusos». En lugar de limitarse a expresar el objeto de la nota y dar instrucciones sobre el tono en que quería que se redactase, para dejarnos este trabajo a los técnicos, se extendió en divagaciones retóricas dándonos el texto mismo, entrecortado por comentarios y divagaciones a los presentes, que nada tenían que objetar porque allí no se discutía, se conversaba. Total, que a las once de la noche nos había metido en la cabeza un fárrago interminable, que yo me esforzaba por retener en la memoria, en el cual, en sustancia, solo había la denuncia concreta de que un barco ruso había desembarcado siete aviones en el puerto de Valencia[206]. ¡Para llegar a tan voluminosa conclusión no había sino que repasar la prensa[207]!


  Salí del despacho atolondrado. Desde la una de la tarde tenía una tortilla en el cuerpo; había hecho doscientos y tantos kilómetros a toda velocidad; pasado cuatro horas mortales en el mentidero de Sangróniz; luego hubo dos horas más de conferencia, esforzando la imaginación para recoger algo positivo de tanta palabrería hueca. Afortunadamente, Sangróniz, que ya se había aclimatado a aquel ambiente y sabía hasta dónde había que tomar en serio las urgencias, opinó que lo más práctico, de momento, era irse a cenar. Y así lo hicimos.


  Después, ya con más calma, en la soledad de la noche y gracias a unos apuntes formulados de antemano por Sangróniz, pusimos en orden todo aquel galimatías y a eso de las dos pude irme a acostar, para levantarme a las seis cuando regresaba a Burgos.


  Me he detenido un poco en el relato de esta conferencia porque, con ligeras variantes, puede servir de modelo para todas las demás. A Franco le llamaba la atención un hecho, entre los infinitos que habían de pasarle desapercibidos, y de inmediato había que ocuparse de él con una impaciencia y un celo raramente justificados[208]. Si mi presencia se consideraba necesaria, me convocaban a toda prisa, lo cual no significa que pudiera llegar con rapidez, pues no en vano me separaban de Salamanca doscientos y pico kilómetros, sin contar que cada vez era toda una historia obtener un automóvil. Por regla general, me avisaban de un día para otro. El resultado es que había tiempo sobrado para que se calmara el ímpetu del primer momento e incluso para que el asunto perdiera todo su interés, como también lo había para que se produjeran sucesos harto más interesantes que requerían atención preferente. Así, cuando llegaba, marchando todavía a la velocidad inicial, mi celo contrastaba con la indiferencia que encontraba[209]. Hubiera podido creerse que me recibían por pura condescendencia, siempre después de largas horas de espera. Con frecuencia, el asunto estaba ya resuelto, no en vano había allí tanta gente dispuesta a intervenir en todo[210].


  ENTRE BASTIDORES


  Las horas de antesala, que para mayor comodidad pasaba en el despachito de Sangróniz, me servían para ir haciéndome cargo de las interioridades del Cuartel General. Instalado allí, con tertulia o sin tertulia, unas veces conversaba con él, ya divagando sobre cuestiones profesionales, ya recogiendo los chismorreos que circulaban por las altas esferas. Otras veces asistía indiferente a las infinitas visitas de toda clase de gente que entraba y salía, cada cual con su pretensión.


  Sangróniz desenvolvía sus excepcionales dotes en el arte de camelar y, para hacerle justicia, hay que añadir que, con el teléfono, la mecanógrafa Marina y alguno de sus infinitos acólitos, resolvía de plano la mayoría de los problemas y, cuando no, los aplazaba con buenas palabras. Se había impuesto perfectamente del ambiente y, largando por delante su título de «Jefe del Gabinete diplomático» y aun atribuyéndose si hacía falta la representación del jefe supremo[211], mandaba, no pedía. Este era realmente el sistema que allí tenía alguna eficacia.


  Así pude formarme poco a poco una idea del régimen interior y saqué en consecuencia que, como es natural, los que mangoneaban eran quienes tenían libre entrada y salida en el despacho del Generalísimo. En primer lugar, su hermano Nicolás, que intervenía en todo y abusaba más que nadie de los poderes dictatoriales que Franco empleaba con discreción. Nada he de decir de Sangróniz, a quien no faltaba nunca un pretexto para entrar a ver al jefe y aprovechar la ocasión para deslizar una consulta o una recomendación. En caso parecido, respecto a lo militar, se hallaba el comandante Barroso, tercer jefe del Estado Mayor, que por su cultura y por el barniz diplomático adquirido en la embajada de París gozaba de cierto prestigio más allá del campo de su acción. Estas eran, a mi juicio, las tres personas que manejaban el cotarro. Entre ellos existía la inevitable fricción, a ratos aguda, pero tenían el discernimiento suficiente para comprender que su fuerza estaba en la unión y no en una rivalidad exagerada[212].


  Después de ellos, entre los auxiliares, he de poner en primer lugar, y en categoría única, a Martínez Fuset, que no sé que tuviera cargo determinado pero que aparecía mezclado en todo, a modo de una especie de asesor inapelable en materia jurídico-administrativa. Supongo que su situación provenía de la amistad con Nicolás Franco y del respeto que a este inspiraba por su tecnicismo[213]. Mis relaciones con él no pasaron nunca del simple saludo pero, por la idea que he podido formar, creo que no era un hombre intrigante, ni siquiera pretencioso, y que había tomado en serio su papel de árbitro técnico y no dudaba de su aptitud para todo. Dada su naturaleza anfibia se inclinaba del lado militar, como es lógico en aquellas circunstancias, pero también se movía encerrado en el pequeño grupo hermético de los «canarios», compuesto de sus paisanos Armas[214], Antonio Izquierdo Yanes y algún otro que no recuerdo ahora. No sé qué pito tocaban allá, pero fuera de las oficinas siempre se les veía juntos y aislados de los demás, sin contacto alguno con sus respectivos compañeros de carrera. Armas era uno de estos militares universales, que parecía culto e inteligente y tenía la especialidad muy apreciada de conocer el alemán. Izquierdo era un tercer secretario de la última hornada[215] y aunque pertenecía al equipo de Cifra no hacía allí servicio regular. Nunca le vi hablar con ningún otro diplomático.


  En realidad, en el terreno de la intriga debo encerrar este grupito en un paréntesis, para continuar luego en la relación de otros auxiliares activos. Todos eran secretarios particulares recíprocos, a oírles a ellos. El más importante era Saco[216], a las órdenes inmediatas de Nicolás Franco y su lugarteniente en muchas ocasiones. No sé de dónde venía, pero era uno de los hombres jóvenes y ambiciosos que parió la República; había sido diputado y trampeaba como podía la crisis presente tratando de no perder lo ganado cuando esta se resolviera. Era «ineducado», como toda su generación, y algo brusco, por lo que soportaba con dificultad a Nicolás, con quien convivía por lo que recíprocamente se necesitaban.


  Carrión era el tipo clásico del secretario particular del hombre político. El señorito de buena familia, sin oficio ni beneficio, que se arrima a un amigo influyente y bajo cuya protección se propone vivir y trepar. No pocos de nuestros prohombres políticos empezaron por ahí. Era vivo, ligero y ejecutivo, que son las cualidades primordiales del oficio. Estaba afecto a Nicolás Franco, pero lo mismo servía a Sangróniz para toda clase de menesteres menores.


  El secretario titular de Sangróniz era el Tito, ya nombrado y de quien soy incapaz de recordar el apellido, por falta de uso. Tengo entendido que pertenecía al cuerpo de taquígrafos del Congreso y realmente en esta responsabilidad era extraordinario. Más todavía que Carrión era el tipo de muchacho moderno, despreocupado, chirigotero y expeditivo. Se pintaba solo para resolver un problema de alojamiento o de viaje, que eran los más agobiantes. Una alhaja en su género. No creo que se mezclara en chismes sino para hacer algún que otro comentario burlesco.


  Y ya que he mencionado a Marina, no quiero dejar de dedicarle unas palabras, siquiera en agradecimiento de su constante amabilidad. Era una muchacha bien educada, mecanógrafa de alguna compañía particular, donde había sido «requisada», como todo lo que se usaba allí. Modesta, complaciente y siempre serena en medio de aquella locura contagiosa.


  No quiero ocuparme, por lo menos de momento, de los numerosos auxiliares del Cuerpo que Sangróniz había recogido a sus órdenes, con carácter más o menos estable. Allí figuraba Juan Pablo de Lojendio[217], Manuel Travesedo Silvela[218], Julio López Oliván[219], Germán Baraibar[220], y sin puesto determinado Meruéndano, Julio Palencia[221], José María Aniel Quiroga[222], y más tarde Domingo de las Bárcenas[223], José María Marchesi[224], etc. Porque es de notar que aquello crecía todos los días a gran velocidad.


  En cuanto a la manera de funcionar de aquel conglomerado, y después de sentar como principio fundamental que cada elemento se consideraba capaz y digno de resolver todo, diré que, a mi juicio, en los primeros momentos funcionó el ya citado «soviet» de Sangróniz, Meruéndano y Del Castillo, sobre todo en lo relativo a nuestra carrera, pero corriéndose a veces en el terreno de la organización general del estado, con ideas a lo fascista, de grandeza, de imperio, de reformas audaces, etc.[225]. Sin duda por el carácter esquinado de Cristóbal del Castillo, este cayó pronto en desgracia y optó prudentemente por ponerse a un lado, yéndose a vivir en Biarritz y apareciendo de cuando en cuando, siempre con alguna «misión confidencial» ya de Quiñones de León, ya de la propia cosecha. Meruéndano, que en el fondo era un infeliz, quedó también un poco de lado.


  Por su parte, Sangróniz entendió más prudente arrimarse a Nicolás Franco para torear al alimón antes que dejarse eliminar. Sus relaciones de camaradería eran más aparentes que reales pero, disimulando de cuando en cuando algún desaire, podían mantenerse. Lo mismo diré respecto de Barroso, a quien a menudo ponían en pugna con Sangróniz extralimitaciones mutuas en funciones que en el fondo no eran de la competencia de ninguno como cuestiones de información, de permisos de circulación, requisas, etc. Ahí entraba, además, la tradicional animosidad entre el elemento militar y el civil, que a veces producía alguna irritación, pero la cosa no pasaba a mayores.


  Naturalmente, estoy muy lejos de querer decir que estos elementos que he citado intervinieran en la política de altura, reservada a los generales y a las figuras más importantes de las agrupaciones políticas que tanto se agitaban.


  Aunque este juicio sobre la situación no llegué a formarlo sino más tarde, desde el primer momento lo presentí o lo supuse ya que no era más que el efecto invariable de los regímenes de dictadura. Por esto guardé una exquisita prudencia, cuidándome muy bien de no meterme donde no me llamaran, actitud que, según parece, fue más bien interpretada como falta de entusiasmo dado que allí no se comprendía de otra manera la falta de iniciativas perturbadoras.


  Cuando iba a Salamanca, y me pasaba las horas muertas esperando ocasión de hablar con Franco o con su hermano Nicolás, Sangróniz me atendía cortésmente y con muestras de consideración, sobre todo cuando nuestras opiniones estaban conformes. Me informaba con mucha reserva de los planes que hacía en el aire, hablando siempre en impersonal, «dicen», «se proponen», etc. Alguna vez los propósitos los atribuía directamente al Generalísimo, sobre todo cuando se trataba de medidas de rigor excesivo. Yo lo tomaba a beneficio de inventario y me servía de ello para ir formando mi criterio, en previsión de que hubiera de tener efectividad. No me importaba gran cosa saber quién «decía» ni quién «se proponía», mientras no me mandara quien podía mandarme.


  Ahora bien, nada más lejos de mi pensamiento que recabar prerrogativas de ninguna clase ni promover cuestiones de competencia. Tenía por principio el «hágase el milagro y hágalo el diablo». Tanto más cuanto que mi residencia en Burgos me impedía aspirar al privilegio de tratar directamente con el jefe del estado. En todo lo que por su importancia debiera llegar a conocimiento de aquel, me valía de Sangróniz como intermediario y en la misma forma recibía instrucciones y órdenes. No siempre me ofrecían caracteres de autenticidad, pero no me metía en honduras puesto que mi responsabilidad quedaba a salvo[226]. Por otra parte, en la gran mayoría de los casos y sobre todo en los asuntos de importancia aquellas órdenes coincidían con mi pensamiento.


  2. Sobre el ambiente circundante
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  Sobre el ambiente circundante


  LOS MEDIOS MATERIALES Y LA INSEGURIDAD


  Descargado de este modo de las más agobiantes obligaciones, pude dedicar atención preferente a establecer y a enfocar el trabajo de reorganización de la carrera diplomática, tanto para las necesidades de entonces como para un porvenir definitivo, siempre con la idea de que este no estaba lejano. Lo de establecer es una manera de hablar. Más propio sería decir acampar. Porque allí no había quien se cuidara de instalaciones, ni teníamos un crédito regular para ello. El general Dávila y su ayudante, que era un hombre amabilísimo, me prometieron cuanto quise pero pronto pude apercibirme de que más que nunca se empleaba el sistema de decir que sí a todo y no preocuparse de cumplir nada. Lo único práctico era la «requisa». Todo el que se consideraba con el signo más ínfimo de autoridad podía permitirse requisar lo que se le antojara del infeliz particular. Casas, muebles, automóviles, etc.


  Desgraciadamente, para contar como «alguien», era indispensable exhibir una vestimenta más o menos guerrera y darse un título sonoro. El de secretario de Relaciones Exteriores no sonaba a nada. Nadie sabía con qué se comía y la mención de «secretario» bastaba por sí sola para darle un carácter subalterno. Por otro lado nunca he podido soportar los abusos de poder y menos cuando parecía que íbamos a acabar con el merodeo que nos trajo la República y que a tan tristes extremos nos había llevado. Por ello no me decidía a confiscar.


  Una historia relacionada con el automóvil fue típica y por eso la cuento aquí. Con el sacrosanto imperativo de las necesidades militares se había arramblado con todos los vehículos existentes. No había títere distinguido de Falange o del Requeté que no tuviera el suyo. A mí no solamente me parecía indispensable para decoro del cargo, sino por necesidad material, ya que no había otro medio de locomoción para acudir a Salamanca. Cada vez que tenía que hacer un viaje, necesitaba mendigar que alguien me llevara o acudir a la amabilidad del coronel. Y cada vez este se extrañaba de que no tuviera un coche propio y cada vez me prometía darme uno bueno. Y así quedaba todo. En Salamanca, donde hasta los «secretarios particulares» que he nombrado tenían coche, no cesaban tampoco de prometérmelo, con igual eficacia que en Burgos. Barroso, en una ocasión, me lo ofreció espontáneamente, asegurándome que lo tendría a la mañana siguiente. Un día se me acercó Carrión, papel y lápiz en mano, para preguntarme si ya tenía coche y como le contestara que no, me prometió por lo más sagrado que me iba a dar no uno, sino dos, es decir, uno para mí y otro para «incidencias». Y hasta hoy.


  Para decir toda la verdad, no puedo omitir que, en realidad, o mejor dicho en teoría, figuraban adscritos tres coches a la Secretaría de Relaciones Exteriores. Eran los de San Esteban de Cañongo, de Romero y de Bermejo que, sujetos a la requisa, los habían reclamado para el servicio como medio de conservarlos. Pero el primero andaba con su dueño, de zeca en meca, y los otros dos solo los utilizaban sus propietarios y los conducían ellos mismos. Al fin, me decidí a emplear el único sistema aplicable. Retuve un chófer que nos habían prestado para un viaje y encargando el coche de Bermejo, logré tenerlo estable. Más tarde hice venir de Varsovia el de la legación para salvarlo de caer en manos de los rojos. Con esto quedó plenamente satisfecha aquella necesidad. Así andábamos de casa, de máquinas de escribir, de muebles, de ordenanzas…, de todo.


  Aunque es cierto que la guerra puede justificar mucha arbitrariedad, era lastimoso ver qué espíritu de falta de orden y de respeto por el bien ajeno se gastaba por allí. El abuso de las requisas llegó a tal extremo que hubo que nombrar a Arsenio Martínez Campos[1] para que fuera a Andalucía a poner orden, porque la población empezaba a dar muestras de estar harta de tanta vejación[2].


  Si bien puede parecer un chiste cruel, he de decir que la seguridad personal no estaba mucho mejor garantizada. El infeliz paisano se encontraba a merced de cualquier botarate que llevara camisa azul o boina roja. La sed de justicia se desenvolvía solo en lo que esta tiene de aflictivo. Más bien parecía un afán de repartir penalidades a diestra y siniestra. Y ¡qué penalidades! Lo menos que se decía era fusilar. Este era el remedio para todo. En tal fiebre de purificación, auxiliaban poderosamente a las autoridades competentes las milicias voluntarias, especialmente Falange[3]. Todos rivalizaban en celo exterminador. Y naturalmente, como consecuencia hacían la censura, la información (dígase espionaje), las vejaciones, las denuncias, etc. Pocas eran las personalidades que no hubiesen estado en la cárcel. Se vivía en un ambiente de terror[4].


  Vaya un ejemplo. Desde que llegué a Burgos y me di cuenta de la atmósfera, me arrepentí de no haber quitado de la cabeza a mi sobrino Rosendo Llatas[5] su propósito de presentarse en nuestra zona. Cuando me llamaron creí llegar a tiempo todavía de encontrarle en San Juan de Luz y reflexionar allí si debía o no pasar la frontera. Le telegrafié para que me esperara, pero mi telegrama llegó tarde. En vano le busqué en San Juan de Luz y apenas pude obtener noticias vagas de que había entrado en España.


  Pasaron días y ninguna noticia tenía de él, lo cual no dejaba de preocuparme, cuando recibí un telegrama de su hermano Luis que me preguntaba si estaba yo en Burgos. Esto me inquietó y no sin razón, pues era una precaución para informarme de que Rosendo, después de pasar algún tiempo tranquilamente en Sevilla, de pronto había sido encarcelado, en virtud de una requisitoria llegada de Burgos. De nada le había valido mostrar sus papeles en regla, ni su filiación en Falange, ni el parentesco que alegó conmigo. Lo metieron en la cárcel como a un vulgar criminal, mezclado con los de verdad, y ni siquiera le permitieron llamarme por teléfono.


  Estas noticias me alarmaron extraordinariamente. Me puse a preguntar y saqué en limpio que Rosendo, después de pasar la frontera, se había presentado en la Comandancia Militar de Pamplona, donde se había dado a conocer sin omitir ningún antecedente político, y le habían autorizado a circular en España. Se había alistado en la Falange (de segunda fila) y después de pasar unos días en Burgos decidido reunirse con su hermano en Sevilla. En los centros oficiales, esto es, en la Comandancia Militar, en el Gobierno Civil y en la Jefatura de Policía, no pudieron darme información alguna. Ni habían dado orden de detención ni sabían que Rosendo existiera. Quedaba la hipótesis de que la orden procediera de un tribunal militar, pero ¿cuál y dónde? Los juzgados militares funcionaban activamente pero en el mayor misterio[6]. La situación no era nada tranquilizadora sabiendo cómo las gastaban y no sé qué habría ocurrido si la providencia no hubiese venido en mi ayuda.


  Cuando ya empezaba a desesperar, se presentó en mi despacho un muchacho de Barcelona que, aunque adversario político pues era un carlista furibundo, tenía simpatías por Rosendo. Me contó que, yendo por la calle, se tropezó con él. Iba custodiado por dos guardias civiles y lo había acompañado hasta la oficina del SIM, donde quedaba en aquel momento. Amat[7] estaba afecto a dicho centro, de modo que le llamé para requerir su intervención. Se prestó amablemente y poco después el coronel jefe me telefoneó para decirme que en realidad no había cargos concretos para Rosendo y que lo pondría en libertad. Le di las gracias y le consulté si no sería prudente que Rosendo repasara la frontera. Me contestó que no era necesario y que podía irse a Sevilla.


  Al poco rato Rosendo estaba conmigo. No me fue posible averiguar de dónde venía la denuncia, pero en la ficha, que el coronel tuvo la bondad de darme, no se le hacía ningún cargo. Se limitaba a decir que pertenecía al partido de Acció Catalana, que era amigo de Hurtado[8] y que había escrito un libro sobre San Agustín, con prólogo de un canónigo. Quedé tranquilo. Rosendo estuvo por allí y en poco rato descubrió una infinidad de paisanos y amigos. Le aconsejé, sin embargo, que no se demorara pues el mismo exceso de popularidad podía perjudicarle. Al día siguiente llegaron ya rumores de que se comentaba, y no favorablemente, su presencia. Estos rumores, de hora en hora, tomaron un carácter siniestro. Rosendo decidió irse al frente como falangista. Era una resolución aventurada pero digna de respeto.


  Sucedió entonces lo más curioso y fue que el coronel del SIM me mandó recado de que no debía seguir tal resolución. Me dio a entender que si Rosendo salía para el frente era muy posible que no llegara y que quedase en la carretera como tantos otros[9]. Opinaba que era preferible que saliera de España. En consecuencia, le pedí un salvoconducto y la protección necesaria. A eso torció el gesto y se excusó por falta de competencia. Fui a ver a Dávila, que tan amable estaba siempre y le expuse el caso pero, apenas nombré la Falange, se puso sombrío y ya no quiso más que desentenderse del asunto. De vergüenza.


  Dispuesto a no perdonar ningún recurso, dispuse que por mi Secretaría se solicitara oficialmente el salvoconducto y, a mayor abundamiento, visité al general Benito, jefe de la División de Burgos que era la autoridad competente[10]. Me recibió bastante mal y observé en él el mismo fenómeno que en los demás: la cobardía. Apoyándose en la confusión que realmente existía en materia de pases, alegó no estar capacitado. Excuso decir con qué humor salí. No sabiendo ya qué tecla tocar, me fui a la oficina. Y he aquí que, contra toda lógica, en ella me enteré de que mientras el general López Pinto me negaba el pase, el coronel Múgica[11], en su nombre, lo concedía.


  Quedaba, sin embargo, todavía el rabo por desollar. Resultaba evidente que Rosendo era víctima de alguna intriga feroz. De dónde venía el golpe no se podía saber pero, en definitiva, todos estaban conformes en que corría peligro. En estas condiciones, dada la falta de medios de comunicación, el viaje era un problema. No había que pensar en pedir convoy a nadie. Así estábamos perplejos hasta que dimos con alguien más digno de nombre varonil. Fue este Macaya, el simpático jefe de los «enlaces» de Nacho Enea, quien resolvió la cuestión declarando que él se llevaría a Rosendo. Efectivamente, así se hizo y así salimos de una aventura que pudo acabar de forma trágica[12]. Se me quitó un gran peso de encima, pero me quedó una amargura profunda por las tristes conclusiones que resultaban de aquella experiencia.


  A ratos me había hecho la ilusión de que Rosendo, no obstante sus antecedentes, pudiera encontrar buena acogida y aun prestar buenos servicios, por ejemplo en la oficina de Prensa, dado el conocimiento que tenía de Cataluña y de todos los hombres políticos de por allí. En mi imaginación me empeñaba en creer que la acción militar debía ir acompañada de una labor política subterránea, encaminada a atraerse a los elementos que si bien en principio fueron avanzados e incluso llegaron a pertenecer al Frente Popular, después, al ver a qué excesos había conducido su política y horrorizados de ir de la mano con los asesinos e incendiarios, habían reaccionado vivamente y se habían apartado, refugiándose la mayoría en París. Entre ellos figuraban, por lo que se refiere a Cataluña, la gente más honrada y más inteligente. Andaban como alma en pena, sin saber dónde ponerse y tengo la seguridad de que, atraídos con prudencia y echando un borrón sobre su conducta pasada, hubieran sido un valioso elemento para la tan deseada regeneración[13].


  Todo esto eran elucubraciones. ¿Cómo había de pensarse en aquellos hombres, mal conocidos, si aun los más eminentes de Madrid, como Marañón, Ortega y Gasset, y otros, a pesar de cantar la palinodia, eran envueltos sin excepción en el anatema general del odio imperecedero? En lugar de un espíritu de absorción, que tendiera a engrandecer y fortificar el movimiento, dominaba un sentido exclusivista[14] que, bajo el disfraz de justiciero, alimentaba toda clase de pasiones malsanas empezando por la envidia.


  UNAMUNO Y MILLÁN-ASTRAY[15]


  La única figura de relieve que, por capricho de la suerte, escapó a la condenación irremisible fue Unamuno y esto solo sirvió para hacer una triste experiencia que vino a confirmar definitivamente la disposición general. Unamuno es demasiado conocido para que me entretenga en presentarlo. Lo único que quiero dejar sentado es que quizá en España no se tenía idea cabal del enorme prestigio de que gozaba en el extranjero. Por esto sus declaraciones favorables a la buena causa, en que, como siempre, ponía el dedo en la llaga, y su retractación fueron de un efecto enorme. Es natural que las primeras las celebráramos todos y hasta estimo como acertado que se le alentara a seguir en aquella disposición pero, en atención a sus antecedentes y su espíritu incorregible de contradicción[16], ¿qué falta hacía darle parte activa ni qué servicio práctico podría prestarnos su imaginación especulativa?


  Los que por una vez tuvieron el acierto de pensar en atraer hacia nosotros a una figura de tanto renombre pasaron de un extremo al opuesto: no hay más que ver el decreto en que se le restituía el Rectorado de la Universidad de Salamanca para darse cuenta. Santo y bueno fue que se le diera tan justa reparación, pero hay que ver el preámbulo del decreto (en aquel Boletín Oficial tan parco en ellos), de una exageración y de un cursi subidos para elevarlo a la categoría de Gloria Nacional[17]. Después debió dejársele tranquilo y no sin recelo sobre alguna posible desafinación. Pero no fue así.


  Ocurrió que llegó la Fiesta de la Raza, el 12 de octubre, y como es natural en medio de aquel afán de manifestaciones públicas no había de perdonarse la que lleva en sí un espíritu de orgullo y de imperio tan adecuados a las circunstancias. Se dispuso la celebración solemne en una asamblea pública. Franco tuvo la desgraciada idea de confiar a Unamuno su representación, sin tener en cuenta, aparte de los peligros naturales de la afición de Unamuno a la paradoja, la naturaleza del público que había de asistir a la reunión, incapaz en casi su totalidad de entender el lenguaje del superhombre.


  Habló Unamuno sobre el pie forzado del objeto de aquel acto. Llevado por su afán de originalidad y de rectificar errores vulgares, tuvo la mala idea de abordar la cuestión del separatismo vasco, tan candente en aquellos momentos. Dijo que era un cargo injusto envolver a todos los hijos de Vasconia en la condenación que merecía la conducta de unos cuantos fanáticos exaltados. En lo que tenía razón. Afirmó que es ley natural que el hombre tenga afecto a la tierra en que nace y en la que se cría. Después de lo cual es evidente que, empleando el efecto del contraste, iba a tocar el punto del sentimiento nacional para acabar con un brillante ramillete de fuegos artificiales sobre la patria, la bandera, etc. Pero Unamuno, orador académico, creo que calculó mal la elasticidad que da la buena educación de un auditorio, para salvar un período arriesgado, y se le rompió la cuerda en lo mejor.


  Por desgracia estaba entre los presentes el general Millán-Astray, encarnación suprema del patriotismo irreflexivo, que, excitado sin duda por tanta palabrería para él hueca de sentido, cedió a su impetuosidad y, sin respeto a la solemnidad del acto ni a la representación del orador, le interrumpió bruscamente para largar una arenga de las suyas, estilo Tercio, con todo el chinchín del patrioterismo y los lugares comunes de «condenación de los traidores a la patria» y demás mojigangas tan gratas a un público simplista. Recibió una magna ovación. Y así terminó aquella reunión, modelo acabado del espíritu de la raza que se trataba de encomiar[18].


  Vino el epílogo. No una medida disciplinaria contra un general que pierde la corrección. No. Un decreto lacónico destituyendo a Unamuno del cargo de rector[19]. Tardó pocos días en morirse y tengo para mí que debió irse satisfecho de dejar este loquero.


  Así, unos tras otros, han ido apartándose de la dirección del movimiento las personalidades más ilustres, figuras puramente decorativas algunas; otras de valor práctico, de capacidad y experiencia muy necesarias en períodos de reformación: Gregorio Marañón, José Ortega y Gasset, Salvador de Madariaga, Santiago Alba, Francesc Cambó, Juan Ventosa[20], José María Gil Robles y tantos otros.


  Debo hacer una salvedad. Creo que si imperara el criterio de Franco, no se cometerían estas torpezas pero, por lo visto, o no da a estas cuestiones toda la importancia que merecen o hay que creer que se siente incapaz de dominar el vendaval de pasiones encontradas que, predominando alternativamente, le arrastran en su acción. De otro modo no se explicarían ciertas debilidades de grave trascendencia.


  A este propósito no puedo pasar por alto el nombramiento de Millán-Astray para dirigir la prensa. Podría con este hacerse un colmo. «¿Cuál es el colmo de la inconsciencia? Nombrar a Millán-Astray “director de Prensa”». Y sería una «astracanada» en todos los sentidos. Millán-Astray ha tenido la desgracia de no morir a tiempo. Prácticamente aquel Millán-Astray, gloria del ejército y de la nación, el iluminado fundador del «Tercio» y su domador, el militar heroico, la personificación de la valentía temeraria y de la oratoria galvanizante, aquel pasó a la historia. Hoy solo queda una sombra maltrecha, una reliquia que sería venerable si la rodearan la calma y la serenidad de las grandezas extinguidas. En este concepto hay que quitarse el sombrero ante él, sin mermarle un ápice de su gloria. Pero la providencia, que a veces es cruel en sus fantasías, parece complacerse ahora en mostrarnos a ese gran hombre únicamente a través de sus debilidades. Por esto, al quitarle la fuerza le ha dejado la vanidad que suele acompañarla y, al reducirlo a la impotencia, le ha dejado un prurito de actividad insaciable.


  Las primeras veces que fui a Salamanca, Millán-Astray constituía una de las principales curiosidades del Gran Hotel. Ya de uniforme, ya con una vestimenta cívico-militar de las que allí se usaban, entraba a paso de carga, saludando a diestra y siniestra y haciendo gestos con la mano de que nadie se levantara. Iba acompañado de cuatro falangistas, armados hasta los dientes, que le daban guardia mientras él estaba sentado en un diván del hall. Era, eso sí, amable y dicharachero, especialmente con las señoras vistosas, que se tomaba la libertad de besar por derecho propio. Era, desde luego, objeto de deferencias, aunque no tantas como él agradecía con un gesto ya mecánico. Hablaba en tono imperativo y concluyente.


  Poco a poco fue simplificándose este aparato externo. La guardia se redujo a un soldado del Tercio que quedaba esperando en el vestíbulo. Solo se conservaron siempre las maneras, que eran ya una segunda naturaleza. En cuanto a su participación en los asuntos públicos, no me constan sino algunas proclamas vibrantes por la radio o intervenciones ocasionales como la referida.


  Pero he aquí que un día que estaba en Salamanca haciendo antesala, me avisaron de pronto que Millán-Astray quería hablarme. Fui al despacho de Nicolás Franco, donde se encontraba, y sin respirar me soltó toda una retahíla de disparates, comunicándome que desde aquel momento estaba él nombrado (nunca vi tal nombramiento) secretario de Prensa y Propaganda; que iba a llevar la oficina a Salamanca; que no quería a nadie del personal que la componía; que la oficina sería él, Millán-Astray; y, en fin, que tendría mucho gusto él, Millán-Astray, en recibir cuantas observaciones yo quisiera hacerle con espíritu de amable colaboración. Le dejé despacharse a su gusto sin replicarle, cosa por otro lado difícil, y me sonreí pensando en la suerte que esperaba a aquel organismo.


  Acto seguido cogió el teléfono y empezó a hacer activas gestiones de requisa para la instalación. Acabó por decidirse por el Palacio de Anaya, donde quedaba sitio vacío. Inmediatamente telefoneó a la oficina de Prensa de Burgos; preguntó por Pujol y, como le dijeran que estaba ausente, mandó que le llamaran en seguida, como reprochándole esta indisciplina prematura. Ordenó al secretario que al día siguiente, sin falta, él y solo él trasladara a Salamanca todo el mobiliario y material de que disponían. Entretanto yo seguía con la imaginación el estupor con que se recibiría esta bomba en el otro extremo del teléfono. Todo ello me producía más hilaridad que sorpresa. Ya estaba curado de espantos. Veía venirse al suelo una organización que, dentro de su modestia, me parecía llevada por lo menos con buena voluntad. Lamentaba la falta de tacto de molestar a un hombre de cierta valía como Pujol pero, por lo que significaba amputación de mis funciones, confieso que me dejaba completamente frío. Ya hacía tiempo que me había convencido de la imposibilidad de sacar a aquella oficina todo el fruto que podía y debía dar. Faltaba lo mejor, el dinero.


  Durante un mes, puesto que no hubiera podido prolongarse más, tuvimos al célebre veterano de la fuerza bruta como árbitro en el sutil trabajo de la pluma. Para consolarle, le dieron una Dirección de inválidos, que parecía mucho más indicada.


  Los efectos de este ensayo no traslucieron. Andaba todo tan mal que un poco más o menos no tenía importancia. Contribuyó, sin embargo, a engrosar la oficina ad hoc de Prensa que tenía el Cuartel General a la cual se acogieron alguno de los elementos desperdigados, especialmente Bolín que con su travesura, su dominio del inglés y su uniforme o disfraz militar, se hacía admitir fácilmente en la «camarilla».


  Como nota cómica he de añadir que aquella oficina de Prensa fue convertida entonces en una Delegación de Prensa de la Secretaría General[21] y con toda solemnidad se puso al frente de ella a Gay, a quien he dedicado en su lugar un piadoso recuerdo. Le prometieron autoridad, dinero y no sé cuántas cosas más. El hombre se creció un palmo y no había quien le tosiera. Naturalmente su gloria había de ser efímera. A poco de un mes, se produjo un incidente (que ya no recuerdo)[22] y llegó a correr el rumor de que lo fusilaban[23].. Afortunadamente salvó la crisis, pero no tardó en ser destituido y reemplazado por un comandante de Ingenieros[24] que ignoro si continúa. A los aficionados a la literatura pintoresca podría recomendarles el decreto de creación de aquella Delegación de Prensa[25]..


  La cuestión de prensa y propaganda, tan importante para nuestra situación en el exterior, nunca ha sido bien atendida y esto por falta de dos razones: incapacidad y carencia de medios. Ni era un centro impulsor que supiera dar directivas a los periódicos ni tenía las facultades de la censura, usurpadas por organismos militares con el auxilio de algunos voluntarios. En este ámbito se daban casos extraordinarios. A lo mejor escapaban a la censura indiscreciones de la prensa que suponían una falta absoluta de discernimiento. En cambio, por una imprudencia insignificante, a menudo corría la voz de penalidades monstruosas. Si no se trataba de cárcel o del socorrido fusilamiento, caía una multa brutal, no una bagatela; multas de cien mil, de doscientas mil, de quinientas mil pesetas. Ignoro quién las decretaba y cómo se hacían efectivas[26].


  El empleo de la radio era lastimoso. Salvo dar el parte oficial de la campaña, parco y escueto, a la intempestiva hora de las doce de la noche, o sea, la una en el extranjero, las emisiones carecían en absoluto de interés, excepto en el caso raro de un discurso del Generalísimo o de Mola. Millán-Astray tocaba la tropa guerrera o Gay daba una lata superintelectual. Además se oía pésimamente y aun cuando se anunció haber puesto una emisora de gran potencia, parece que en el extranjero no la captaban con facilidad. Nunca me he explicado por qué andaba tan mal[27].


  EJEMPLOS QUE ILUMINAN UN AMBIENTE


  Cada vez lamento más no haber tomado apuntes día por día. Entonces, con solo exponerlos por orden cronológico daría la impresión exacta del ambiente que allí se respiraba. Era una abigarrada variedad de hechos y noticias de todo género: unos buenos, otros malos, unos ciertos y otros dudosos, la mayoría estupendos. Coincidían las estrecheces materiales de la vida, por falta de alojamientos; el ir y venir de gentes de todas clases; la llegada de individuos escapados de la zona roja; las noticias, con frecuencia tristes, de las personas de ignorado paradero; las ilusiones y desfallecimientos producidos por la acción militar; y, sotto voce, rumores de incidentes políticos, de penalidades atroces, de proyectos fantásticos, de intrigas y de chismes. Una sobreexcitación continua de curiosidad y recelo.


  Desgraciadamente, por estas mismas razones, no podía exponerme a que mis apuntes, por ecuánimes que fueran, caso de caer en manos inquisitoriales, se convirtieran en materia delictiva[28]. Ni siquiera tenía garantías de seguridad para la correspondencia confidencial que recibía por razón de mi cargo. Había que desconfiar hasta de la propia sombra[29].


  En estas condiciones, es superfluo decir que no puedo atenerme a un orden cronológico absoluto y, al seguir una clasificación por materias, tratando cada asunto desde su origen hasta el fin, le quito todo el interés del conocimiento paulatino y la trabazón de los hechos simultáneos. No encuentro, sin embargo, otra manera, de modo que, haciendo la salvedad de que prescindo de la condición de tiempo, iré narrando con curso caprichoso, según los hechos acudan a mi memoria o la afinidad de ideas les preste oportunidad. Y, puesto que he empezado a hablar de pejigueras que hacían «mala sangre», voy a añadir varios casos tomados al azar. La multa de Aycinena, por ejemplo.


  Aycinena era el tipo clásico del diplomático correcto, prudente y subordinado, del género palaciego. Precisamente por haberse distinguido por su adhesión a la monarquía y a Primo de Rivera durante la Dictadura, fue de los que dimitieron al venir la República y figuró en la lista de los expulsados. Aunque vasco de nacimiento, bastaría su carrera para alejarle de toda sospecha de vizcaitarrismo. Su hermano fue uno de los asesinados en el fuerte de Guadalupe[30]. Con todo, para el furor hipernacionalista de nuestra zona bastaba aquella sombra de origen para levantar recelos. Por si esto no fuese suficiente, quizá su situación desahogada y un poco de esnobismo contribuyeran a explicar cierta animosidad en su contra. El hecho es que su familia, en San Sebastián, tuvo que sufrir algunas vejaciones de las milicias y, a lo que parece, molestias de la censura, en que intervenían, a modo de voluntarias, señoritas desocupadas picadas de curiosidad.


  Acababa de marcharse Aycinena a San Sebastián para pasar las fiestas de Navidad en familia, cuando cayó como una bomba la noticia de que le habían puesto una multa de doscientas cincuenta mil pesetas, según se decía por unos comentarios hechos en una carta a su mujer. Era un ejemplo claro de la irracionalidad que dominaba porque, aparte de que parece que los comentarios se reducían a criticar la indiscreción de las censoras, es evidente que un delito que pudiera justificar una multa tan exorbitante no podía dejar de tener aspecto de delincuencia más que bastante para instruir una causa criminal, condición que no se daba.


  Lógicamente Aycinena saltó como picado de una víbora y, usando de su amistad con Sangróniz, recurrió al Generalísimo quien, según se aseguró y creo muy verosímil, no solo mandó anular aquella sanción sino que quiso aportar providencias contra el autor de la misma. Parecía el incidente terminado y esperaba yo el regreso de Aycinena de un momento a otro, pero pronto se susurró que, en plan de arreglo, la multa sería reducida a quinientas pesetas. Añadieron los rumores que entretanto tenía su cuenta intervenida y que incluso estaba sujeto a vigilancia. Es decir, sus enemigos trataban de amargarle la existencia lo más posible. El hecho es que después de excusarse un par de veces por su tardanza en regresar no volvió a dar señales de vida y en San Sebastián rehuía todo encuentro. Total, un amargado más[31].


  El caso de San Esteban de Cañongo es más complejo. También este fue de los pocos que al llegar la República se apresuró a dimitir. Se dedicó en cuerpo y alma a prestar su actividad a Gil Robles y no hay duda de que intervino en los distintos conatos de confabulación contra el régimen existente. Con esto queda dicho que desde el primer momento había de adherirse al movimiento. Ahora bien, como el don de Cañongo ha sido siempre la inoportunidad y sufre de un frenesí que no le permite aposentarse en ningún lado, ni se acogió a la oficina de Yanguas, marco estrecho para su petulancia, ni supo hacerse necesario para ninguna de aquellas misiones extraordinarias que surgían a diario del Cuartel General. Andaba agitado de un lado para otro, tan pronto a título de corresponsal de prensa, tan pronto como mero observador. Iba al frente, regresaba a Burgos, se presentaba en Salamanca y, como siempre, desorientado, sin proyecto fijo.


  Primero estuvo, como todos, engañado con la esperanza de una pronta ocupación de Madrid y el subsiguiente desarrollo de la nueva España, con toda su grandeza, su gobierno estable y sus embajadas. No afirmaré que diera motivos para hacerse sospechoso, pero desde luego aquella febril actividad hacía atraer la atención sobre él y si a esto se añade su pública adhesión a Gil Robles, no es sorprendente que le ocurrieran incidentes desagradables. Tuvo, antes que nada, el de ver encarcelado a su chófer por el solo hecho de haber estado al servicio del jefe de Acción Popular; sufrió luego un disgusto al ver que sus maletas habían sido registradas con tan poco disimulo que se las dejaron descosidas; y, en fin, fue víctima de la impertinencia de Falange que, a la salida de una conferencia de Federico García Sanchiz[32], le obligó, pistola en mano, como a otros, a recibir una circular de las suyas que Cañongo desdeñaba. Esto aparte de tantos otros incidentes que supongo le habrán ocurrido a un hombre como él que vive en conflicto diario.


  La cosa es que, usando de su independencia, se fue por una temporada al extranjero hasta que se le ocurrió una idea que vino a tratar de poner en marcha en Salamanca. Ofrecerse para desempeñar gratis et amore la representación oficiosa que tanta falta hacía en Londres. Era poner el pie para la embajada del mañana. Habló con Sangróniz y este le dijo que si no para Londres, quizá pudiera dársele la comisión para Bélgica y Holanda. Hasta qué punto se lo aseguraron no lo sé, lo cierto es que él salió para Bruselas, donde había de recibir su nombramiento oficial. Allí se instaló y empezó a moverse. Como no podía menos de suceder, tropezó con Ernesto de Zulueta, que era nuestro representante y bien visto de aquel gobierno[33].


  Cañongo encontró sin duda amable acogida entre personas de la sociedad de Bruselas, víctimas de su impetuosidad y con esto se creyó fuerte para venir a Salamanca a poner en firme su situación. Me explicó sus proyectos, que eran nada menos que el de hacerse nombrar «embajador» y hasta de llevar una especie de cartas credenciales para poder acercarse al soberano. Todo ello me parecía una fantasía china, aparte de una mala acción respecto de Zulueta pero, como dudaba de que lo consiguiera y en todo caso no era yo quien había de hacerlo, me abstuve de ponerle objeciones, aunque sin soltar una palabra que pudiera significar conformidad. Incluso aventuré un ligero escepticismo sobre la realidad de las promesas que le hicieran.


  En el Cuartel General encontró el camelo de siempre, que solo podía engañar a un ingenuo como él. Le prometieron cuanto quiso y, después de una entrevista con Nicolás Franco, anunció a todo el mundo que de hora en hora esperaba sus solemnes papeles. Las horas pasaron y pasaron los días y él, cada vez más excitado, se agitaba por el hotel y por toda Salamanca como un poseído, hasta que, no pudiendo más, una mañana tomó el portante completamente indocumentado. Ignoro qué ha sido de él.


  A LA JUSTICIA PRENDER[34]


  En este capítulo de molestias y chinchorrerías ejercidas por poderes irresponsables o mejor dicho incompetentes[35] no quiero dejar de aportar mi experiencia personal en un pequeño incidente que tiene más de cómico que de trágico sin carecer de una significación lamentable.


  Llevado de mi monomanía por la fotografía y después de un ensayo feliz en plena Plaza Mayor, un día, el domingo 13 de diciembre por más señas, tomé mi aparato de las grandes ocasiones para captar las bellezas arquitectónicas del Patio de Escuelas Menores, donde tenía la oficina. He de advertir, para quienes no conozcan el lugar, que el citado patio es una plazuela cuadrada, cerrada por tres de sus lados y abierta por el que forma la universidad sobre un callejón de escaso tránsito. Es pues, en realidad, un patio tranquilo y nada más adecuado para el inocente placer que me impulsaba.


  Estaba en lo mejor de mi trabajo cuando de pronto se me acercaron cuatro muchachos del Requeté acompañados de un paisano que a la legua olía a policía secreto.


  —¿Qué hace usted, señor? —me preguntaron.


  —Pues ya lo ven ustedes, estoy tomando fotografías —les contesté.


  —¿Tiene usted permiso?


  Creí abreviar aquella escena ridícula dándome a conocer y tiré de cartera. Estaba yo muy orondo de haber logrado al fin obtener un salvoconducto en toda regla, en el que se me identificaba con todos mis títulos y honores. Aquellos muchachos lo examinaron detenidamente y no sé si llegaron a entender pero me lo devolvieron haciendo excusas y alegando la proximidad del Cuartel General y otras garambainas para disculpar su exceso de celo.


  Parecía el asunto terminado pero el de la secreta, no conforme con perder la ocasión de hacer méritos, no se dio por vencido. «Está bien —dijo—, pero esto no es un permiso para sacar fotografías». Empecé a calentarme y tomando el aire autoritario que allí era de rigor, le expliqué en estilo categórico quién yo era y la autoridad que me atribuía para darme todos los permisos que me vinieran en gana. Con esto se fueron ellos por su lado y yo entré por el mío en mi oficina. En ella conté lo sucedido y me puse a trabajar en mi despacho. Al poco rato se presentó el de la secreta, acompañado de un guardia civil, con la pretensión de detenerme. Aycinena, que lo recibió, montó en cólera y los despidió con cajas destempladas. Realmente es triste pensar qué garantías tendría un simple ciudadano, cuando a mí me ocurría una cosa semejante[36].


  He de añadir que después, por más que busqué quién me diera un permiso para tomar fotografías no logré averiguar qué oficina era la competente. Excuso decir que los soldados de la Legión Cóndor, que andaban por allí, se paseaban todos provistos de su aparato correspondiente. De las autoridades legales no sé yo si cabía esperar más discernimiento. En los casos que me constan de una manera fidedigna no he podido encontrarlo.


  Como ocurre siempre en las situaciones de fuerza, se habían dictado disposiciones draconianas para perseguir a los traidores y enemigos del régimen. Se había creado una forma de delito llamado «de auxilio a la rebelión»[37], que no creo figure en ningún código, al menos con la extensión y la gravedad que se le daba. Este concepto genérico se aplicaba a troche y moche para detener y empapelar a todo individuo que inspirase sospechas o simplemente que fuera objeto de una delación insidiosa.


  Los juzgados militares, organizados en gran parte con elementos de aluvión, trabajaban como si no tuvieran otra finalidad que encausar a la humanidad entera. Se susurraba de muchas atrocidades que no estoy en el caso de comprobar pero, por lo poco que he visto de cerca, he de confirmar que por lo menos se obraba con una ligereza y una ineptitud desconsoladoras[38].


  Me refiero a los casos en que el furor de la justicia alcanzaba a alguno de mis compañeros, lo que más o menos me obligaba a intervenir. En realidad, debía dejar esta cuestión para cuando toque la de reorganización de nuestro Cuerpo pero ya que estoy en vía de exponer las causas de inquietud y malestar adelantaré algunos ejemplos.


  Dejaré de lado aquellos casos en que se trataba de personas con fundamentos serios para sospechar que actuaron contra el movimiento, limitándome a los culpados o acusados de pasividad o retraso en adherirse. Empezaré con Luis Torres-Quevedo del Hoyo.


  Se encontraba de segundo secretario en París cuando se produjeron los sucesos. Titubeó más o menos, no por razón de ideas, sino por inercia de subordinación pero, en todo caso, no tardó en presentarse en Salamanca a ofrecerse como fuera[39]. De pronto nos enteramos de que estaba en la cárcel. ¿Por qué? Por el consabido y socorrido «auxilio a la rebelión». Parecía lógico que, como primera providencia, se pidiera a nuestra Secretaría informe sobre su conducta pero la lógica no regía. Esta es la hora en que nadie ha pedido antecedentes. Afortunadamente el proceso fue rápido. El pobre hombre salió de la cárcel, se fue al frente, recibió un balazo benévolo y entiendo que así quedó redimido.


  El caso de Teodomiro Aguilar fue más grave. Desde el punto de vista político era realmente culpable de haber acatado al gobierno de Madrid al tomar posesión del cargo de embajador en Río de Janeiro, ya después de producida la escisión. Allí trató de consolidarse, pero en realidad sin extremar su actuación y al poco tiempo, convencido de que se había metido en un mal paso, dimitió del cargo y se embarcó para Europa. Cometió, sin embargo, la torpeza de escribir una carta a Álvarez del Vayo, explicando su dimisión en términos afectuosos. Esta carta cayó en manos de nuestros servicios de información y se publicó en el ABC de Sevilla. Después de esto hacía falta una inconsciencia extraordinaria para creer que podría presentarse en Salamanca impunemente. Y, sin embargo, esto es lo que se propuso, llevado del deseo de sincerarse. Lo peor es que, al presentarse en Lisboa, el bruto de Amoedo no encontró nada mejor que darle un salvoconducto. Cuando me enteré, telegrafié en seguida para que le previnieran del peligro que corría pero era tarde. Ya había salido y apenas llegó a Burgos lo metieron en la cárcel. Entonces sí nos pidieron su expediente, que desde luego no le era favorable y le permitieron hacer extensas alegaciones, poco afortunadas. Estuvo un par de meses en la cárcel pasando frío, miseria y amarguras, y por fin lo soltaron por falta de delito.


  Entonces vino Aguilar a verme y me expuso mil razones para convencerme de que no tenía culpa. Creía estar rehabilitado administrativamente, en lo que se engañaba, y me costó un trabajo enorme decidirle a que volviera a Lisboa por prudencia. Se imaginaba que la sentencia del tribunal militar lo ponía a salvo de toda molestia, pero no contaba con la «justicia popular»[40]. Por fin se convenció y a tiempo, pues no había pasado una semana cuando le reclamaron de nuevo. Dos meses después el juzgado nos remitió todo el proceso, que acababa declarando que no había lugar a procedimiento[41].


  También he de mencionar un caso tristísimo. Por una parte, por tratarse de un hombre bueno y, por otra, por ser inocente. Pelayo García Olay se había hecho cierta reputación en los últimos años, especialmente en cuestiones de la Sociedad de Naciones, trabajando en la Sección de Política, a las órdenes de López Oliván, lo que de por sí era bastante para dar prestigio[42]. No conociéndole yo por propia experiencia, me atenía al concepto general, aunque en el fondo me parecía que, siendo un hombre culto, activo y noble, tenía una impresionabilidad nociva para un diplomático. Lo juzgaba excesivamente ingenuo y los hechos me dieron la razón. Los hechos escuetos son los siguientes.


  García Olay dimitió de su cargo de consejero de la embajada en Roma al tiempo que todo el personal. Se abstuvo, sin embargo, de dar su adhesión a Burgos y, obligado por los compañeros, se conformó con quedarse de lado y abandonar a Forns, primer secretario, la dirección de aquel puesto como órgano del gobierno nacional. Quedó en la sombra hasta que Magaz llegó a Roma. Se presentó a él y fue bien acogido pero, ante la oposición de los compañeros, hubo de desistir de restablecerle en el lugar que le correspondía. Entonces empezó a darse cuenta de que su situación no era bastante clara y emprendió el viaje a La Meca, esto es, a Burgos. Allí le vi yo a mediados de octubre. Le recibí con gusto, pues es un hombre de cuyos sentimientos no dudé nunca y quise insinuarle suavemente que su situación no era del todo positiva, pero comprendí que no me entendía y, no queriendo tampoco exponerme a que tomara a mal mis advertencias, no insistí. Con tanto mayor motivo por cuanto que allí fue bien recibido y nadie le mostró hostilidad.


  Animado con esto, levantó su residencia en Roma, se trasladó con su mujer a Lisboa y poco después, con su salvoconducto en toda regla, se personó en Salamanca para reiterar el ofrecimiento de sus servicios. Si yo no le di un puesto fue porque sobraba gente de la categoría de ministro plenipotenciario. Nadie le molestó durante unos días, pero al pretender regresar a Lisboa le negaron el permiso y a los dos días estaba en la cárcel.


  Me enteré por la visita del juez instructor, un vejete grotesco, capitán (supongo que de la escala de reserva) y un tipo en verdad extraordinario. Parecía tomar el asunto a broma y venía a pedir antecedentes, sin saber exactamente qué quería. Algo así como motivos para poder enjuiciar al infeliz que había caído en sus manos y que se le antojaba un pájaro de cuenta. Quedó algo desconcertado al ver que no le seguía en su tono de chanza y cuando le expresé mi sentimiento por las molestias impuestas al pobre García Olay me dijo que en todo caso serían cortas porque se trataba de un juicio sumarísimo. Le pregunté qué cargos había contra aquel y no hubo manera de sacar nada en limpio. Solo me contestaba «uy, uy, uy», se encogía de hombros y se reía. Para quitármelo de delante lo pasé a Miguel Espinós[43], con orden de facilitarle todos los documentos que quisiera.


  A pesar de lo del juicio sumarísimo, esta es la hora, después de más de cinco meses, que García Olay sigue en la cárcel. Nunca ha sido posible saber de una manera concreta qué cargos se le hacían, pero parece que eran muchos y el único que sonaba era que, por orden del gobierno de Madrid, había comunicado al de Italia que el crucero Canarias había sido declarado barco pirata. He de hacer una salvedad. No tengo ahora la seguridad de que se tratara del Canarias[44]. En cambio, lo que sí sé es que en los autos se equivocaba el nombre.


  Me abstuve de visitar a García Olay en la cárcel y hasta recomendé a los compañeros que fueran parcos en sus visitas pues, convencido de que todo ello obedecía a una intriga apasionada, temía que las manifestaciones de simpatía agravasen la situación de aquel desgraciado. En cambio, lo que sí hice y con gusto fue proporcionar todos los testimonios de documentos que solicitaba para su defensa. Al marcharme de Salamanca había podido arreglar que Navasqüés, como oficial del Cuerpo Jurídico Militar, tomara su defensa en la vista que había de celebrarse. Según las noticias que posteriormente he recibido, aquel acto no le fue desfavorable; pero hubo disentimiento en el tribunal y esto bastó para que el acusado continuara detenido[45].


  Hasta aquí me he limitado a citar hechos y alguno de ellos no del todo exento de duda. Ahora quisiera aclarar el misterio y sobre todo explicar el fenómeno psicológico que contiene este asunto, fruto de pasiones mezquinas, indignas de la posición social de las personas que las exhibieron. No es tarea fácil, porque la psicología es demasiado sutil pero, dado que considero este caso como típico modelo de muchos otros, aunque las manifestaciones sean distintas, ello me empuja a tratar de explicarlo. Me permitiré invertir el orden de la lógica, empezando por exponer las conclusiones, a fin de que sea más fácil seguir el hilo de mi raciocinio.


  Los elementos que intervienen en esta cuestión son: la reacción general contra el vandalismo que se había desencadenado en España (el único elemento noble)[46]; el alarde excesivo de los que querían ahogar en el clamoreo presente los ecos de su pasado sospechoso; una ambición desenfrenada, más que desenfrenada, patológica; y en fin, por otra parte, una ingenuidad y un aturdimiento que los mismos adversarios calificaron con acierto de «abulismo».


  De todas nuestras representaciones en el extranjero, ninguna reaccionó de forma tan viva como la embajada cerca del Quirinal. Los hechos que allí se desarrollaron son complicados y peregrinos. Como sería inacabable recogerlos todos, tomaré solo la parte que afecta directamente a mi relato.


  Al producirse el movimiento, la situación era la siguiente. Estaba el embajador, nombrado, pero sin haber presentado sus credenciales, Manuel Aguirre de Cárcer, que había cometido la torpeza de hacerse trasladar desde Bruselas. García Olay era, para Italia, nuestro encargado de Negocios, pero con respecto al gobierno español no era sino un subordinado dado que el embajador, para tomar posesión, no necesitaba haber sido recibido solemnemente en Italia. Este distingo es importante por las consecuencias que derivan.


  Después de García Olay, venía como primer secretario Rafael Forns y a continuación el segundo, Jaime Jorro. Figuraban además el comandante de Estado Mayor, Villegas, y el oficial de Marina, Manuel Estrada[47], agregados militar y naval, respectivamente. Excitados desde el primer momento, y sin duda inflados por la disposición decidida del gobierno italiano, cuando llegó el momento de definir su actitud ante Madrid, presentaron todos su dimisión por un telegrama colectivo. Pero Aguirre no tardó en arrepentirse y tras una conferencia telefónica con Madrid, de la cual no queda rastro, cambió de idea y se mostró dispuesto a presentar sus credenciales. Desde aquel momento la cuestión tomó un giro violento y, a mi juicio, indigno de personas cultas.


  Empezó una lucha entre el embajador y sus subordinados. Aquel pretendiendo seguir adelante; estos dispuestos a impedirlo a todo trance. A tal punto se enconaron los ánimos y se perdió el propio respeto, que al final Aguirre tuvo que acabar por dar su dimisión bajo la amenaza de la pistola de sus inferiores militares. Para que no se crea que exagero haré presente que todos estos datos los he tomado y seguiré tomándolos de una memoria redactada por el agregado naval.


  Se me olvidaba decir que, en aquel mismo acto de fuerza, los sublevados habían obligado a García Olay a declararse enfermo y comunicar oficialmente al Ministerio de Negocios Extranjeros que Forns quedaba de encargado de Negocios. ¿Cuál había sido su conducta en todo este jaleo? Atribulado por aquel barullo, influido por su espíritu de subordinación, y no sé si por amistad personal, se había abstenido de participar en los procedimientos de fuerza. No consta, sin embargo, en ningún sitio que al retirar Aguirre su dimisión, le hubiera seguido. Se mantuvo en un estado «abúlico», según lo califica en este punto la memoria.


  En el entretanto se había efectivamente recibido en Roma el telegrama declarando barco pirata al crucero nacional y, según reza la memoria, «Aguirre lo había comunicado al gobierno italiano». Supongo que lo hizo en nota verbal; pero, aun en el caso no demostrado de que se hubiese valido de García Olay, este no asumía ninguna responsabilidad.


  Es curioso que, en la repetida memoria, se condene la conducta no solo de Aguirre, sino de varios de sus subordinados, pero siempre haciendo un aparte respecto de García Olay, a quien solo se acusa de pasividad. ¿Cómo después han podido enconarse los odios hasta el punto de levantarse contra él una campaña tan cruel y, para decirlo claro, tan indigna? Porque está fuera de duda que su persecución obedece a instigaciones del elemento militar[48].


  Y aquí entra el fenómeno psicológico.


  En primer lugar debo decir, sin rodeos, que todo el virus de la contienda lo achaco al temperamento desequilibrado de Forns. Desde luego, este no es una persona normal. Es el tipo de tuberculoso febril. Desfallecido de fuerzas y sostenido y exaltado por una tensión nerviosa extraordinaria. Así había tenido sus éxitos señalados. Médico y abogado a un tiempo, diplomático, escritor, músico, compositor de cine, etc. Prácticamente inútil, porque le era imposible sujetarse a disciplinas. Un bohemio. Por desgracia había que señalarle dos vicios y no flojos: la vanidad y la envidia.


  Engreído con su valer, estaba poseído de una ambición loca y su excitación orgánica le impedía tener la serenidad de refrenarla. Su impulso le llevaba a no perdonar ningún medio y la impaciencia le hacía caer en la vileza de la baja intriga. Predispuesto por herencia y por educación, aunque sin haber actuado nunca en política, se encontró en su elemento al venir la República y si a esto se añade el aliciente de la conveniencia, no era de extrañar que se sintiera tocado del «fervor republicano». Pero no republicano a secas sino descreído, sectario y conspirador. Pondría la mano en el fuego que fue de los que al venir la República y adoptar postura se inscribieron en la masonería.


  Ya mucho antes se había distinguido por intrigas de mal género contra sus superiores, especialmente en un lío gordo armado en Viena contra Manuel Alonso de Ávila[49], en que su honorabilidad quedó muy mal parada, porque se vio obligado a reconocer que había jurado en falso. Yo tuve la suerte, al tocarme como subordinado en La Habana, que se fuera a pasear por Estados Unidos, muy a gusto mío. Al sustituirme como encargado de Negocios, con su afán de distinguirse hizo tales locuras que hubo que quitarle[50]. Gracias al padre, republicano de abolengo y a sus concomitancias, obtuvo como castigo el puesto ideal de primer secretario en la embajada en Roma.


  Creo que con esto he dicho bastante para que se comprenda qué impulsos habían de moverle al producirse los incidentes. Quiero creer que fuera honradamente un desengañado de la República. En todo caso, no escapaba a su instinto que aquel no era el camino y abrazó el movimiento de reacción con tanto fervor como había malgastado en el régimen avanzado con todo el celo del tránsfuga y tratando de rescatar el pasado. Como no le falta talento ni oratoria, ni actividad, fácilmente comunicó su entusiasmo a los militares que es como arrimar la yesca al fuego y se sintió caudillo y héroe popular, envolviéndolos a todos en su propia locura. Así me explico los procedimientos extremados que emplearon todos en aquella ocasión.


  Quedaba, sin embargo, el rabo por desollar y este rabo era el infeliz García Olay, falto de energía para resistir una impetuosidad semejante. A él le correspondía por derecho propio quedar al frente de la embajada. Era un obstáculo para la soberbia de Forns. Había que arrollarlo, y lo arrollaron. Cometido ya el atropello, no habían de pararse en pequeñeces y así se explica que ni le informaran de que Burgos había pedido la adhesión, ni de que había en Roma un enviado del gobierno nacional ante quien podía prestarla.


  Luego, lo demás, vino rodado. Ninguno de los que allí actuaron quedó con la conciencia tranquila respecto a García Olay. Los remordimientos se convirtieron en ira contra la víctima, como sucede siempre cuando no tienen fuerza bastante para producir un franco arrepentimiento. Esta ira se exacerbó con la presencia de García Olay en Salamanca y aquellos dos oficiales, que por maldita casualidad se encontraban allí, influidos por el relajamiento común del sentido moral, usaron del procedimiento corriente de delación, con el sentimiento inconsciente de que echando la infamia sobre el fantasma justificarían su conducta pasada y acallarían la conciencia.


  Lo más triste es que la injusticia, en tiempos de depresión moral, no produce protesta, antes bien, se hace contagiosa, y en este caso no dejó de influir en la comisión depuradora, de que hablaré a su tiempo, que condenó a García Olay a la jubilación. Cuando pedí a Magaz, nuestro embajador, su opinión personal respecto de los funcionarios que había en Roma, me dijo, en términos claros, que siento no recordar, que ningún jefe vacilaría entre Forns y García Olay para elegir un subordinado. Algo muy parecido hubo de decirme García Conde.


  En fin, no me cabe la menor duda de que cualquier compañero a quien se pusiera en el caso de optar entre los dos, desde el punto de vista de nobleza y de bondad, no dudaría en decidirse por García Olay. Y, sin embargo, este sigue tildado de infamia, mientras aquel conserva su aureola de héroe. Así va el mundo y así va Salamanca.


  Voy vertiendo amargura sobre el papel y me pregunto para qué sirve si no es para remover el inmenso caudal que he acumulado en seis meses. Duele recordar pero, así como el que se confiesa contra la pared descarga la conciencia, así al transcribir mis recuerdos me parece que liquido con ellos, librándome de su peso sin el reconcomio de perderlos.


  Acabaré, pues, con la narración de la más lamentable de las historias de que he sido testigo. Por lo menos, la que más me ha impresionado, tanto por el afecto a las personas que en ella entran y por sus detalles horribles como por haberme alcanzado en los últimos tiempos, cuando mi espíritu estaba quebrantado y mis nervios descompuestos.


  EL CASO DEL GENERAL PATXOT


  Me refiero a Francisco Patxot, jefe instructor del Tabor español cuando yo estaba en Tánger. Era el auténtico modelo del militar pundonoroso pero en quienes el espíritu de disciplina no excluye la posibilidad de admitir que el ejército se imponga en caso extremo, «por encima de todo», para salvar al país del desastre. Ya cuando iba formándose la nube que había de acabar en la dictadura de Primo de Rivera, descubría aquel un deseo mal contenido de golpe de estado. Por esto siempre que se hablaba de una acción militar, no dudaba yo de que él habría de figurar entre los más decididos[51]. Lo había perdido de vista y no sabía dónde paraba cuando estallaron los sucesos de julio de 1936. Las últimas noticias eran que estaba de gobernador militar en Logroño[52]. Me extrañaba que su nombre no hubiese sonado desde el primer momento. No tardé en tener una penosa sorpresa.


  Por casualidad escuché por la radio la noticia de que en Málaga había sido arrollado por las turbas y que, herido y maltrecho, habían arrastrado a Patxot por las calles de la ciudad. No decían que hubiese muerto pero lo di por descontado. Esto me causó profunda pena, pero en la borrachera de sangre y atrocidades que se sentía en aquellos días hube de archivar mis sentimientos entre el cúmulo de los dolorosos. A menudo le recordaba y me preguntaba siempre qué habría sido de Pepita, su mujer, tan dulce, tan sentimental y tan apegada al marido que no me la podía imaginar con existencia propia. No quise inquirir dada la prudencia que había que guardar. Toda era poca.


  Vino la toma de Málaga y con este motivo un periodista, con su indiferencia al tratar de honras ajenas con tal de producir sensación, publicó un artículo en el ABC de Sevilla en el que se preguntaba si la pérdida de la ciudad se debía a debilidad o a cobardía. Recogía versiones, entre otras la de que Patxot se había negado a utilizar la Falange y el rumor de que se había rendido porque Martínez Barrio, por teléfono, le dijo que era inútil su sacrificio puesto que el levantamiento estaba dominado en todas partes[53].


  Este artículo produjo alguna impresión y, como siempre, los comentarios acentuaron su espíritu malévolo, añadiendo que Patxot se había rendido ante la promesa de respetarle la vida. Con esto tuve ocasión de comprobar una vez más que tenía pocas simpatías entre la masa de sus compañeros. Por lo demás, nunca pude resignarme a creer que hubiese faltado a sus deberes.


  Ya tenía casi olvidado el caso cuando, un día, por teléfono, la voz atiplada e inconfundible de Pepita me avisó de que estaba en Salamanca y quería verme. Ofrecí pasar por su hotel aquella misma tarde. Confieso que, a pesar del afecto que siempre le he tenido, la visita presentaba poco atractivo porque necesariamente el tema había de ser el relato del trágico fin del marido, realzado por el dolor de la viuda y nada más penoso que oír desgracias cuando estas no tienen remedio. Me armé de resignación y me dispuse a sacrificar en aras de la buena amistad un par de horas que habían de ser amargas.


  Me personé en el hotel X, cuyo nombre callo por caridad, infecto como la mayoría de los de Salamanca. Entré. En un pasillo que hacía funciones de vestíbulo había media docena de personas con aire abatido y aburrido. Portero, ninguno, y el despachito del director, vacío. Anduve circulando por los pasillos, subiendo y bajando escaleras sin encontrar a nadie de la casa hasta que los cánticos de una menegilda me orientaron para dar con ella y preguntar por la señora de Patxot. No tenía idea; pero a fuerza de buscar, logró encontrarla y me anunció que iba a recibirme en la oficina del director, único locutorio posible.


  Efectivamente, a poco se presentó Pepita. Atildada como siempre, vestida de rigurosa viuda, con la toca blanca a la francesa, como una nota discordante en aquel cuadro de incuria y abandono. En lo físico había variado poco. La encontré un tanto ajamonada. Empezó la inevitable historia de los sucesos. A media voz, porque no había manera de aislarse y no cesaban las frecuentes entradas y salidas que cortaban la conversación. En vista de lo cual, me la llevé a mi despacho, donde podía explayarse a gusto. Con su precisión y método característicos y con la regularidad de una máquina parlante me contó, sin perdonar detalle, lo que voy a transcribir en extracto.


  Después de las elecciones de febrero, punto de partida de la anarquía creciente, Patxot había sido llamado a una reunión de generales en que se estudió la situación y la necesidad y posibilidad de remediarla. El acuerdo fue completo y sencillo. Cada cual se prepararía para entrar en acción en el momento oportuno. Este no cabía fijarlo de antemano y, vista la dificultad de reunirse y de comunicar por la extremada vigilancia del gobierno, no habría de celebrarse nuevo contacto. Únicamente obedecer a una señal convenida, no recuerdo cuál[54].


  Patxot hizo su composición de lugar y se encontró con que disponía de escasísimos elementos. Contaba con el militar, reducido a su mínima expresión[55], y no podía fiarse ni en la Guardia Civil[56] ni en los guardias de Asalto. Poco antes de estallar la revolución[57] recibió la visita del general Queipo de Llano. Lo acogió con recelo, no solo porque tenía enemistad con él sino porque no le sabía comprendido en la conjura, de la cual había sido excluido, así como Cabanellas y Miaja[58], porque los tres inspiraban desconfianza por sus ideas avanzadas.


  En tales condiciones, Patxot se encerró en una prudente reserva ante las insinuaciones de Queipo de Llano, lo que había de tener por efecto inmediato aumentar la tensión de sus relaciones. Después se enteró de que efectivamente Queipo participaba en el movimiento pero ya era tarde. Al llegar el momento de entrar en acción Patxot confiaba en las fuerzas del ejército de que disponía, pero en número insuficiente para hacer nada. En cambio, tenía noticia de que el gobernador civil había armado a las milicias rojas y estaba bien preparado para la resistencia. En estas condiciones expuso su situación a Queipo, pidiéndole refuerzos. Este le contestó que antes de dos horas estarían en Málaga barcos salidos de Melilla con fuerzas bastantes[59].


  El general esperó los barcos pero estos no llegaban[60]. Solo por la tarde arribó el Sánchez Barcáiztegui, del cual se había hecho dueña la marinería[61]. La situación se hacía cada vez más crítica. Patxot pasó la noche en vela, acompañado de Pepita, esperando los barcos. Al día siguiente Queipo le instó a seguir el movimiento y proclamar el estado de guerra. Patxot le hizo ver la imposibilidad material en que se encontraba pero, dada la insistencia, se dispuso a obrar[62]. Envió una compañía a apoderarse de la Diputación y a proclamar el bando. Pero estaba bien defendida y a la primera descarga cayó un buen número de soldados y entre ellos el jefe de la fuerza. Esta hubo de recogerse.


  Entretanto el gobernador civil intimaba a Patxot a rendirse, amenazándole con soltar las milicias. Toda esperanza se había desvanecido. Falange, que había ido a ofrecerse, contaba con un centenar de individuos, afiliados de la víspera, sin organización y sin armas[63]. Hubo que declinar el ofrecimiento. En fin, apurado en último extremo, Patxot se vio obligado a solicitar de Queipo autorización para rendirse. Como ya no podía ofrecerle auxilio alguno, le autorizó[64]. Patxot y el coronel jefe de su Estado Mayor fueron detenidos y llevados a un barco. Entonces vino el desbordamiento de las turbas. Entraron en el buque, se llevaron a los detenidos y en el muelle los asesinaron a tiros. El coronel falleció en el acto[65]. Patxot, con dos balazos en la cabeza, fue arrastrado por las calles hasta que le abandonaron dándole por muerto. Pero, al recogerlo, el médico observó que vivía aún y lo envió al hospital, donde quedó en calidad de preso.


  Pepita obtuvo permiso para instalarse con él y así pasó un mes a su lado. Durante este tiempo, según ella, Patxot tuvo ocasión de referirle hasta los más pequeños detalles los antecedentes y el curso de los sucesos. La naturaleza había hecho un milagro y Patxot se hallaba ya casi recompuesto cuando un día fueron en su busca y se lo llevaron[66]. Después de esto no se ha sabido nada concreto acerca de él. Pepita se vio en libertad, sola y desamparada en mitad de la calle. Se refugió en casa de unos amigos, hizo indagaciones sin resultado y, empujada por los acontecimientos y algún alma caritativa, fue a parar a Tánger. Allí por lo menos había de tener una paz relativa. No en vano había pasado dieciséis años en aquella población captándose simpatías generales. Intentó nuevas gestiones para obtener noticias concretas sobre la suerte de su marido pero sin resultado. Entretanto, gracias a auxilios morales y materiales, iba soportando una situación perentoria, que no podía prolongarse, con relativa tranquilidad.


  De pronto vino a sacarla de su somnolencia el artículo del ABC que he mencionado. Era un ataque directo al único bien que le quedaba: la memoria sagrada de su marido. Todas sus energías reaccionaron ante el imperioso deber de rehabilitarla. Decidió acudir al reconocido espíritu de justicia del jefe supremo[67] y arrastrando a una hermana que tenía en Galicia y que le ofrecía sostén se personaron ambas en Salamanca.


  Hasta aquí la relación de los hechos. Excuso decir que la he abreviado, sin reparo de hacerle perder todo interés trágico. Mi objeto no es precisamente pintar el triste fin de Patxot. En medio de tantas y tan terribles historias como hemos oído esta es una más. Lo más amargo, desde mi punto de vista, es la segunda parte.


  Pepita, como he dicho, exponía los hechos con su mesura y lógica características, como una historia estereotipada en su mente, sin perdonar el menor detalle por repugnante que fuera pero sin incurrir en exageraciones efectistas ni patéticas. Era la misma lógica hablando. Pero al entrar en consideraciones desaparecían aquella ponderación y aquel sentido práctico. Exagerando la importancia y la trascendencia del baldón impuesto a la reputación de Patxot, el deber de rehabilitarla tomaba tales proporciones que, para ella, se convertía en el único objeto de su existencia, pero con tal ímpetu y exclusividad que no admitía que aun para los demás no fuera aquel el problema único por resolver. Lo peor es que esta idea fija, con destellos de locura, tenía sus fundamentos racionales.


  Se basaba, en primer lugar, en el mal concepto que tenía de Queipo de Llano y en la enemistad que había existido entre él y Patxot. De aquí deducía que Queipo, para ahogar la sospecha de que no hubiese hecho lo posible por socorrer Málaga, acumulara las responsabilidades sobre el difunto que no podía defenderse. Algo parecido se lo imaginaba de Falange y suponía un interés común y un acuerdo tácito entre ambos para agravar el estigma lanzado sobre la memoria de su marido. Alegaba, además, que la rendición de las fuerzas de Málaga había de ser objeto de un juicio ante un tribunal militar y que en este no podría dejar de influir el ambiente que iba formándose.


  Tenía la convicción Pepita de que en cuanto Franco conociera el fondo del asunto compartiría su indignación y su sed de justicia y que, tan pronto como pudiera aquilatar la verdad (para lo cual ella creía poder dar indicaciones valiosas), impondría una sanción a Queipo de Llano y proclamaría a los cuatro vientos la honorabilidad del calumniado. En fin, le parecía una monstruosidad que no se hubiera abierto una información, a raíz de la reconquista de Málaga, para averiguar de modo indudable cuál había sido la suerte del desaparecido.


  Ante razones semejantes no era fácil encontrar argumentos convincentes. Todas las consideraciones sensatas y de orden práctico eran ofensivas para un sentimiento tan noble como vehemente. Pepita había puesto los ojos en Franco como el único remedio a sus desdichas. El único y el infalible. Quitarle esta ilusión era un sacrilegio.


  Sin embargo, a medida que hablaba y exponía su confianza en la fama de justo de Franco, a mí me apenaba verla tan lejos de la realidad. No porque yo desconfiara de la rectitud de aquel, sino porque se me aparecían las dificultades que habría que vencer para lograr que la equidad obrara libremente y, sobre todo, para contrarrestar la intriga si, como ella suponía, existiese. Esta última consideración no se le escapaba a Pepita y, por lo mismo, tenía el propósito de actuar cautelosamente empezando por ocultar en lo posible su personalidad.


  Al reflexionar sobre la mejor manera de servirla no encontraba yo otro camino que el de hacerla descender del pedestal de la justicia y ponerla en el terreno práctico. Empecé por disuadirla de pretender que Franco recibiera un escrito en el que se narrasen los hechos. A lo sumo podía entregar este escrito en propia mano, después de asegurarse personalmente de que Franco mostraba por el asunto aquel interés del que ella no dudaba. Otro procedimiento equivaldría a relegar la cuestión al olvido.


  Quise convencerla, en segundo lugar, de que el artículo del ABC debía considerarse como un hecho suelto, sin segunda intención ni consecuencias. Esto tropezaba con su idea fija inalterable. Me aventuré a insinuar que daba exagerada importancia a la infamia echada sobre Patxot, ya que en tiempos de trastorno y confusión son tantos los casos de calumnias comprobadas que la opinión pública pierde su credulidad y su interés. Escuchó esta reflexión escéptica sin viva protesta, pero no hasta el punto de que aceptara.


  Me esforcé por hacerle comprender que aun cuando sus ideas sobre los procedimientos legales fuesen muy atinadas en principio, dado el desarreglo en que vivíamos y la falta de tiempo y de elementos para atender a las cuestiones más urgentes, era una quimera pretender que se observaran las reglas ordinarias. Se contaban por miles el número de personas desaparecidas, de fin incierto. A esto replicó que su marido no era uno de tantos, que al fin y al cabo era uno de los treinta y dos generales comprometidos en el movimiento[68] y que por lo tanto bien cabía hacer un esfuerzo en su favor. La pobre consideraba que ningún caso tenía la importancia del suyo.


  ¿Qué podía yo oponer que no ofendiera sus sentimientos? Discutirle su razón era casi un insulto. Confiarle el pobre concepto que había llegado a formar del respeto a la justicia que allí reinaba era precipitarle el desengaño o tal vez hacerme sospechoso de maledicencia. Sin embargo no podía prestarme a fomentar sus ilusiones empujándola a seguir un camino que conducía al fracaso.


  Traté de convencerla de que, bajando el punto de mira y buscando un camino indirecto, acudiera a alguno de los compañeros de Patxot, amigo probado, capaz de tomar el asunto en sus manos y arrostrar, si fuere preciso, el peligro de ponerse enfrente de la opinión formada. No se me ocultaba cuán difícil era encontrar un hombre hasta tal punto abnegado. Pero además era prácticamente imposible. Los años que Patxot pasó en Tánger aislado del ejército no solo le habían hecho perder las amistades que crean la convivencia y la camaradería, sino que le habían atraído la envidia o la incomprensión de sus compañeros. Algunos que yo recordaba y que hubiesen sido favorables estaban en la sombra, víctimas del ardor exclusivista del elemento joven. En fin, Pepita, que vivía ausente de este mundo, encerrada en el purgatorio de su desgracia, no sabía el paradero de ninguno de sus amigos. Ignoraba, incluso, el importante papel que desempeñaban algunos, como los generales Mola y Gómez-Jordana.


  De este, por lo menos, sabía yo que tuvo con Patxot trato más íntimo que las simples relaciones profesionales. En qué disposición estaría, lo ignoraba; pero, en cambio, tenía la especialísima condición de ser a la sazón presidente del Tribunal Supremo de Justicia Militar y por ello bien valía la pena intentar obtener su apoyo. Mola y él estaban en Valladolid y allí aconsejé a Pepita que fuese a sondear el terreno, sin que entrara para nada en este consejo la tentación de quitarme de delante a la pobre mujer.


  En este punto mis esfuerzos fueron inútiles. Se estrellaban siempre contra una obstinación irreductible. ¿Por qué estando al lado de la fuente suprema, había de buscar vías torcidas? ¿No era Franco el hombre justo y equitativo, abierto a todas las demandas de justicia? ¿Habría de negarle una audiencia que tan sencillamente había ella obtenido siempre de don AlfonsoXIII con menores motivos? Hubiera sido vano querer explicarle mi teoría personal sobre la arrogancia de los pequeños y la llaneza de los grandes, teoría por lo demás herética en aquellos tiempos.


  En estas condiciones no cabía pensar sino en un medio: el de hacer llegar discretamente a conocimiento de Franco la presencia de Pepita y su deseo de que la recibiese. Me parecía muy posible que, si esto se lograba, el asunto entrase en el buen camino. Si yo hubiese estado en trato frecuente con él, quizá en este caso me hubiese decidido a romper mi reserva y a aprovechar una ocasión para insinuar la visita. Pero cuando esto ocurría hacía tiempo que no despachaba con Franco y ya mediaba entre nosotros el muro de la intriga.


  Me acordé entonces de que Sangróniz había estado en Tánger y que esto bastaba para que debiera atenciones a Pepita. Él se encontraba en situación de emplear el procedimiento que a mí me era imposible (y del que usaba a diario sin escrúpulo). Podía, por lo tanto, ser un auxiliar eficaz. Le hablé del caso, se mostró bien dispuesto, recibió a Pepita y la despidió con palabras de aliento, asegurándole que no tardaría en facilitarle la entrevista. Con esto quedamos, por el momento, descansados. Es decir, yo no del todo pues harto sabía lo que valían las buenas palabras del amigo.


  Y pasaron días. De cuando en cuando Pepita me llamaba por teléfono o me hacía una visita. He de confesar que yo no la buscaba. Me daba una pena enorme pensar en qué podrían pasar las horas mortales aquellas dos buenas mujeres, encerradas en un hotel inhabitable, en una ciudad sin recursos y guardando un luto severo como no había ejemplo entre las viudas de guerra que por allí circulaban. Pero ¿qué podía hacer para aliviar su soledad y distraerla de su idea fija?


  Cuando hablaba con ella no dejaba de insistir en mi empeño de que fuera a Valladolid para hablar con Mola y con Gómez-Jordana. Además, para distraer su atención hacia objetos más prácticos, quise interesarla en gestionar el arreglo de su situación económica, que bien lo necesitaba, pues ni se había ocupado de pedir su pensión ni sabía por dónde tomarlo. La puse en relación con nuestro habilitado, pero ni aun esto lograba distraerla de su obsesión.


  Sangróniz no respiraba. A los recordatorios de Pepita contestó primero con excusas, cada vez menos amables, y pasadas tres semanas acabó por dar a entender, con malos modos, que aquella insistencia era importuna. Pepita era demasiado inteligente para no comprender lo que significaba. Aquel resorte había fallado.


  En el procedimiento regular ni yo tenía confianza ni Pepita empeño, pues convencida de que existía una intriga quería a toda costa que sus gestiones quedaran en el misterio. No había más que un último recurso: el de la sorpresa. Era muy inseguro, pero el único que podía intentarse. Fue un desastre. Aleccionada por mí (en mala hora), se presentó Pepita en el Cuartel General para pedir audiencia verbalmente por conducto de uno de los ayudantes. Oírle contar lo ocurrido era desconsolador. Ella, tan modosita, tan esclava de las buenas formas, vanidosilla de su situación de viuda de general, se encontró en aquel sucio y mal oliente vestíbulo del palacio episcopal, con un montón de gentuza, haciendo cola para hablar con el portero, es decir, con el agente de policía aposentado en una especie de mesa petitoria. Llegado su turno, se vio acosada a preguntas indiscretas sobre su nombre, su edad, objeto de su visita y otros datos impertinentes. Cumplió a regañadientes y quedó esperando.


  Logró, al fin, Pepita ver a Franco, no al Generalísimo sino a su hermano y secretario y tuvo con él el mismo proceso que con Sangróniz, aunque comprimido en una sola sesión. De la cortesía inicial pasó gradualmente el ayudante al estilo militar ordenancista y acabó con reparos y amenazas groseros para acortar la conversación. Su última palabra fue que esperase una llamada por escrito. Estilo habitual de dar carpetazo. Ni Pepita quiso abandonar la última esperanza ni yo quitársela, pero no nos engañamos. A los dos días recibí una carta suya informándome de que se marchaba a Valladolid despidiéndose afectuosamente. No he vuelto a saber nada e ignoro en qué punto se encuentra su calvario. Porque pensar que en Valladolid había de encontrar mejor acogida que en Salamanca sería temerario.


  Ojalá me engañe, pero la experiencia me demostró que nadie tiene el valor de enfrentarse con la maledicencia pública. El temor de pasar por cómplice ahoga todos los buenos sentimientos. Díganlo si no los compañeros que habiendo estado en Tánger en las mejores relaciones con los Patxot y sabiendo que ella estaba en Salamanca y en nuestra misma oficina, no fueron capaces ni de dejarle una tarjeta de pésame. No se lo censuro. La naturaleza humana es flaca. Lo consigno como un síntoma del estado de ánimo imperante.


  Insensiblemente me he deslizado del terreno de la generalidad al de casos particulares, que parecen de oportunidad discutible. Pero no me pesa porque, cuando se trata de situaciones tan anormales como la que describo, solo el cúmulo de incidentes no menos anormales puede llegar a producir la sensación del ambiente en que se desenvuelven los hechos.


  Si hubiese seguido día por día la anotación de los sucesos, este cuadro sería aun más desordenado y abigarrado pero la impresión de conjunto sería más exacta. Ya he dicho por qué razón no he podido adoptar este sistema y por qué tengo que limitarme a dar sencillamente algunos toques característicos, abandonando un material inmenso de casos anecdóticos que han contribuido a formar mi criterio, difícil de explicar.


  Debo dejar de lado, por ejemplo, todo lo que de cerca o de lejos tenga relación con la acción militar, tan preponderante en aquel período de la historia. El curso de las operaciones, los comentarios, las intrigas, los abusos de fuerza, en fin, todas las incidencias inevitables en un organismo como el ejército. He de consignar, sin embargo, con la mayor satisfacción, que en este punto las impurezas pueden considerarse reducidas al mínimo de las que teóricamente deben descontarse. El espíritu militar, tanto en tropas regulares como en milicias, era inmejorable. Hecha esta declaración, me dispensaré de entrar en detalles, salvo cuando sean indispensables para explicar sus efectos en la relación general de los sucesos.


  EN ESPERA DE LA CAÍDA DE MADRID


  Conforme con tal propósito, he de empezar por decir que en el momento de mi llegada a Burgos, es decir, a principios de octubre de 1936, la situación militar se presentaba muy halagüeña. La heroica resistencia del Alcázar de Toledo había causado asombro y admiración en el mundo entero. Las operaciones iban tomando el carácter de una campaña regular y el ejército avanzaba metódica e implacablemente sobre la capital. La toma de Madrid se consideraba inminente[69].


  Todos los cálculos se hacían, pues, sobre esta hipótesis y el efecto inmediato era el de descuidar la situación como si fuese transitoria. ¿Para qué montar un organismo político-administrativo adaptado a las circunstancias, si estas habían de variar el día de mañana? Tal pensamiento quedó flotando siempre sobre las sucesivas esperanzas y es aún hoy día motivo principal del aplazamiento de una constitución interna que dé personalidad a la zona redimida. Esto nos ha hecho mucho daño en el extranjero.


  Volviendo a mi punto de partida, diré que la convicción de la inmediata ocupación de Madrid predisponía a todos los gobiernos en nuestro favor[70]. De aquí que nuestros diplomáticos gozaran en todas partes (salvo quizá en Francia) de una tolerancia benévola, mientras que los que intentaba nombrar el gobierno de Madrid tropezaban con resistencias más o menos declaradas. El mismo gobierno rojo mostraba poca actividad en el terreno diplomático, como si estuviera seguro de tener que abandonar el campo. Algunas tímidas tentativas, torpemente llevadas, fracasaron. En fin, todos los países parecían estar dispuestos a reconocer el gobierno de Franco, empezando por Inglaterra y Francia[71] que no querían quedar rezagados. Se llegaron a insinuar nombres de representantes extranjeros y hubo soberano que sometió a la aprobación del Generalísimo su candidato[72]..


  Ya he dicho cuáles eran nuestras relaciones diplomáticas con Inglaterra y Francia. Una de las mayores paradojas de la mentalidad imperante es que el embajador del Reino Unido en Madrid, desde el principio de los trastornos, estuviese aposentado en San Juan de Luz para tratar con nosotros, dejando de lado al gobierno ante el cual estaba acreditado. ¡Y que todavía se nos venga negando el reconocimiento de la beligerancia!


  Para Londres ya he indicado qué clase de representación teníamos. De la Cierva y Olano trabajando espontáneamente en asuntos ocasionales, auxiliados por los diplomáticos y algunos voluntarios, pero sin unidad, ni dirección, ni verdadera delegación. Se había intentado encomendar la representación al marqués de Merry del Val pero se había encontrado con la oposición del Foreign Office «a tratar con nadie que pudiera representar un carácter oficial»; lo cual en buenas palabras equivalía a decir que no cerrarían la puerta a un agente oficioso modesto. Pero estas sutilezas no eran para quienes manejaban el cotarro y la resistencia inglesa se tomó por pura y resolutiva. Más tarde, yo mismo recibí indicaciones autorizadas de que el gobierno inglés «no sabía con quién tratar en Londres» pero esta indicación cayó en saco roto porque entonces ya estaba convencido yo de la imposibilidad de influir en nada.


  Lo que sí hice, de propia autoridad y aprovechando una ocasión favorable, fue insinuar a sir Henry Chilton la conveniencia común de reconocer personalidad jurídica a un agente nuestro para realizar operaciones de consecuencias legales, encomendadas normalmente a los cónsules. No sé si esta habrá sido la base para las negociaciones que se supone existen en este sentido[73].


  En Francia, no hay que decir, nunca hemos tenido un agente reconocido. Sin embargo, la actividad de las oficinas de Nacho Enea y del conde de los Andes, con algunas intermitencias que hay que atribuir a presiones locales, siempre ha sido tolerada.


  En Alemania, Agramonte y su gente nunca perdieron su carácter representativo. En Italia, no digamos. La misma Santa Sede, que tan cochinamente se portó regateando su apoyo moral a una empresa que favorece en primer lugar los intereses de la iglesia[74], trataba con el marqués de Magaz. De Portugal ya he hablado. En casi todos los demás puestos europeos y en Japón teníamos representantes. En América, salvo en Estados Unidos, donde solo había una Junta patriótica que trabajaba a su manera, en todos los países quedaba alguna representación nuestra, con o sin contrincante, más o menos técnica pero en todas partes favorecida con la complacencia del gobierno.


  Estas representaciones no podían tener carácter oficial: en primer lugar, porque ellas mismas se habían declarado «dimitidas», pero estaba en la conciencia de todos que, con la toma de Madrid y el inmediato reconocimiento de Franco, volverían a quedar legalmente acreditadas. El Protocolo, dígase Sangróniz, se preocupaba ya, con una escrupulosidad quizá excesiva para aquellos tiempos, de preparar cartas de gabinete que de momento asegurasen la legitimidad de nuestra representación. Es verdad que, por el desorden con que se trabajaba, apenas si llegaron a extenderse media docena. Los acontecimientos posteriores hicieron que resultaran superfluas.


  En Salamanca no parecían darse cuenta de las enormes ventajas de esta situación[75]. Seguían dejando en olvido a todos los agentes en el extranjero, sin haber dado ninguna consecuencia al aviso que sobre esta materia había yo enviado desde Varsovia. Dinero no se había remitido a nadie y llevábamos tres meses sosteniéndose cada cual como podía. Algunos habían agotado todos los recursos[76]. Esto me obsesionaba. No solo por la apurada situación en que se encuentra un hombre en el extranjero falto de medios, sino por el descrédito que suponía para la causa la mísera situación de sus representantes. De momento, para acudir a los casos más desesperados, ocho o diez mil pesetas bastaban y, cuando se estaban gastando millones en armamento, semejante cantidad era insignificante.


  Acudí a Nicolás Franco, que era quien manejaba a su antojo el dinero recaudado por suscripciones voluntarias en el extranjero[77], y su respuesta sobrepasó sobradamente mis pretensiones. Me aseguró que, de momento, iba a enviarse a cada uno un mes de sueldo y todos los adelantos hechos para gastos de material, de casas, de personal auxiliar, etc. No podía pedirse más y tuve la candidez de creer este problema resuelto.


  TOMO MEDIDAS PERENTORIAS


  Mi primer acto al entrar en funciones fue dirigir una circular a todos los jefes de puesto[78] recomendándoles que permanecieran en su sitio, actuando como representantes acreditados «hasta donde lo permitiera el Gobierno local», sin exagerar la resistencia, ni acudir nunca a actos violentos. Esta última parte tenía por objeto contener una tendencia que se manifestaba en cometer heroicidades que si habían dado buen resultado en Roma y en Berlín, por la favorable disposición de los gobiernos respectivos, en otros lugares habían de ser inútiles y servir solo para restarnos simpatías pues a nadie le gusta que los huéspedes armen escándalo en su casa.


  Después de esto, me ocupé de organizar nuestras representaciones, poniéndoles algunos remiendos, de momento, y planeando el conjunto para tan pronto como fuésemos generalmente reconocidos. Me faltaban datos exactos respecto del personal que se mantenía en su sitio, pero no tardé en hacerme una idea bastante aproximada. Resultaba que teníamos descuidados puestos tan importantes como Buenos Aires y Río de Janeiro. En el primero no quedaba más profesional que Manuel Casulleras Macazaga[79], enfermo, arrollado por la Junta patriótica donde rivalizaban en celo varios españoles de la colonia, disputándose la presidencia, según costumbre. En Río ni siquiera había asomo de diplomático y Brasil era el país que más decididamente estaba a nuestro lado. Francisco Amat, primer secretario en Buenos Aires, andaba por Burgos alistado en el Requeté y prestando servicios en el SIM. José de Cárcer Lassance, que había dejado Río[80], estaba en Falange.


  Llamé a los dos para preguntarles si estaban dispuestos a regresar a sus puestos con el fin de tomar en ellos la dirección y acabar así las deplorables disidencias de las colonias. Me temía mucho encontrar resistencia porque, con las ambiciones que había levantado la perspectiva de un saneamiento del escalafón, la gente se arrimaba «adonde las cuecen» de modo que tuve una sorpresa tan grande como agradable cuando uno y otro se mostraron dispuestos a salir en seguida, sin condiciones. Fue un consuelo para el pesimismo que me iba entrando a medida que descubría el egoísmo y las ambiciones que dominaban en general, vicios que me desesperanzaban de poder llevar a cabo la regeneración tan cacareada. Pero mi alegría duró poco. Cárcer se desplazó a Brasil, resistió el embate de los mangoneadores de la colonia y logró imponerse[81].


  El caso de Amat fue distinto y me dio motivo no ya para perder la confianza adquirida, sino para caer en el otro extremo y empezar a convencerme de que estábamos dejados de la mano de Dios. Las cosas fueron así. Sangróniz, aparentando no saber nada de mis propósitos, me escribió que parecía indicado enviar alguien a Buenos Aires y que, si yo no tenía otro candidato, se permitía indicarme a Juan Pablo de Lojendio. Le contesté que ya estaba de acuerdo con Amat, creyendo que esto bastaría pero, cuando este fue a Salamanca, Sangróniz le dijo que el Generalísimo había dispuesto que se enviara a Lojendio.


  Este era un segundo secretario, con seis años escasos de carrera. Había sido diputado tradicionalista, figuraba en el Requeté, pasaba por inteligente, tenía facilidad de palabra, ideas cerradas y, naturalmente, mucha ambición. Viniéndole estrecho el marco de la subordinación y la disciplina, había eludido el servicio regular arrimándose a aquella oficina sui generis de Sangróniz, donde entraban y salían todos los cabos sueltos que iban a pescar en río revuelto. Su impetuosidad era agobiante y Sangróniz vio sin duda el cielo abierto con la perspectiva de mandarlo al otro lado del Atlántico.


  A mi juicio esto constituía un acto gravísimo de inmoralidad administrativa, semejante a la que se usaba en el régimen contra el cual luchábamos y, en el momento de restablecer el orden y la disciplina, era un ejemplo desastroso contra el espíritu de cuerpo. Protesté enérgicamente; pero ante el Cristo gordo que Sangróniz sacaba a relucir alegando la voluntad del jefe supremo, no tenía más que conformarme. No es que yo diera crédito a esta afirmación pero, para ver algo en claro, hubiese tenido que entrar en indagaciones enojosas y en intrigas que quería evitar.


  Me contrarió muchísimo no poder cumplir con Amat lo convenido y así hube de manifestárselo a modo de satisfacción. Desde luego pensaba que Amat, antes que ir a ponerse a las órdenes de un intruso de inferior categoría, preferiría desistir del viaje. Pero no fue así. Cuando vino Lojendio a despedirse (ocasión que no perdí para decirle que iba contra mi voluntad) me propuso, ya en plan de jefe, que Amat se encargara del consulado general que, según ellos, estaba en manos de persona poco digna. Miré a Amat, que estaba presente, vi que estaba conforme y me entró tal asco que les dije que sí a todo con tal de quitármelos de delante. Más tarde me enteré de que el cónsul general podía tener sus defectos, pero ninguno suficiente para dudar de su lealtad ni para destituirlo.


  No recuerdo si antes o después de esto, tuve otra sorpresa del mismo género, es decir, otro desengaño sobre las posibilidades de emprender una reorganización seria. Sabía yo que, desde los primeros momentos del trastorno, Juan Peche, segundo secretario, había asumido la representación en Tánger y que seguía ostentándola nominalmente a pesar de que había tenido que retirarse a Tetuán. Lo que no pude creer nunca, hasta que el interesado me envió copia del decreto, es que hubiese sido nombrado, por el propio Franco, ministro en Tánger con todas las de la ley y con amplias atribuciones que en un decreto ordinario se omiten.


  Era otro ejemplo manifiesto del desprecio de todo principio de orden. En este caso no cabían dudas sobre la autenticidad del nombramiento. Existían, sin embargo, y muy fuertes, sobre la conciencia que Franco pudo tener de la importancia y trascendencia de aquel acto. Tanto es así que pronto pude notar que nadie daba valor al decreto y no se consideró obstáculo para nombrar en Tánger a otra persona, llegándose a dar por designado a Miguel Espinós. Por supuesto, sin que nadie me pidiera mi opinión, que habría sido desfavorable, pues por mucho que aprecio las cualidades de toda clase de Espinós, por su carácter rígido y su dureza me parecía poco adecuado para ir a Tánger a restablecer la concordia entre los dos campos enemigos en la colonia española.


  Como los sucesos no se desenvolvieron en la forma prevista, no hubo lugar a realizar estos propósitos. Tengo, sin embargo, la convicción de que nadie, ni el mismo Peche, tomó su nombramiento en serio. Y esta falta de formalidad (de la que no faltarían otros casos que citar) es un motivo adicional para desesperar de que el movimiento regenerador acabe con los vicios que han traído la anarquía.


  No necesito decir más para que se comprenda dónde iban a parar mi autoridad jerárquica y el prestigio que, según decían, había dado motivo a mi nombramiento. Lo curioso es que los primeros en destruirlos eran los que habían sugerido mi nombre y proclamaban sin cesar la necesidad de acabar con los procedimientos disolventes. En realidad, en punto a dirigir la política exterior nunca me había hecho grandes ilusiones, pero en cuanto a materia orgánica y disciplinaria creí que me dejarían las facultades propias, incluso para tenerme como cabeza de turco y recibir los golpes de los justa o injustamente perjudicados.


  NUESTROS RECURSOS ORGANIZATIVOS Y ECONÓMICOS


  Confieso que mi entusiasmo se hundió. Cada día aumentaba mi disgusto por haber caído en aquella situación en la que solo me esperaban amarguras. En un régimen normal, con dimitir hubiese estado al cabo de la calle, pero con el régimen de «cartuchera en el cañón» la menor discrepancia era «auxilio a la rebelión». No había, pues, más remedio que aguantar, confiando en que algún día me echaran con la misma facilidad con que me habían llamado. Esto no quita para que, mientras estuviese en mi puesto, continuara ocupándome de lo que lógicamente debían ser mis competencias a fin de que, si en algún caso me las reconocían, no me cogieran descuidado. Así que continué dando vueltas en mi mente a la reorganización de los servicios y al punto sensible de la limpieza del escalafón[82]. Era lo que se llama «una papeleta». Estaba decidido a proceder con parsimonia y cautela pero debía por lo menos formar de momento un juicio provisional para que en las plantillas de servicios que preparaba no entraran elementos de conducta dudosa.


  Lo primero que necesitaba conocer era el criterio del general Franco que a mí me correspondía desarrollar. En las horas que hacía de antesala en el Cuartel General, en el despacho de Sangróniz, trataba yo de inquirir por él, que por su puesto y el tiempo que allí llevaba debía de estar enterado, cuáles eran las ideas del Generalísimo. Pero pronto pude convencerme de que sin el menor reparo le atribuían las propias de los que por allí mangoneaban. En punto a organización, Sangróniz, Del Castillo y algún otro suponían el propósito de crear un Ministerio de Estado grandioso que no solo recuperase las atribuciones que poco a poco le habían arrebatado sino que abarcara nuevas actividades y todo ello con esplendor, como correspondía al imperio que iba a ser la nueva España. Esto me parecía un caso de delirium tremens, pero era tan común tal modo de disparatar que me inclinaba a creer que el loco era yo.


  Hablar de forma sosegada con el Generalísimo era difícil ya que no tenía días ni horas regulares de despacho y tratar incidentalmente de cuestiones fundamentales me parecía expuesto a errores. Por esta razón adopté el sistema de llevar siempre preparado un ligero apunte, que le dejaba como recordatorio de nuestra conversación. El relativo a la reorganización de los servicios he de confesar que tenía una punta de censura de los actos arbitrarios señalados pues hacía especial hincapié en la necesidad de restablecer los principios de jerarquía y disciplina, cuyo olvido es la causa primera de todos los males que estábamos padeciendo. A modo de conclusiones presenté al final varias preguntas concretas.


  
    	¿La representación en el extranjero había de mantener la ostentación anterior? ¿Había que aumentarla o disminuirla?


    	¿El Ministerio de Estado había de recobrar su autoridad en las cuestiones de comercio exterior?


    	¿Debía recuperar la dirección de los asuntos de Marruecos y colonias?

  


  En fin, ¿era necesario ampliar la sección de prensa? ¿Había de comprender la «propaganda»?, ¿y el turismo?


  Naturalmente, no eran estas cuestiones para resolver de plano. De momento, solo obtuve una respuesta concreta. La nueva organización había de ser modesta, como convenía a un país que salía de una crisis extenuante. En realidad, era todo lo que me hacía falta saber. Este apunte quedó enterrado sin que nunca se volviera sobre el asunto y de una vez por todas diré que la misma suerte cupo a cuantos entregué en lo sucesivo[83].


  Emprendí, por lo tanto, mi trabajo con arreglo a mis propias ideas, empezando por la de la modestia, es decir, la economía. En un presupuesto general de cinco mil millones de pesetas, el de estado, que se elevaba a veinte millones, era una insignificancia, un 0,4%. No cabía temer grandes rebajas, sobre todo si se le reintegraban los servicios comerciales y los de Marruecos.


  En cambio, lo que sí debía y podía hacerse era corregir los abusos que se habían multiplicado extraordinariamente en los últimos años y destruir aberraciones nacidas del continuo vaivén. Empezó por parecerme ridículo que un país como España tuviera trece embajadas[84]. Multiplicadas por el número de titulares que han pasado por ellas en pocos años, dan un ejército de embajadores, es decir, de personas que, según las leyes constitucionales, tienen la más alta categoría que pueda alcanzarse en el país. El resultado era que el vulgo y aun los mismos gobernantes olvidaban lo que significa tan alta categoría. Es decir, apuntaba el desprestigio.


  A pesar de todo, en este punto no me metía a redentor, primero por considerar que excedía de mis atribuciones y segundo porque con la nube de ambiciones que había de formarse el día del triunfo final y el cúmulo de méritos dignos de recompensa, era necesario dejar al poder abundancia de prebendas de las que echar mano. Siguiendo en la idea fija de acabar con la monstruosidad de una carrera diplomática en la que todos eran cabezas reduje a ocho el número de las plenipotencias de primera, que en los últimos años se habían convertido en dieciocho sin que existieran puestos que por su importancia lo justificasen.


  Creo indiscutible que en todo cuerpo del estado, y aun en toda organización particular, el escalafón ha de tener forma piramidal, esto es, que vaya estrechándose a medida que en él se asciende. Desde luego, admito que en el cuerpo diplomático se dan circunstancias especiales que obligan a excepciones, pero en todo caso no debe olvidarse nunca la regla fundamental.


  Si no hubiese dependido sino de mí, habría refundido en una sola categoría las dos de ministros de segunda y de tercera, pues desde el momento en que sirven indistintamente los mismos puestos y en ningún caso hay relación de dependencia entre una y otra, no hay motivo ninguno para establecer una distinción. Hubiera sido una reforma que encontraría gran oposición y no me pareció oportuno emprenderla de momento.


  En lo que sí había que hacer todo lo posible era en restablecer la categoría de los puestos. Para mí era un ejemplo de lo más desconcertante del desbarajuste existente que incluso personas que parecían conservar el sentido común sostuvieran lo contrario. Esta teoría novísima de que la categoría del ministro no esté en relación con la importancia del puesto es tan absurda que por sí sola me parece una demostración de que hemos retrocedido miles de años en la civilización. Si los puestos no tienen categoría, ¿a qué viene dársela a los que los sirven? Es una aberración que solo se explica por la tempestad de ambiciones malsanas. Con este sistema, la elevación en la categoría no significa mayor capacidad ni aumento de atribuciones y queda reducida al aumento de sueldo. Pero, aun admitiendo que fuera aceptable un criterio tan mezquino, no sería necesario, para darle satisfacción, romper las reglas fundamentales de la Administración. Bastaría con ajustar el aumento de sueldo al número de años de servicio, como ocurre, por ejemplo, entre los catedráticos.


  Otra reforma que desde luego estaba decidido a llevar a la práctica en la confección del presupuesto era la supresión de los ministros consejeros en las embajadas. Este cargo podría tener algún fundamento en las de mucho personal y sobre todo en aquellas que tienen por jefe a un hombre político, profano en diplomacia. Pero aun así, y no solo en España sino también en otros países, los beneficios que puede reportar no compensan los disgustos y las intrigas que ocasionan. Hablando claro, en nuestro país únicamente tiene como fundamento el afán insaciable de aumentar los puestos de dicha categoría.


  Por razones similares me pareció conveniente reducir el número de primeros secretarios, aumentando en cambio el de los terceros. Era absurdo que la categoría inicial fuese la más reducida. No tenía más razón de ser que la impaciencia de los jóvenes por ascender. Ya se suprimió la categoría de agregado sin sueldo y, al paso a que íbamos, acabaría por suprimirse la de terceros. Así, poco a poco, irían aumentando los administrativos y se llegaría a tener un cuerpo compuesto exclusivamente de jefes. Entiendo que no hay nada tan desmoralizador como dar pasto a las ambiciones desmedidas.


  En cuanto a los técnico-administrativos, mi opinión sería suprimirlos del todo. Cuando yo entré en el servicio no los había y nadie tenía a menos empezar por los trabajos manuales de copias, registro, etc. Era un aprendizaje muy útil. Sin embargo, de momento, en mi proyecto de presupuesto se respetó el cuerpo administrativo para no lesionar derechos adquiridos. Igualmente suprimía los puestos de asesor jurídico. Me parecía un contrasentido que en un cuerpo en el que todos los miembros han de ser juristas y que por la práctica del oficio deben dedicarse al derecho internacional, se traiga de fuera expertos de otras esferas. Y, finalmente, daba un tachón a todos los servicios de emigración, que no correspondían a sistema organizado alguno y que no eran más que partidas considerables a la disposición del arbitrio ministerial.


  El proyecto de presupuesto me permitía introducir, desde luego, las reformas más necesarias. No prejuzgaba la reorganización definitiva que habría de hacerse más tarde, con calma y con tiempo. Era una reorganización tanto más necesaria cuanto que por la frecuencia de disposiciones parciales se había creado una situación legal tan embrollada que nadie la entendía.


  Los sondeos que hice me produjeron una impresión muy triste porque ni aun entre los más razonables encontré un criterio concreto y elevado. En lugar de partir del principio de los intereses del estado, todos enfocaban la cuestión desde el punto de vista de su interés particular. ¡Con este espíritu había de regenerarse el país! En tales condiciones no cabía ninguna esperanza de hacer algo serio y llegué a la conclusión de que no podía servir más que de estorbo, porque, no teniendo autoridad suficiente para implantar mis ideas, estas eran una traba para el libre curso de una corriente que a mí me parecía incapaz de producir nada bueno, pero en la que cabe, como en todo, admitir una posibilidad.


  Conforme a tales ideas y auxiliado en mi tarea por Espinós, a mediados de diciembre presenté al Generalísimo el proyecto de presupuesto para 1937, acompañado de una sucinta memoria. Las economías introducidas no eran grandes y vendrían a representar un 8,5%; pero, a mi juicio, los servicios útiles y justificados quedaban mejor atendidos. El principal empeño fue quitar todo aliciente de ventajillas, volver a la austeridad que siempre debe dominar en la Administración y con mayor razón cuando íbamos a regenerarnos.


  Después de una ligera explicación verbal que, naturalmente, no podía bastar para promover una resolución hice entrega de mi proyecto que pasó como otros tantos a dormir el sueño de los justos. A los pocos días salió un decreto de la Junta Técnica prorrogando para 1937 el presupuesto de 1936, sin quitarle punto ni coma. Bien es verdad que por entonces ya había fracasado la conquista de Madrid y con ello había decaído un poco la fiebre de las reformas.


  Simultáneamente a la preparación de las plantillas, en las horas de asueto en la soledad de mi cuarto, barajé el escalafón tratando de elegir para cada puesto a la persona más adecuada. No fue tarea fácil. Es triste tener que decir que en el desmoche que había de producir la sanción de conductas perdíamos buen número de notables funcionarios.


  Empezando por los embajadores, de los cuales apenas habían de salvarse dos o tres, era preciso deslizarse en el escalafón hasta la categoría de ministros de tercera para encontrar gente con condiciones y aun así renunciar a pretender que los cargos recayeran exclusivamente sobre personas de prestigio consolidado. Faltaba, además, que todos aceptaran porque, dada la rebaja de consideración que aquella categoría había sufrido y el peligro cada vez mayor de inestabilidad, los más sensatos se mostraban reacios a subir a la cumbre, cercana al precipicio.


  No era, sin embargo, un problema tan arduo como parecía porque al acabar la guerra civil habría ambiciones de sobra y, pese a todos los propósitos de enmienda, no la habrá en los gobernantes en cuanto a la disposición de las embajadas a título de prebendas. Sin embargo, por convicción y por espíritu de cuerpo, quería yo tener dispuestos los candidatos que se me pidieran.


  Los sondeos que hice respecto a puestos futuros no pudieron ser más desgraciados. Era un clamor general el sano principio de que los puestos no se discuten. Se aceptan por disciplina. Pero consultado cada uno individualmente, nadie se contentaba con lo que le correspondía. La perspectiva de un corte brutal en el escalafón desataba la fantasía y creo que muchos no sabían siquiera lo que querían. Todo les parecía poco. En estas condiciones, solo una autoridad dictatorial podía imponerse. ¿Cuál era la mía? Andaba por los suelos y a puntapiés. A los casos que he citado podría añadir mil otros.


  Los nombramientos se hacían sin consultarme. Era cosa ya entendida que el Gabinete de Cifra dependía del secretario general, aunque estaba compuesto exclusivamente de diplomáticos. Para él tomaba Nicolás Franco a quien le daba la gana, sin reparar siquiera en quitarme los que estaban a mis órdenes directas. Sangróniz elegía por libre a sus auxiliares, cuyo número crecía de día en día. El Cuartel General echaba mano de mi gente como quería. En fin, los afiliados a Falange o al Requeté iban y venían aprovechando su doble naturaleza. Todos los días, al ir a la oficina, me preguntaba a quién iba a encontrarme en ella.


  Por encima de todo flotaba la incertidumbre sobre la aptitud moral de cada uno, es decir, la situación en que habría de quedar al llevarse a cabo la depuración porque, sobre que hubiese sido absurdo emplear gente que más tarde debería eliminarse, existía una orden expresa de la JTE para que no se admitieran al servicio los funcionarios puestos en cuarentena.


  CONSECUENCIAS DE LA NO TOMA DE MADRID


  Ya he dicho que desde mi llegada a Burgos, el 11 de octubre, la ocupación de la capital se consideraba como inminente. Nadie dudaba de ella y sobre este supuesto giraban todos los proyectos. En la oficina nos preocupábamos de la forma de hacer nuestro traslado y los más impacientes, como Navasqüés, salieron para el frente, a fin de ser los primeros en entrar y tomar posesión del Ministerio de Estado.


  Llegó por fin el día tan esperado. Nuestras tropas, que con un avance continuo y firme habían llegado a la vista de la ciudad, dieron el ataque. Las primeras noticias no pudieron ser más satisfactorias. Habíamos entrado hasta el corazón de la ciudad, es decir, la habíamos tomado. No hay con qué describir el entusiasmo. Pero al día siguiente vino la rebaja. Según se decía, el Alto Mando no había considerado prudente aventurarse en el interior de la población, donde se temía caer en emboscadas, y había ordenado replegarse hacia las afueras, especialmente en la Ciudad Universitaria. Siguió una pausa. Las operaciones no se desarrollaban y pronto empezaron a correr los rumores pesimistas que daban a la inactividad los caracteres de un fracaso.


  Naturalmente, ni tengo noticias ciertas ni comprendo el arte militar para explicar lo ocurrido. Lo primero que no he entendido nunca es por qué se emprendía el ataque por el lado del Manzanares, por la parte más abrupta de la ciudad, en lugar de atacar por la llanura de Fuencarral y los Cuatro Caminos. Pero esto es tan elemental que no puedo creer que no se tuviera en cuenta y, por lo tanto, solo sirve para convencerme de que no tengo la más remota idea de estrategia[85].


  A título tan solo de curiosidad y sin la menor garantía, aun cuando parte de estas noticias las he recogido de boca autorizada, diré que, según parece, los generales no estaban completamente de acuerdo sobre el plan que debía seguirse. Varela, que conducía la operación, era partidario del ataque brusco, impetuoso y aventurado que fía más en el elemento psicológico que en las mismas fuerzas[86]. El Alto Mando, por el contrario, opinaba que no había que dejar nada al azar y que debía operarse sobre seguro[87].


  Estas dos tendencias dominaron, la primera en el ataque irreflexivo, la segunda en el repliegue. Vino a ser algo así como sentarse entre dos sillas[88]. Se dijo entonces que Varela no disponía más que de ocho mil hombres (entonces, ¿por qué se le permitió hacer el ataque?)[89] y que se consideraban necesarios treinta y cinco mil a las órdenes de un general más experto[90]. Lo cierto es que realmente las operaciones se paralizaron y se procedió a una reorganización de fuerzas, a la cabeza de las cuales se puso el general Orgaz que, dicho sea entre paréntesis, no gozaba de una reputación unánime en cuanto a capacidad[91]. Su mando duró poco. Siempre según la «boca autorizada», se negó a efectuar una operación en el Jarama dispuesta por la Superioridad. Le sustituyó [Carlos] Asensio. Se reiteró la orden anterior. Asensio expuso su criterio contrario. Se le ordenó cumplir. Ejecutó la operación y tuvo un tremendo fracaso[92]. Desde entonces, la situación quedó estacionaria.


  No me habría metido a dar una versión de los hechos si no la tuviera, como he dicho, de origen fidedigno y no explicara en cierto modo una situación extraña, de difícil comprensión. Por lo demás, estos detalles no afectan al curso de mi relato. Lo importante fue el hecho de fracasar el ataque a Madrid y, por consiguiente, el derrumbamiento de todos los cálculos basados en su éxito. Es, a mi juicio, el hecho más trascendental de todos los ocurridos durante la guerra. Marca un punto determinante en el proceso de nuestra personalidad en el extranjero.


  La noticia de la entrada en Madrid, al transmitirse fuera, se cambió fácilmente en la pura y simple de haber tomado la capital. El resultado inmediato fue el reconocimiento del gobierno nacional por los más impacientes: Alemania, Italia, Guatemala, Nicaragua, El Salvador y Albania se disputaron la prioridad[93]. Pero los demás gobiernos se retuvieron a tiempo. Ni siquiera Uruguay, que había roto ya con los rojos[94], ni Brasil, que nos manifestaba todas sus simpatías, salieron de la expectativa. Esperaban que la toma de Madrid fuera un hecho positivo en el término más breve. Quiero creer, incluso, que si se hubiesen figurado que este suceso determinante había de aplazarse indefinidamente, habrían aprovechado la ocasión para «equivocarse». No lo hicieron y luego la oportunidad fue alejándose cada vez más.


  Los alemanes nos aseguraron que Brasil estaba dispuesto a reconocernos si se lo pedíamos. Del primer recado no hice caso pero, al repetírnoslo por distinto conducto, a pesar de mi desconfianza, de acuerdo con el Generalísimo dirigí un telegrama al gobierno brasileño aprovechando la ocasión de ir para allá Cárcer con cartas de gabinete. Nunca tuve contestación.


  Creo que contribuyó a la reserva de todos los países en general la gestión hecha por Francia e Inglaterra en contra nuestra. Y en los suramericanos, además, se dio la malhadada circunstancia de reunirse en Buenos Aires la Conferencia Panamericana que podía permitir el fácil cambio de impresiones bajo la influencia perniciosa de Estados Unidos. La resistencia que yo encontraba en mi actuación (sobre todo la falta de dinero) y la apatía en cuanto a nuestra política exterior dieron por resultado que no hiciéramos ningún intento de aprovechar aquella reunión para ver de obtener alguna ventaja.


  Después vino la enervación del desencanto. El gobierno de Valencia tomó ánimos y se vio favorecido por una circunstancia fortuita a la que atribuyo gran importancia: la cosecha de naranjas y de aceite que codiciaban varios países. Uno tras otro fueron cejando en la resistencia que oponían a la representación de los rojos. Nuestros agentes tuvieron que luchar con ellos batiéndose en retirada, debilitados ya por la prolongación de la situación anómala en que se encontraban y por la falta de recursos. En fin, que nuestro prestigio en el exterior fue perdiendo terreno, sobre todo después del fracaso de Guadalajara[95].


  DIFICULTADES ECONÓMICAS DEL SERVICIO EXTERIOR Y LA ACTITUD DE NICOLÁS FRANCO


  El abandono en que teníamos a nuestros representantes en el extranjero, tal y como he dicho[96], era para mí un motivo de amargura constante. Su situación se hacía cada día más crítica. Al principio se les había autorizado a echar mano de la recaudación consular pero esto, salvo raras excepciones, se trataba de un recurso insignificante pues según las disposiciones en vigor no podía guardarse en caja una cantidad superior a quinientas pesetas. Algunas representaciones disponían de créditos para otras atenciones, que también podían utilizarse provisionalmente. En general, nadie tenía dinero ni de dónde sacarlo. Y, sin embargo, era de todo punto necesario no solo sustentar al personal, sino mantener en lo posible el prestigio de la representación, conservando la casa, los empleados auxiliares, etc. Cada cual hizo milagros como pudo, pero a medida que se prolongaba la situación iban resultando ineficaces.


  Ya he reseñado la respuesta que recibí al reclamar con urgencia los primeros auxilios. Sin embargo, nunca podría decirse con mayor razón que el infierno está empedrado de buenos propósitos porque estos no servían más que para paralizar la acción inmediata que yo reclamaba. Nada significaba enviar unos miles de pesetas dentro del enorme derroche de millones que exigían las necesidades de la guerra; pero con el propósito de hacer más no se hacía lo menos.


  ¿Cómo podía yo, en tales condiciones, insistir cerca de nuestros agentes para que no abandonaran sus puestos? Y menos todavía designar personal a nuevas atenciones. Entre esto y la necesidad de depurar conductas, todo movimiento estaba paralizado. Como consecuencia al favor que nos habían hecho algunos gobiernos reconociendo al nuestro, contestamos con la descortesía de no acreditar a ningún agente.


  En el Cuartel General o, mejor dicho, en la Secretaría General, no hay duda de que de cuando en cuando, al menos cada vez que yo pinchaba, se preocupaban del asunto. Porque he de advertir que con la Comisión de Hacienda no había que soñar siquiera. Allí se había tomado con más ahínco que nunca el principio de que las oficinas de Hacienda están para oponerse a todo gasto y de esta actitud intransigente no habían de apartarse para atender a los diplomáticos que siempre hemos tenido el privilegio de atraernos las iras de las demás ramas de la Administración.


  Un día recibí la orden de telegrafiar a Juan de la Cierva, en Londres, para que gestionara del British Overseas Bank (BOB) el adelanto de los créditos necesarios para el pago de nuestras atenciones en la misma forma en que venía haciéndolo normalmente. Aproveché la ocasión para pedir al banco una relación de los créditos que tenía abiertos por cuenta del gobierno de Valencia a fin de disponer de algunos datos concretos que por falta de archivo no podía procurarme de otra manera. El banco se prestó a cometer esta ligera indiscreción[97]. En cuanto a la gestión encomendada a de la Cierva, nunca volví a saber una palabra hasta que José Fernández-Villaverde[98] me dijo que había fracasado. Algo debió conseguir, sin embargo, pues mucho más tarde el BOB me envió copia de una carta que dirigía al duque de Maura en Lisboa en la que se hacía referencia a unas negociaciones seguidas allí.


  Entretanto, no hablaba una vez con el general Franco o con su hermano sin encarecerles la necesidad de enviar socorro apoyando mis instancias con el ejemplo tristísimo de los puestos que íbamos abandonando. Un día, hacia fines de año, dado que el general me contestara, como de costumbre, que no disponíamos de divisas, al insistir yo en que se trataba de momento de una suma insignificante, me preguntó cuánto necesitaba. Le dije que me bastaban dos mil libras. «¡Ah! —dijo—, esto se le puede dar en seguida» y tomando un lápiz sobre la mesa hizo un apunte que me pareció determinante. Salí muy satisfecho pero al tropezar con Nicolás y darle cuenta de lo sucedido me vino en seguida con el cuento de siempre, es decir, que inmediatamente se iban a pagar todos los anticipos hechos en el extranjero. Esto me dio muy mala espina. Esperé unos días y, en vista de la inefectividad de la promesa, cansado de hacer gestiones verbales inútiles, decidí darles forma por escrito para descargo de mi conciencia.


  El 4 de enero dirigí una carta a Nicolás en la que, haciendo referencia a la promesa del Generalísimo, le enviaba una relación de las cantidades que debían remitirse donde más necesidad había. El total se elevaba a cerca de seis mil libras. Pocos días después, tras quemarme las cejas buscando datos en las escasas fuentes de que disponía, le hice llegar un estado de los atrasos que había que liquidar con arreglo al criterio mantenido por él. Se elevaba a más de doce mil libras. En fin, dispuesto a apurar todos los medios, aunque sin ninguna confianza, el 18de enero di orden a la Comisión de Hacienda de situar en el extranjero los haberes y créditos necesarios conforme al presupuesto que se había declarado en vigor para el año 1937. Esto representaba ya una cantidad considerable que no recuerdo exactamente[99]. Ninguna de estas tres comunicaciones mereció siquiera una respuesta de cortesía[100].


  En el ínterin caían sobre mí los lamentos más desgarradores de quienes estaban en la agonía. A la falta de medios materiales se añadía la actividad desplegada por el gobierno de Valencia para apoderarse de las legaciones. Sus agentes se presentaban en todas partes y apoyándose en su calidad de representantes legítimos y agitando hábilmente la posibilidad de arreglos comerciales a base de los productos que estaban en su poder, iban venciendo la repugnancia de los gobiernos y acudiendo a cualquier medio para apoderarse de todos los elementos. Los nuestros tenían que luchar desesperadamente, batiéndose en retirada y acudiendo a mil diabluras, incluso a medios que en otras circunstancias hubiesen sido condenables, para salvar lo que pudieran. Es verdad que en la mayoría de las capitales, el gobierno local, aun cediendo a las exigencias de los rojos, mostraba gran benevolencia hacia sus travesuras.


  Para citar como ejemplo un caso en el que tuve que intervenir personalmente diré en extracto lo ocurrido en la legación de Varsovia. Después de una ligera tentativa de dos delegados rojos que se presentaron allí mientras yo estaba, y que fracasó, nadie había vuelto a inquietarme ni a inquietar a mi hijo Juan, que me había sucedido, hasta fines de año. Yo había pagado el alquiler de la casa-legación durante tres meses y el de la cancillería durante dos; también sostenía el personal auxiliar, que había quedado reducido por la muerte del canciller, y todos los demás gastos corrientes. A Juan le dejé algún dinero y el encargo de reducir la instalación y de poner a cubierto de todo ataque la cancillería, el automóvil y los muebles. Después de que el fracaso de Madrid alejase las posibilidades de volver a la normalidad, le di instrucciones de ir ahorrando todo lo que pudiera.


  El automóvil se envió a Salamanca, donde nos vino muy bien. Para el local de la cancillería hizo Juan un contrato particular. En cuanto a la casa-legación, la propietaria, que era una buena mujer pero muy informal, empezaba a cansarse de no cobrar los tres meses que se le debían, cuando un hecho imprevisto vino a complicar las cosas. A un secretario norteamericano que acababa de llegar a Varsovia se le antojó la casa y ofreció por ella más de lo que venía rentando. Era muy difícil, en tales condiciones, convencer a la señora de que debía rehusar tales proposiciones. A fuerza de darle vueltas, se llegó a una solución relativamente satisfactoria. Juan abandonaría la casa a primeros de enero, dejaría los muebles en ella y la señora alquilaría al americano la casa amueblada. Era una forma estrafalaria de poner los muebles bajo protección de la inmunidad diplomática.


  En cuanto a la cancillería, lo del contrato privado no era una garantía suficiente, en primer lugar porque no pagando el alquiler el contrato no regía y en segundo lugar porque aquel Ministerio de Negocios Extranjeros no se mostraba muy seguro en cuanto a rechazar las exigencias del representante rojo respecto de la cancillería y archivos.


  El agente de Valencia empezó a hacer gestiones para apoderarse de todo lo que pertenecía al estado. Entre otras, hizo ofrecer a Juan el reintegro de todos los anticipos y pago de las cuotas pendientes a cambio. La situación fue haciéndose cada vez más insostenible. Por otra parte, los requerimientos oficiales de Juan para obtener recursos quedaban, como todos, sin respuesta y a mí se me iban agotando ya los fondos con que sostenía la situación. Por último, el gobierno polaco, aunque atento y favorable con Juan, continuaba facilitando cantidades enormes de material de guerra a los rojos a pesar de nuestras protestas[101].


  Todo esto me decidió, a fines de enero de 1937, a dar orden a Juan de entregar los archivos en depósito a la embajada de Italia y abandonar Varsovia, trasladándose a Berlín, donde hacía falta personal. Pero Nicolás Franco, que recibía copia de todos los telegramas, mandó que se suspendiera el curso del mío y aquella misma tarde, encontrándonos en una fiesta de cine de la embajada alemana, me dijo que en cuanto supiera qué cantidad era necesaria a Juan se la enviaría. Le contesté en el acto que ochocientas libras, pues ya me sabía de memoria todas las cifras, y me aseguró que al día siguiente serían giradas. Mentira, como siempre.


  En virtud de este incidente Juan ha continuado allí, pero depositando el archivo en la embajada de Italia y los efectos de la cancillería, a mi nombre, en un guardamuebles. Vive en un piso amueblado de carácter privado. Con variantes más o menos pintorescas, esto mismo ha ocurrido en otras legaciones, salvo las que se derrumbaron en Riga, Estocolmo, La Haya, etc. Excuso decir que no cesé de intentar que se enviaran auxilios y también me excusaría de decir, si no fuera tan inverosímil, que cada vez recibí la respuesta consagrada: la promesa solemne de la remisión inmediata. Ejecución, ninguna[102].


  Lo curioso es que en medio del desprecio más absoluto de las infinitas y amargas quejas que ya sistemáticamente trasladaba a Nicolás, de pronto una cualquiera le producía extraordinaria alarma, cual si fuera una sorpresa y entonces, durante unas horas, se producía una agitación indescriptible. Se renovaban los buenos propósitos pero como si con esto quedara cumplido, por aquello de que «la intención basta», renacía la tranquilidad y no se volvía a hablar del asunto. Tal fue el caso, por ejemplo, de la legación en Tokio, donde los que allí quedaron telegrafiaron que, obligados a abandonarla, no tenían ni siquiera dinero para repatriarse en tercera clase. También entonces hubo el anuncio de giro inmediato y también entonces todo quedó en vanas palabras. En fin, que me fue imposible obtener ningún resultado[103].


  Así pues, lo único que pude hacer fue autorizar a las embajadas de Roma y Berlín, que ya estaban restablecidas, así como a las legaciones de Lisboa y de Montevideo a que echaran mano a cualquier clase de fondos que tuvieran a su alcance. Cuando salí de Salamanca, las últimas palabras de Nicolás Franco fueron, sin que yo le preguntara, el estribillo de que inmediatamente iba a liquidarse aquella situación. Solo dos meses después se hizo algo en este sentido y estoy por creer que no fuese ajeno a ello el revuelo que debió producir mi salida.


  Fiel al sistema un tanto desordenado que vengo siguiendo, voy a cortar el hilo de mi actuación para dar cabida a hechos que no puedo dejar en el olvido. Empezaré por los efectos inmediatos de nuestro reconocimiento. Italia y Alemania, sin pérdida de tiempo, nos acreditaron encargados de Negocios. La primera designó al que venía siendo consejero de la embajada en Madrid, un tal señor Ciuttis de Santa Cecilia; la segunda, al general retirado Wilhelm Faupel, hispanófilo y especialista en represión del movimiento comunista[104].


  Con una diferencia de pocos días hicieron su presentación oficial. Ahí entraba yo en plan de figura decorativa y Protocolo me asignó el papel que corresponde al ministro de Asuntos Exteriores. Sin embargo, para hinchar un poco el perro y por razón del régimen dominante en rigor, la presentación se hizo ante el Generalísimo y no actué más que como acompañante.


  El general Faupel, no obstante, me puso en un aprieto, porque al recibirle en la antesala del Generalísimo tiró de papel y me espetó un discurso solemne al cual tuve que improvisar una respuesta de cualquier manera. Menos mal que allí todo era con pie forzado y con una disposición decidida en ambas partes de encontrarlo todo muy bien. La audiencia con Franco fue en ambos casos semisolemne, digamos una conversación declamatoria[105].


  3. Cerca del Cuartel General


  3


  Cerca del Cuartel General


  LA ANTERIOR EXPERIENCIA ME decidió a establecerme en Salamanca pues siquiera por la forma me parecía indispensable tener mi residencia donde se congregaba el incipiente cuerpo diplomático[1]. Gracias a la capacidad ejecutiva del amigo Tito y al armamento pesado de las requisas, arramblamos con el local del Rectorado que venía como anillo al dedo para las necesidades de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Así pasamos de una instalación paupérrima a un aposentamiento muy decente, quizá el más decoroso entre todas las oficinas de aquella administración. Me cupo, pues, la honra de ocupar el sillón histórico donde en fecha muy reciente todavía se había sentado el ilustre Unamuno. Si hubiese sido supersticioso quizá esto me hubiese parecido de mal agüero; pero este era tan constante y seguro que poca importancia podía tener un signo de más o de menos.


  SOBRE NOMBRAMIENTOS DIPLOMÁTICOS


  No me detendré en describir nuestra nueva instalación, pero quien conozca Salamanca y sepa que el edificio era el llamado de «Escuelas Menores» convendrá en que no se podía dar lugar más a propósito para aquella Secretaría que nacía en un régimen de idealismo inspirado en la pasada grandeza de los Reyes Católicos, cuyas figuras, esculpidas en la fachada de la universidad, presidían la tranquilidad de aquel patio, precioso vestigio de las glorias imperiales.


  Nuestra llegada la saludó el enemigo con un bombardeo aéreo, breve pero eficaz, pues logró colocar cuatro bombas en el casco de la población, una de ellas frente al Palacio de Anaya, a cien metros del Cuartel General. Las víctimas, con todo, fueron pocas y los daños materiales, insignificantes. Fue, por decirlo así, mi bautismo de fuego, pues nunca lo había tenido tan cerca, y gracias a mi fatalismo me impresionó poco. Dos días después se repitió el ataque con menos intensidad y desde entonces tuvimos alarmas casi a diario. Pronto funcionaron los cañones antiaéreos que nos instalaron los alemanes y los ataques siempre fueron frustrados.


  En Salamanca no se había tomado hasta entonces otra precaución que la de dejar la ciudad a oscuras durante la noche. Fue entonces cuando la gente se preocupó de poner tiras de metal en los cristales. Se señalaron refugios en las cuevas y se dictaron órdenes de suspender el tráfico. También se adoptaron otras precauciones que se observaron al principio y que pronto fueron olvidándose, sin dar al angustioso chillido de las sirenas más importancia que al molesto zumbido de un mosquito.


  Era natural que al gesto amable y altamente beneficioso de nuestros amigos contestáramos con una prontitud que pusiera de manifiesto nuestro agradecimiento. No había razón para que no fuese así, puesto que se trataba de un hecho previsto y ansiado. Pero se diría que en la burocracia española la diligencia es un crimen, según el retraso que ponemos siempre en todo gesto amable, con grave daño de su brillo.


  Yo no había dejado de pensar con tiempo en las personas que podíamos enviar, por primera providencia, como representantes del gobierno nacional. En los tanteos previos pude percatarme de que no había un criterio determinado y al tiempo convencerme de que no se consideraba necesaria mi intervención. Con esto y con algunos embrollos que existían sin explicación plausible, me dispuse a guardar reserva y esperar sencillamente las órdenes que debiera ejecutar.


  Las primeras que recibí fueron las de desengañar al marqués de Magaz y a Agramonte de las ilusiones que se hubieran forjado[2]. Fueron órdenes secas que me permití suavizar por carta dorando la píldora como, según mi anticuado criterio, procede aplicar con personas a quienes nosotros mismos hemos conferido una situación respetable.


  Magaz era para nosotros el representante ambiguo cerca del Quirinal y de la Santa Sede, pero en realidad se ocupaba especialmente de las relaciones con la última. Esto le producía amarguras constantes, dada la inconcebible actitud adoptada por el papa a propósito de los católicos vascos. La cuestión se enconaba cada vez más y el Vaticano llegó a darle un carácter personal, pretextando la violencia de una carta de Magaz que no tenía, sin embargo, nada de irreverente.


  En estas condiciones es natural que Magaz viera el cielo abierto con la posibilidad de ser acreditado cerca del rey de Italia y pasar a otro el mochuelo que tenía encima. Esto, sin duda, le indujo a solicitar el puesto con bastante apremio. Lo que no sabía Magaz, ni sabrá nunca, aunque puede que lo sospeche, es que su prestigio en Salamanca no correspondía a su situación. No porque lo hiciera mejor o peor, sino porque le alcanzaba la ola de inmundicia que la envidia sorda vertía sobre todas las figuras salientes. Por eso la respuesta que recibí para darle difería poco de la que pudiera darse a un criado insolente. Bien es verdad que a mi primera indicación el Generalísimo (que nunca se contagió de aquella grosería) me autorizó a revestirla de una apariencia cortés, que envolví en el socorrido recurso de considerarle insustituible en el puesto que ocupaba, etc., etc.


  Lo de Agramonte fue mucho más enrevesado. Era un hombre muy discutido y no sin motivo. Salió de sus casillas en Buenos Aires tomando sin necesidad en la prensa la defensa enconada de la dictadura de Primo de Rivera. Tras lo cual, según confesión propia, se hizo republicano en tiempos de la monarquía por una fútil cuestión de dignidad personal. Fue el primer subsecretario de Estado con la República y de ella, al fin y al cabo, obtuvo prematuramente el puesto de embajador. Hizo alarde de su amistad con Miguel Maura. Estos son, a mi juicio, hechos de peso para aducir en su contra en el balance de su conducta. En cambio, creo que sí cabría apuntar en su favor el comedimiento con que usó de sus facultades en beneficio del Cuerpo y hasta la persecución de que fue objeto por los republicanos más avanzados. Todo esto, sin embargo, parece que a nadie le importa y la mejor prueba es que el gobierno nacional le conservó en Berlín y se sirvió de él sin reparo ninguno. No es extraño, pues, que se hiciera la ilusión de consolidarse en un cargo que en realidad no había dejado de desempeñar. Pero (y me excuso por el abuso del «pero», impuesto por la abundancia de paradojas que debo señalar) lo cierto es que Agramonte nunca ha tenido simpatías, aparte de que le bastara la posición que ocupaba para perderlas.


  La primera vez que hablé de él con Nicolás Franco, me dijo que no podía quedarse en Berlín porque «los alemanes deseaban que se le quitara». Me extrañó y volví a la carga sin obtener otras explicaciones. Me extrañó más todavía cuando Faupel vino expresamente a decirme que el gobierno alemán deseaba que Agramonte continuara. Insistí de nuevo y nunca logré obtener una explicación concreta pero sí la seguridad del propósito de quitarle «para darle otro puesto». Esto último confirmaba la flaqueza de los cargos.


  De dónde venían los tiros no he podido saberlo nunca. Pienso si tal vez de manejos subterráneos de determinados individuos de Falange que se entrometieron en los novelescos sucesos de Berlín, como pienso también que podían venir de la pequeña intriga, desarrollada en un ambiente desfavorable.


  Entretanto, la camarilla del Cuartel General se ocupaba de buscar una persona a quién confiar una misión especialísima. El Führer deseaba tener en Berlín a un agente confidencial que había de establecer la relación directa entre él y Franco. No había de tener otra misión, debía ocultar su personalidad y obrar con independencia de nuestra embajada. Este pésimo sistema de representaciones múltiples es muy apropiado a los regímenes autoritarios que aun en el gobierno interior simultanean la acción legítima del estado con la nebulosa del partido único.


  Sin embargo, en este caso no se trataba precisamente de poner a la Falange en contacto con el Partido Nacionalsocialista (esto podía dar lugar todavía a otra representación). No, se trataba tan solo de poner en contacto directo y reservado a los dos dictadores. ¡Esto para que nos vengan luego condenando la antigua política personal de los reyes! Se trataba sin duda de poner a nuestro jefe bajo la tutela del Führer, como la que había pretendido ejercer el emperador de Alemania sobre el rey AlfonsoXIII y que había valido a este el dictado de «Káiser Codorníu».


  Sangróniz me dio la noticia y hasta con él repasé un poco el escalafón, sin encontrar a nadie que ofreciera cualidades idóneas, dado que una condición indispensable era que el designado hablara correctamente el alemán. Por otra parte, lo hacíamos a título de pasatiempo y no en cumplimiento de ningún encargo, razón por la cual no puse más atención en el asunto.


  Al cabo de unos días me enteré de que la elección había recaído en Luis Álvarez Estrada, primer secretario en situación de excedente voluntario. Era quizá la última persona en quien yo hubiera pensado. Alejado del servicio por propia voluntad desde el año 1928o 1929, es decir, no por razones políticas, esto solo bastaba para indicar que no se «sentía» diplomático y en realidad no lo era. Buena persona, activo y culto, carecía, si no me engaño, de la flexibilidad de cerebro que necesita el diplomático para adaptarse al criterio ajeno que debe secundar sin meterse en honduras. Era, por el contrario, un hombre de juicio rígido, inteligencia dura y de los que todo lo toman en serio. Eso sí, hablaba alemán. Tal vez fuera esta la determinante que le sacara, como a Cincinato, de los trabajos de su hacienda que no era despreciable.


  El caso es que, después de hacer tres días de antesala para ver al Generalísimo y recibir instrucciones y de lograr el fin primero ya que no el segundo, emprendió el hombre su viaje, muy ufano, como es natural, acompañado del conde de Torrubia[3], que parecía ser el Deus ex machina de todo este enredo. A los dos días estaban de regreso. En París habían visitado al conde Welczeck, embajador de Alemania, y lo habían encontrado muy cambiado. Les había recibido como a unos pretendientes enojosos, con maldad, oponiéndoles reparos y, en fin, dejándoles entender claramente que aquella misión no tenía objeto. ¿Qué había ocurrido? Difícil sería averiguarlo, pero yo me inclino a suponer un choque entre la política personal del Führer y la de su Ministerio de Negocios Extranjeros[4].


  Era evidente que aquel proyecto había fracasado. Entretanto iban pasando los días sin que se designase representante en Berlín. Álvarez Estrada[5] se nos quedó entre las manos sin saber qué hacer con él, pero la ocasión venía rodada y se le nombró encargado de Negocios en la capital alemana. Siempre sin mi intervención.


  Al mismo tiempo se designó, al fin, para el Quirinal a Pedro García Conde, exconsejero en Londres y uno de los mejores diplomáticos que teníamos. Contaba, además, con la cualidad de haber estado mucho tiempo en Roma y de conservar allí grandes simpatías. Si he de ponerle un pero, solo podré decir que su designación ofrecía el peligro, como ha sucedido, de que su puesto se convirtiera en embajada[6], elevándole prematuramente al pináculo contra su deseo.


  LOS EMBAJADORES EXTRANJEROS


  La representación provisional de Italia y de Alemania no había de tardar en convertirse en definitiva con el nombramiento de los embajadores respectivos. No recuerdo exactamente la fecha de presentación de credenciales, pero sí que fue entre los meses de febrero y marzo. Fueron dos días de jolgorio y un ensayo del aparato escénico que corresponderá al futuro imperio español[7].


  Protocolo, auxiliado por el Estado Mayor, había elaborado un programa, inspirado en la etiqueta usual, multiplicado por el boato militar. Todo estaba cuidadosamente previsto y hay que reconocer que la ejecución fue perfecta. Puedo decirlo sin vanagloria, puesto que ni yo ni nadie de mi departamento intervenimos en la preparación.


  El único papel que a mí me tocaba era el de examinar los discursos de los embajadores y redactar la contestación. Quise excusarme, pero fue en vano. En cambio, los hechos me relevaron de la obligación. Efectivamente recibí el proyecto de discurso del embajador de Alemania, que me pareció bien. Procedí a hacer una respuesta en los términos usuales y todo ello lo mandé a la aprobación de Su Excelencia y… hasta hoy. Del italiano no me llegó ni siquiera el texto. Creería que todo mi esfuerzo habría ido a la papelera si en la respuesta que se dio al alemán no hubiesen figurado literalmente párrafos enteros de mi proyecto, intercalados de recuerdos históricos cuya exactitud podría discutirse. Mi papel se redujo, pues, a hacer de figurón y de cesto de los papeles, es decir, de recoger las credenciales y los discursos a medida que se utilizaban.


  No prestándose el palacio del Generalísimo a la magnificencia que quería desplegarse, se eligió el del ayuntamiento que, situado en plena Plaza Mayor, era realmente un espléndido escenario. Las tropas cubrían la carrera y en la plaza este cuidado pasaba a cargo de las milicias: falangistas, requetés, Acción Popular, etc., cada uno en la medida de sus fuerzas, no sin que hubiera que resolver conflictos respecto a la proporción de ellas, al número de banderas y otras zarandajas no menos indispensables a los intereses vitales de la nación.


  El centro de la plaza estaba reservado a la escolta de los embajadores, compuesta de jinetes moros de la Guardia del Jalifa, con sus soberbios caballos ricamente enjaezados, y ornados ellos mismos de abigarrada vestimenta, con grandes turbantes y vistosa capa azul celeste. Era un verdadero macizo de flores. En la puerta del ayuntamiento un piquete de infantería «con bandera y música» rendía los honores y en el interior montaban guardia aquellos mismos morazos de gran espectáculo.


  El enorme salón de actos, convertido circunstancialmente en el del Trono, estaba decorado con soberbios tapices traídos de Zamora y algunos muebles exóticos recogidos un poco acá y acullá. En un estrado, a mitad del salón, se erguía la figura del Generalísimo. Al pie del estrado, a la derecha, me cupo la honra de ostentar (por rara excepción) toda la magnificencia de mi personalidad. A la izquierda, a título de introductor de embajadores, Sangróniz, con todo su empaque, aunque algo contrito de ser su frac la única nota negra en tan brillante reunión al no tener a mano el uniforme. Se alineaban a ambos lados y en segunda fila los demás miembros del gobierno[8], los generales Mola y Queipo de Llano, el gobernador civil, el alcalde, representantes de Falange y del Requeté y algún intruso. Este punto del protocolo había dado lugar al incidente indispensable en toda ceremonia. Los oficiales del Estado Mayor habían pretendido asistir al acto. Esto motivó vivas discusiones. El comandante Villegas, con su impetuosidad habitual, vino a someterme el caso. Me lavé las manos. Alguna vez había de serme útil mi insignificancia pero, a modo de dictamen técnico, le hice presente que en esta materia no existía regla general y que prácticamente había visto todas las formas, desde el soberano absolutamente solo como el emperador de Alemania hasta el que se acompañaba de todo el gobierno y aun de sus gabinetes civil y militar. En todo caso, no había visto nunca figurar al Estado Mayor. Bien es verdad que tampoco había visto figurar al alcalde, ni al gobernador, ni a los jefes de milicias.


  Al fin triunfó el criterio de la eliminación, que todos acataron, aunque no sin que el irascible Villegas diera, en pleno patio del hotel, un recorrido bestial al infeliz Manuel Travesedo, que era la parte más floja de la cuerda. En fin, todo esto son pequeñeces que no habían de aminorar la solemnidad de aquellos actos, ni menos deslucir el efecto teatral de aquella plaza tan digna de tal honor, realzado por el entusiasmo de la muchedumbre que llenaba los balcones y los soportales.


  El embajador italiano era un señor llamado Roberto Cantalupo, que venía del Brasil y, según tengo entendido, periodista de oficio, colado en la diplomacia por la puerta del fascismo. Era un hombre agradable, que parecía inteligente y animado del supercelo que caracteriza a los italianos del presente. Su llegada produjo la desgracia clamorosa del pobre Ciuttis[9] y la recrudescencia de discordias intestinas que se transparentaban en aquella embajada, atribuibles a Mariani, el agregado comercial que, como es muy frecuente, por llevar ya tres años en España y tener entrada y salida en todas las oficinas, no podía sufrir la subordinación a un recién llegado. Partió Ciuttis con el rabo entre las piernas y no tardó en seguirle Mariani. En fin, la misma vida embajadoril de Cantalupo fue breve.


  El general Faupel era un anciano de apariencia bondadosa. Y digo de apariencia porque la reputación de que venía precedido de terrible represor de los comunistas no permitía fiarse mucho en las apariencias. Era extraordinariamente amable, como todos los militares metidos a diplomáticos, más aficionado a lo militar que a lo civil y se confiaba en la numerosa cohorte de técnicos que le acompañaba, entre los que se distinguían el consejero[10] y el agregado comercial, exdirector del Banco Transatlántico Alemán de Madrid.


  NINGUNEOS BUROCRÁTICOS


  El establecimiento de las embajadas no me produjo apenas recargo de trabajo. Las cuestiones de alta importancia, si las había, se trataban en el Cuartel General y las de trámite solo interesaban a mis subordinados. Había, sí, buen número de reclamaciones todos los días, pues nuestros amigos, sobre todo los alemanes, no pasaban por movimiento mal hecho pero se referían a asuntos que no eran de mi competencia y que bastaba con trasladar al organismo correspondiente. Por otra parte, todo lo que se diga de combinaciones políticas trascendentales y de confabulaciones pérfidas es pura fantasía. Ni siquiera había acuerdo previo sobre la contestación que debíamos dar a ciertos problemas que Francia o Inglaterra nos planteaban y que interesaban a la política general. Solo de cuando en cuando alguna sugerencia. Únicamente había verdadera actividad en lo relativo a auxilios y aportaciones de material de guerra. Pero esto tenía su campo especial y se cursaba entre las autoridades militares de una y otra parte.


  En cuestiones comerciales había algo más de movimiento, pero en esto mi Secretaría estaba excluida. De ellas se ocupaba la Comisión de Industria, Comercio y Abastos, si no se le atravesaba Nicolás Franco que resolvía de plano sin necesidad de consultar a nadie[11]. No creo que hubiera nada de esas supuestas hipotecas para el futuro[12]. Tengo entendido que se había hecho una operación de importancia con Alemania, cediéndole mineral de hierro del Rif pagadero en divisas extranjeras, y en Sevilla se había constituido una sociedad a estilo de monopolio para el acuerdo con Italia[13]; pero todo esto en proporciones reducidas y con el particularismo y las trabas que por desgracia rigen actualmente en el intercambio de productos. La Comisión de Industria, Comercio y Abastos, combinada con la de Hacienda, eran tan cicateras como siempre y tenían el prurito de regatear hasta los más insignificantes favores sin la menor consideración al agradecimiento que debíamos a nuestros protectores[14].


  Cuando Italia estableció su representación oficial, se acababa de firmar entre Mariani y Nicolás Franco un arreglo temporal de poca importancia. La Comisión de Industria, Comercio y Abastos tuvo la atención de comunicarme el texto[15]. Después, bastante más tarde, la misma comisión me pidió de oficio el convenio con Italia. Le contesté que no conocía otro que el que la misma comisión me había remitido. Entonces me envió un arreglo reciente, pero previniéndome de que «era posible que el texto hubiese sido modificado en la Secretaría General». Es decir, que ni aun el órgano de ejecución sabía exactamente en qué régimen comercial nos encontrábamos[16].


  En cuanto a los alemanes, hacia fines de año me dijeron que, próximo ya a expirar el modus vivendi vigente, convendría prorrogarlo para dar tiempo a que una comisión bilateral preparase un nuevo arreglo[17]. No vi que pudiera haber en ello ningún inconveniente y, después de una consulta pro forma a la Comisión de Industria, Comercio y Abastos, procedí a firmar el acuerdo[18]. Este es el único acto de privativa jurisdicción que ejecuté en todo el tiempo que allí estuve.


  En lo que se refiere a la comisión bilateral prevista, las cosas no anduvieron tan llanamente. Desde luego, la mencionada comisión se mostraba reacia, estimando, siempre con ilusión, que en la semana próxima íbamos a ser amos de España y que las circunstancias presentes no eran oportunas. Sin embargo, los alemanes llegaron a anunciarme la llegada en día fijo de su delegación y hasta me dieron los nombres de las personas que la componían. Deseaban que nosotros procediéramos en seguida a designar nuestros delegados a fin de que pudieran poner manos a la obra sin pérdida de tiempo. Formé el proyecto de componer una comisión mixta en la que, teniendo en cuenta los principios de la técnica y las condiciones de la realidad, interviniera la representación de la Secretaría General, de la Comisión de Industria, Comercio y Abastos y de mi Secretaría, y a fin de salvar las dificultades de comunicación, quise servirme de Taberna y de Meruéndano, que era un anfibio, como miembros de aquella comisión. Pero le encontré muy displicente y solo a fuerza de reiteradas instancias se decidió a pasar un apunte al secretario general, por donde me confirmé en la sospecha que ya tenía de que Meruéndano había perdido la gracia en aquella camarilla de la Secretaría General, donde tanto había galleado.


  El resultado fue que no se llegó a convenir en nada, y lo más chusco es que tampoco hacía falta pues, sin que sepa por qué, ni la delegación alemana vino ni se volvió a hablar de ello en mucho tiempo. Al dejar yo Salamanca tengo entendido que las negociaciones se habían reanudado[19].


  Tampoco nos mostramos muy diligentes en corresponder a la amabilidad de Alemania y de Italia. Podría repetir aquí lo que he dicho con relación a los encargados de Negocios. Nadie dudaba de que habíamos de contestar en el acto y empezaron a volar las conjeturas y a sonar nombres de candidatos; por supuesto, del mundo político. Llegó a correr la voz (y no en guasa) de que pretendía una embajada el propietario-director del Gran Hotel, alegando que hablaba varios idiomas y que le habían matado creo que al yerno. Pero pasaban días y días y la esfinge no hablaba. Un día vino Cantalupo a preguntarme a qué obedecía aquel retraso y, algo amoscado, me dijo que en el Cuartel General le habían dado como excusa que se estaba haciendo una revisión del personal diplomático, lo cual, y con razón, le parecía una tomadura de pelo. Le respondí sencillamente que no tenía nada que ver en eso.


  Con este motivo pude percatarme de que si los embajadores sostenían escasas relaciones conmigo, no las tenían mucho más frecuentes con el Cuartel General y menos con el jefe del estado conforme correspondía a su categoría. A Nicolás Franco le venían grandes y a su hermano, por lo visto, pequeños. Había allí dos fenómenos arraigados. Uno era la poca atención que se ponía en las categorías: una disposición general. El otro, más difícil de explicar, era la repugnancia que mostraba el Generalísimo a todo acto personal. Yo lo explico así, porque he podido apreciar la llaneza del general Franco, pero las apariencias más bien eran de una soberbia exagerada.


  Lo cierto es que en lo oficial Franco apenas si firmaba algún decreto y en lo particular no firmaba ni una sola carta, fuese cual fuese la categoría del corresponsal; que, por ejemplo, en la recepción solemne de los embajadores no descendía de su estrado; y, en fin, que en todo guardaba una circunspección exagerada, como si temiera desdorarse. Inexperiencia del oficio[20].


  Debo confesar que, por mi parte, tampoco puse empeño ninguno en atender a los embajadores. En primer lugar porque, dado el oscuro papel que allí hacía, toda mi solicitud habría parecido afán de notoriedad[21]. En segundo lugar, porque la vida social no existía y mi instalación no me permitía dar comidas ni recepciones medio decentes. Me remordía la conciencia no conocer siquiera a la señora de Cantalupo, que se aburría como una ostra, y apenas a la de Faupel, que si no se aburría (aunque no lo juraría) era porque su carácter era jovial, porque estaba más habituada a situaciones de guerra y porque tenía infinidad de compatriotas, muchos con sus mujeres. Mi estado de ánimo no era para vencer escrúpulos de esta naturaleza y cobardemente me amparaba en mi oscuridad.


  Volviendo a mi tema, del que me he descarriado un poco, diré tan solo que habían de pasar meses antes de que nombraran a Pedro García Conde embajador cerca del rey de Italia y al marqués de Magaz cerca del Führer. Los aspirantes arribistas quedaron, por esta vez, descartados.


  CUESTIONES COMERCIALES QUE NO SON SOLO TALES


  He tocado incidentalmente el punto de nuestras relaciones comerciales y me parece la ocasión oportuna para añadir algunas informaciones, aunque hayan de ser de carácter negativo. Con Portugal, por ejemplo, con quien tan íntimas relaciones sosteníamos, me atreveré a asegurar que no existía ningún acuerdo de orden general[22]. Arreglos transitorios para la adquisición de artículos de todas clases, todos ellos perentorios y fiados un poco a un arreglo posterior. También de allí se anunciaban de cuando en cuando comisiones que luego se desvanecían como el humo, sin sacar de ellas ningún provecho político.


  Recuerdo que en una ocasión, avisando el viaje de una personalidad importante, nos preguntaron si teníamos el propósito de nombrar en Lisboa un embajador o un ministro. Era evidente que allí consideraban la cuestión de reciprocidad. Pues bien, esta pregunta, que yo sepa, no recibió respuesta porque yo no podía darla y a los que manejaban el tinglado les tenía sin cuidado. Así se perdía todo el partido político que podíamos sacar de las relaciones comerciales[23].


  Con los ingleses ocurría algo semejante. Se habían hecho con ellos arreglos singulares respecto de los intereses materiales que tenían en nuestro territorio; las minas de Río Tinto, por ejemplo. Y, dada la manera que ha tenido siempre Inglaterra de ir a su negocio, sin admitir excusas ni circunstancias, en esa ocasión se mostraba muy comprensiva. Desgraciadamente, ni agradecíamos ni aprovechábamos aquella disposición; antes al contrario, faltábamos a nuestros compromisos de una manera descarada.


  Como se ha dicho que yo no estaba de acuerdo con la política que se seguía con Inglaterra, quiero detenerme un poco sobre esta cuestión. No he divulgado para nada esta discordancia, pero en el seno de la intimidad oficial y cuando he podido cerca de otros organismos sí he lamentado la orientación hostil que se seguía. No soy anglófilo ni creo que lo pueda ser ningún español mientras exista la afrenta de Gibraltar. Pero si llevamos siglos resignados sin que ello sea obstáculo para interrumpir las relaciones amistosas, ¿por qué habíamos de rebelarnos cuando estábamos en una situación angustiosa que no nos permitía ni chillar? No había más remedio que poner al mal tiempo buena cara y disimular los agravios que no se podían vengar, como dijo Calderón hace ya un buen puñado de años.


  En las relaciones con Inglaterra había que ponerse a tono con ella y dejar de lado la susceptibilidad latina. Los principios no tienen otro valor que para producir esa hipocresía que para los ingleses es como un barniz destinado a encubrir los más groseros apetitos. Si haciendo un esfuerzo de imaginación lográbamos comprender que en sus agresiones no había voluntad de ofender, tendríamos ya la mitad del camino andado para sacrificar nuestro amor propio.


  Ahora bien, en la presente cuestión era indudable que la actitud de Inglaterra nacía de sus rivalidades con Italia[24], con absoluta abstracción de la «cantidad despreciable» que éramos nosotros. Quizá se equivocaba en considerarnos tan despreciables, pero en todo caso ese era su punto de partida y excluía toda idea de que su conducta se inspirase en sentimientos de simpatía ni de antipatía.


  De hecho, Inglaterra no nos trataba tan mal. Con su espíritu práctico nos estimaba en lo que valíamos. Ese mismo espíritu la obligaba a mantener el trato con nosotros, estableciendo unas relaciones normales que constituían un reconocimiento de nuestra personalidad mucho más extenso que el de otras naciones. Por la hipocresía a que antes he hecho referencia, el gobierno inglés se empeñaba en aparentar apartamiento. Nuestro interés, por lo tanto, consistía en hinchar el volumen de nuestras relaciones hasta el punto que, no cabiendo ya bajo el barniz que las encubriera, se desbordasen por todas las grietas y pusieran de manifiesto la realidad, a título de hechos consumados que diesen al traste con el embaucamiento de los laboristas y demás partidos avanzados.


  Todo esto, en el terreno operativo, se convertía en la necesidad de aguantar chinchorrerías a cambio de ir ganando terreno todos los días en el reconocimiento tácito de nuestra personalidad[25]. Afortunadamente nuestros compromisos con Alemania y con Italia no eran de tal naturaleza que coartasen en lo más mínimo nuestra libertad de tratar con cualquiera.


  ¿Qué teníamos que reprochar a Inglaterra? Más humillaciones que agravios. Protección de sus barcos mercantes[26] y una tendencia enojosa a extenderla a barcos que solo eran ingleses en apariencia. Business is business y esto excluía toda intención de ofensa. En cambio, la limitación del amparo en el borde de las aguas territoriales bien podría tomarse (aunque no lo fuese) como un acto de respeto de soberanía de muy estimable efecto para el reconocimiento de nuestra personalidad jurídica[27].


  Es cierto que donde hay un puerto que ocupamos, allí está el barquito inglés sustrayendo a nuestra justicia los principales responsables de crímenes horrendos. Así entiende Inglaterra la no intervención. En cambio, no puede negarse que, salvo raras excepciones, nuestros adversarios no han recibido ningún auxilio material de los ingleses[28]. Tampoco puede negarse que con este sistema curioso de no intervención son infinitas las personas que los ingleses han sacado de las garras de los rojos. En fin, el hecho de que la «embajada en Madrid» resida en San Juan de Luz, en comunicación directa con Salamanca y solo indirecta con Valencia, ¿no significa nada?


  En base a estas razones mi criterio hubiera sido el no pararse en pelillos y, sin necesidad de doblegarse a exigencias brutales (que nunca han existido), darles gusto en cuanto se pudiera y especialmente en todo aquello que contribuyera a aumentar el volumen de las relaciones establecidas.


  Por ello abogué (y quizá sea la única vez que he hecho presión, aunque inútilmente) por que se concediera a los cónsules ingleses el uso de claves lo que, al fin y al cabo, no era más que una aplicación del principio de reciprocidad, puesto que ellos permitían usarlas a agentes nuestros que ni siquiera tenían tal carácter[29]. Mis gestiones se estrellaron ante la intransigencia de la Junta Técnica, aunque en buena ley no tuviera nada que ver en eso. Pero controlaba el telégrafo y por este solo hecho se consideraba competente. Tales eran los efectos del desbarajuste administrativo.


  En cuanto a relaciones comerciales, desde mi punto de vista podían ser un filón inagotable para estrechar las relaciones creando una trabazón de intereses. No era de mi incumbencia decidir si nos convenía o no comerciar con aquel mercado, ni apreciar las condiciones en que podía hacerse, pero doy por indiscutible que cabía encontrar materia apropiada y que no habían de faltar elementos para llegar a un acuerdo o por lo menos para entretener unas negociaciones que produjeran la sensación que yo iba buscando.


  Desgraciadamente, en este punto más que en ninguno la intervención de la Secretaría de Relaciones Exteriores era nula. Según mis vagas noticias, el agregado comercial inglés, que era el único subordinado que auxiliaba a Chilton, Mr. Pack, usando de su conocimiento de Industria y Comercio, estuvo más o menos en tratos en diferentes ocasiones, pero sin que se llegara a ningún acuerdo[30]. Tal vez no se le recibió con toda la cordialidad necesaria; pero lo cierto es que la situación la agravó considerablemente una torpeza, de orden particular pero de las que dejan los peores rastros.


  Con ligereza (y digo con ligereza porque pronto se anuló la medida) se retiró a la señora de Pack el salvoconducto que poseía para pasar la frontera, a consecuencia de chismes y rumores de si aquella señora había hecho manifestaciones hostiles a la causa, según los más prudentes, y hasta acusada de espionaje por los más exaltados. El incidente fue prontamente reparado, pero el resquemor había de durar.


  Cuando ya las operaciones militares se iniciaban hacia Bilbao, vino Pack a Salamanca y se empeñó en hacerme una visita. Por más que le advertí de que perdía el tiempo, no quiso dejar de decirme primero que no sabía con quién tenía que tratar, si con Sangróniz, si con Nicolás Franco, si con la JTE o con quién. Comprendí que estaba harto de reticencias y así me explico que en términos no excesivamente diplomáticos me comunicara que Inglaterra necesitaba hierro y cobre, sobre todo desde que se había votado el rearmamento y que debíamos tratar sobre ello. Si interpretara esto como una indicación para entrar en tratos relativos a las minas de Bilbao que estaban en perspectiva, creo que me pasaría de listo. En cambio, si nosotros lo hubiéramos encauzado en este sentido, quién sabe si Inglaterra habría dado el apoyo que dio a los bilbaínos[31]. Todo esto, como se comprenderá, son sutilezas inutilizables en un régimen tan desacordado como el nuestro. Poco después oí que se había llegado a entablar negociaciones, pero se agostaron en flor, porque nadie vio interés en prolongarlas[32].


  En cuanto a otros países, no solo no se hizo gestión ninguna, sino que la JTE mostró siempre una resistencia insuperable. Ni siquiera para conservar el mercado de aceite y de otros productos que nos pedían con ansia de América y de otros lados se pudo obtener ni una concesión, siquiera simbólica. Nunca había visto tanto empeño en comprar, habiendo pasado mi vida oyendo lamentaciones respecto a las dificultades de poder colocar los productos[33].


  LA EVOLUCIÓN MILITAR


  Mientras tanto, la acción militar avanzaba con lentitud. La ilusión de volver rápidamente sobre Madrid iba esfumándose. La gente, ávida de noticias sensacionales, escuchaba con desencanto el parte oficial que daba la radio todas las noches a las doce. Los alegres pronósticos de Queipo de Llano perdían crédito. Cada cual se preparaba a invernar posponiendo sus esperanzas para la entrada de la primavera. Se hablaba de cambios de táctica. El general Faupel me dijo un día que para batir a las turbas revolucionarias era preciso atraerlas al campo, porque en la ciudad cada casa se convertía en una fortaleza que había que tomar piso por piso[34]. A su juicio, el asedio de Madrid debía hacerse encerrándolo en un círculo de un radio de treinta kilómetros. No hace falta ser técnico para comprender el fundamento de esta teoría. Este era, por lo demás, el sistema que parecía desenvolverse. Naturalmente exigía tiempo y paciencia.


  La toma de Málaga vino muy a tiempo para levantar los ánimos decaídos. Sacó las operaciones del punto muerto en que se encontraban, renovó la confianza y dio abundante materia fresca para conversaciones y comentarios. Hubo una pequeña decepción al ver que se abandonaba el ataque a Almería, con las discusiones consiguientes sobre supuestos celos entre los mandos del Norte y de Andalucía. Por primera vez se habló del concurso de unidades italianas considerables. Corrió incluso la voz de que entre ellas y las españolas se habían producido ciertas rivalidades y que el general Borbón que, adelantándose a lo convenido, quiso ser el primero en entrar en la ciudad y proclamarse gobernador militar, había sido enviado a un castillo.


  Lo cierto es que con aquel éxito la opinión pública recibió una saludable inyección de optimismo. Renacieron los cálculos, las conjeturas y las confidencias sobre el objetivo próximo futuro. Cada cual se despachaba a su gusto. Pronto empezaron a concretarse y a tomar cuerpo. Los italianos, se decía, estaban dispuestos a dar un golpe decisivo. Enviaban hombres y material en gran número para formar un ejército homogéneo que, descendiendo sobre Guadalajara, habría de ir a dar la mano a nuestras fuerzas detenidas en el Jarama y encerrar así Madrid en un círculo de hierro. Los bien informados nos anunciaban el ataque para el 21 de febrero.


  Efectivamente, por vez primera vimos en Salamanca fuerzas regulares italianas. El hotel estaba invadido por generales, jefes y oficiales, amén de un buen número de aviadores. Durante días las carreteras las ocuparon largos convoyes de camiones, cañones y toda clase de pertrechos de guerra. Llegó por fin el momento esperado con tanta ansiedad, en los primeros días de marzo, si mal no recuerdo. La primera jornada fue brillante y produjo un entusiasmo extraordinario. Se habían hecho progresos inmensos, abultados por los excesos de imaginación. Mariani, que siempre se distinguió por sus indiscreciones, vino a decirnos, en confidencia, que se había entrado ya en la misma ciudad de Guadalajara, aunque la noticia se reservaba para el día siguiente.


  Después ocurrió lo que es público. Un ataque de los temerarios aviones ligeros rusos, llamados «ratas», había producido el pánico entre los italianos, que salieron a la desbandada huyendo de un enemigo imaginario. La desmoralización del ejército y el repliegue indispensable. Un verdadero desastre. No necesito decir la impresión amarga que produjo este revés. Lo único que la atenuaba en parte era que la responsabilidad recaía sobre los italianos. ¿Me atreveré a decir que esta consideración llegaba a producir sonrisas en algunas bocas? Durante más de quince días no se habló de otra cosa que de las consecuencias de este fracaso. La reacción producida en Italia, el furor de Mussolini, los juicios sumarísimos, el fusilamiento de uno o dos generales, infinidad de comentarios cuya veracidad no puedo garantizar. Cuando se aplacó la polvareda, la situación quedó en su estado anterior con un avance considerable de nuestro frente.


  Los espíritus exaltados volvieron a recogerse y, sin que en ningún momento apareciera el pesimismo, la opinión pública se hizo más sensata y serena. Ya no se llamaba derrotistas a los prudentes. Al dejar yo Salamanca habían empezado las operaciones hacia Bilbao. Como su desarrollo excede de los límites temporales que me he impuesto, no me ocuparé de ellas. Me limitaré a consignar que el éxito las coronó el 19 de junio. A la hora en que escribo ya se ha tomado también, el 21 de octubre, Gijón, que significa el dominio de toda Asturias. Atribuyo a este acontecimiento una especial importancia y creo que hará época en la historia de la guerra.


  En la nueva etapa ha de ejercer una influencia grandísima el giro que toma el forcejeo de las potencias alrededor del Comité de no intervención. Este aspecto político internacional de la contienda lo he dejado de lado porque es extraño a mi propósito que es esencialmente el de plasmar algunas impresiones de la situación que viví en Burgos y Salamanca.
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  Depuración en la carrera diplomática: un ejemplo de cómo no debía obrarse


  NECESIDAD Y PROBLEMAS


  Mientras el tren devoraba los no escasos kilómetros que separan Varsovia de Irún, yo, condenado a forzosa inactividad, daba rienda suelta a mi imaginación que corría en busca del arcano del porvenir. Consideraba que la gigantesca lucha que estaba librándose en España no era la reacción contra los cruentos sucesos que la habían determinado directamente. Era la crisis de una enfermedad que nos venía consumiendo desde antes de la dictadura primorriverista y que, destruyendo uno tras otro todos los principios fundamentales de la sociedad, nos había dado una nueva generación ineducada para la vida ciudadana, desorientada y perdida en los torcidos vericuetos de un laberinto caótico.


  Me parecía llegado el momento de proceder a una liquidación definitiva de todos los ensayos fracasados y de establecer sólidas bases en que fundar una nueva sociedad. Creía, aunque no sin recelo, que el resultado desastroso de las fantasías experimentadas habría de amortiguar el afán insensato de novedad e inclinarnos a tornar la vista hacia las olvidadas leyes naturales y sin las cuales, dígase lo que se quiera, es imposible todo progreso. En una palabra, que del escarmiento habría de nacer la sensatez.


  Ocasión más oportuna no podría presentarse nunca ya que, derrumbado el edificio por completo, se trataba de construir de nueva planta y no de echar remiendos ocasionales para salir del paso. Por lo que toca al cuerpo diplomático, el solo hecho de darle una reglamentación unitaria y homogénea sería ya un gran paso en el camino del orden y la disciplina tan maltrechos.


  A decir verdad, no tenía gran confianza en la disposición de los espíritus para encontrar la unanimidad que hace falta en las bases fundamentales de toda organización si han de ser estables. A mi juicio, cualquier organización colectiva ha de descansar sobre principios inmutables como los de autoridad, jerarquía, disciplina, competencia, etc., y no me parecía que en el ambiente burgalés o salmantino hubiera la contrición necesaria para volver la vista atrás en busca del sólido terreno abandonado.


  No me tengo por reaccionario. Entiendo que los sistemas deben evolucionar adaptándose a nuevas necesidades y posibilidades. Pero entiendo también que el punto de partida es insustituible y que solo puede producirse lo nuevo apoyándose en lo viejo y experimentado, como al andar no se puede adelantar un pie sin tener bien sentado el otro. Temo, sin embargo, que este modo de pensar sea apego al pasado. Sobre todo cuando veo que el sentimiento general es el de destruir lo antiguo, no porque sea bueno ni malo, sino por ser antiguo, y aun antes de tener con qué sustituirlo. Declaro francamente que soy incapaz de elaborar para el porvenir sin tener en cuenta las lecciones de la historia. En definitiva que, como ya he dicho antes, desconfiaba de mi aptitud para emprender una reforma. Por urgente que fuera, no cabía abordarla, sin embargo, mientras la situación no se normalizara y esto me daba un respiro para ver venir los acontecimientos e incluso para echar balones fuera.


  En cambio, el trabajo de depuración del Cuerpo, que había de simultanearse con la reorganización, se hacía cada vez más urgente porque, por provisionales que fueran los servicios, no cabía emplear en ellos sino personas de conducta acrisolada[1]. Dispuesto a no obrar con precipitación en materia tan delicada, no se me ocultaba, por otra parte, la necesidad de proceder sin pérdida de tiempo, sobre todo a medida que se presentaban compañeros que pedían un puesto.


  La JTE había dictado una orden mandando que todos los funcionarios que se encontraran en la zona liberada se reintegraran a sus destinos o se presentaran por lo menos para ofrecerse[2]. Esto implicaba tácitamente la obligación del estado de dar empleo a los que acudiesen. Difícil era seguir este criterio en una carrera como la diplomática en que la mayoría de los puestos se halla en el extranjero y no depende de nuestra sola voluntad. Sería, además, discutible si una orden de la JTE tenía aplicación a un organismo que no dependía de ella. Ahora bien, esta sutileza pasaba desapercibida para la mayoría tanto más cuanto que la Secretaría de Relaciones Exteriores no había dictado ninguna disposición especial. En fin, era indudable que, para garantizar la homogeneidad administrativa, convenía aceptar las disposiciones generales en cuanto fueran aplicables o por lo menos inspirarse en ellas.


  Pero la misma JTE había tenido que aclarar su orden en el sentido de que para obtener un empleo era indispensable no ser sospechoso de deslealtad a la causa nacional[3]. Esto aumentaba la urgencia del expurgo del escalafón. Sin perjuicio de reflexionar sobre los infinitos problemas que surgían, lo inmediato era montar la máquina con la que había de hacerse la depuración. Su primer trabajo habría de ser el de reunir los datos que permitieran conocer la conducta de cada cual. Para esto no era preciso nada nuevo, puesto que cada funcionario debía tener su expediente personal, donde quedaba constancia de todas las vicisitudes de su carrera. Estos expedientes, guardados en el Ministerio de Estado en Madrid, no estaban a mano pero de haber habido el más elemental orden en las nuevas oficinas, automáticamente, y como resultado de una cuidadosa clasificación, habrían renacido al archivarse la documentación relativa al personal.


  Sin embargo, nada de esto existía. El archivo era un montón informe de papeles, sin orden ni concierto, y los antecedentes de cada asunto solo se conservaban imperfectamente en la memoria de quienes habían intervenido en ellos. Esto no era obstáculo para que se hablara de hechos y noticias sobre la conducta de cada uno. Lo eran para hacerse un juicio fundado.


  Cuando pedí los expedientes personales, hubo cierta extrañeza. Nadie había tenido la precaución de formarlos. Lo único que se había hecho, con el espíritu inquisitivo que dominaba, era un fichero en el que figuraban en extracto las noticias buenas o malas, con preferencia las segundas, que se tenían de cada individuo. Pero incluso este fichero había desaparecido. No hubo medio de aclarar si había ido a parar a manos del coronel Montaner o a las de la JTE o adónde. Me inclino a creer que lo había guardado para su uso particular alguno de los innumerables «metomentodo» que pululaban dando rienda suelta a las aficiones policíacas[4].


  Por otra parte, los que habían manejado el fichero convenían en que era en extremo deficiente. Así, por ejemplo, en lo que a mí se refería, no había dato alguno. Más tarde pude comprobar que la circular en que se pedía la adhesión de los representantes en el extranjero no se me había enviado nunca pero sabía por otra parte, es decir por el Ministerio de Negocios Extranjeros de Varsovia, que mi telegrama dando la adhesión había quedado interceptado en Francia. Lo cual no había sido óbice para que me llamaran a desempeñar un puesto de confianza. Por este ejemplo puede juzgarse los de los demás. Era evidente la necesidad de proceder con orden y prudencia.


  El colmo de la inseguridad era que empezábamos por no tener ningún texto fehaciente, ni de la ley orgánica de la carrera diplomática, ni de los reglamentos, ni siquiera del escalafón. Yo me había entretenido en poner al día el último publicado que era, si mal no recuerdo, de 1933 pero no podía garantizar la exactitud de mi trabajo. Alejandro Padilla prestó una «Guía diplomática» del año 1908. Aycinena aportó un escalafón antiguo y finalmente allí, en la oficina, circulaba uno que tenía la pretensión de estar al día hasta principios de 1936. Escarbando en el archivo salía de cuando en cuando un papel útil pero eran escasísimos.


  Para comenzar de alguna manera encargué a Sebastián de Erice[5] y a Navasqüés que fueran haciendo búsquedas en el archivo, abrieran expedientes personales y formaran un nuevo fichero pero solo a modo de índice. Como resultado de este trabajo debían presentar una lista provisional calificada, es decir, con indicación de los que se consideraban exentos de falta y los que eran sospechosos o francamente condenables.


  A los pocos días tenía en mis manos unas listas incompletas en que se clasificaba al personal no solo por el testimonio de los documentos existentes, que eran poquísimos, sino además por el concepto general de que cada uno gozaba y por las noticias sueltas que corrían sobre la conducta observada al producirse la revolución[6]. Los autores se veían obligados a hacer reservas sobre buen número de personas, respecto de las cuales se carecía en absoluto de noticias. Así ocurría, en primer lugar, con muchos de los que habían quedado retenidos en Madrid por haberles sorprendido allí el movimiento.


  En general, la clasificación coincidía con el concepto que yo me había formado pero debo advertir que en el criterio aplicado entraba por mucho el ambiente circundante que, a mi juicio, por excesivo impresionismo, juzgaba por los hechos más recientes con olvido de antecedentes. Así aparecían en primera línea con una reputación casi heroica los que se habían precipitado a abrazar la santa causa con el mismo entusiasmo que habían puesto en mostrar su celo republicano. Este sentimiento era tan común, que yo mismo, que detesto a los oportunistas, estaba resignado a admitirlo, careciendo de pruebas materiales para justificar la convicción que tenía respecto de ellos. Fue un vicio de origen que habría de complicar grandemente la cuestión.


  A poco de mi llegada, un día Sangróniz me presentó una lista de los «puros», que suponía era la aplicación del criterio del Cuartel General. Apenas figuraban en ella más de ochenta nombres, de entre los cuatrocientos del escalafón. De primera lectura noté omisiones inexplicables que le señalé. Me dio la razón y atribuyó la falta al olvido. Se trataba de una lista provisional, que aún había de someterse a examen, es cierto, pero daba una triste idea de la seriedad con que se trabajaba en el subsuelo del Cuartel General.


  Entretanto, a base de un ejemplar del escalafón puesto al día, iba yo formando mi propio concepto y haciendo anotaciones tanto de mi cosecha como de la ajena. Para ello pedí informes a los que quedaban al frente de alguna misión en el extranjero y especialmente a quienes, dedicados a trabajos ocultos, disponían de personal cuyo nombre no debía sonar y aun de algunos que continuaban al servicio del gobierno rojo, estándolo en realidad al de alguno de nuestros agentes[7]. Estos, haciendo el máximum de sacrificio, estaban condenados por la opinión pública. Quiñones de León, Andes y otros me dieron informaciones interesantes en este punto. Sin embargo, no tan precisas que no dejaran algunas dudas.


  Se notaba, en primer lugar, una tendencia a cubrir responsabilidades de individuos que habían sido admitidos con cierta ligereza en aquellos servicios secretos. En muchos casos quedaba vaga la fecha en que los que conservaron sus puestos recibieron orden de mantenerse en ellos. Respecto de otros no había siquiera posibilidad de precisar esta orden. Ello se prestaba a habilidades de los «ventajistas» que evolucionaron al ver su causa perdida y, claro, a comentarios para todos los gustos y a los juicios más contradictorios. Eran casos tan difíciles que solo podían resolverse por el concepto arraigado sobre los antecedentes de cada individuo.


  Había, por ejemplo, los cónsules en el sur de Francia, especialmente en Toulouse, Perpiñán y Port-Vendres, que era evidente habían dado auxilio a numerosos escapados de la zona roja y que además prestaban una colaboración activa a los manejos que los nuestros desenvolvían en la frontera. Ahora bien, estaba fuera de duda que no habrían podido mantenerse en sus puestos sin ejecutar las órdenes del gobierno de Madrid. En último extremo, la condición resolutiva quedaba reducida a saber qué clase de auxilios habían prestado a unos y a otros. Y como no había manera de saberlo sin la declaración de los interesados y esta tenía un valor nulo, quedaban libres las conjeturas con el grave peligro de verse influidas por el espíritu extremado de aniquilamiento que flotaba en la atmósfera[8].


  En los datos con que cada cual contribuía a la formación de un concepto común, podía notarse ante todo excesiva ligereza, influencia de amistad o de simpatías y hasta algo de esnobismo, pues había una tendencia a juzgar benévolamente a los que disfrutaban de una situación social preeminente. Todo ello dará una idea de cuán difícil había de ser hacer luz en cuestiones tan graves, de las que dependía el porvenir y el honor de tantos individuos. Esto sin contar con el peso de las bajas pasiones en una situación tan confusa.


  Hasta aquí vengo refiriéndome a la dificultad de establecer la verdad de los hechos. Si entramos a considerar con qué criterio debían enjuiciarse y, en consecuencia, cuáles debían ser las circunstancias agravantes, atenuantes o eximentes nos perdemos en un mar de hipótesis. Apenas entramos en materia tropezamos ya con un equívoco que puede fácilmente despistarnos. A los del campo franquista nos duele que nos llamen «rebeldes» y realmente es injusto aplicar esta calificación a gente que ha reaccionado no contra un gobierno sino contra una situación insoportable que el gobierno no supo evitar[9]. Pero desde el punto de vista jurídico no cabe duda de que la calificación era exacta. Sin embargo, para proceder en justicia teníamos que empezar por invertir los términos. Había que considerar desleales a los que no se habían adherido al movimiento de rebeldía[10].


  Otra cuestión previa era la de determinar cuál era el fin que se perseguía con la depuración. ¿Tener un Cuerpo sano de personas capaces y seguras para la nueva organización del estado o imponer una sanción a los que se mostraron reacios al movimiento de regeneración? A mi juicio, desde el punto de vista administrativo y profesional, el objetivo era el primero, sin perjuicio del tanto de culpa que pudieran hallar los tribunales políticos y aun los ordinarios. Pero este distingo era demasiado sutil para ánimos apasionados que pedían víctimas. Entre este furor satánico y la codicia de obtener vacantes se formaba una corriente de opinión muy peligrosa para la serenidad de la justicia. La lista de Sangróniz fue un reflejo de aquella situación. Por mi parte, debía procurar mantenerme insensible a influencias perniciosas pero no podía olvidar tampoco que, en caso de tener que actuar, no era mi criterio el que había de prevalecer sino el del Generalísimo[11]. Faltaba, sin embargo, que tuviera alguno determinado.


  Ya he dicho que en el primer sondeo que pude hacer de esta materia encontré a Franco mucho más sereno y ecuánime de lo que le suponían sus celosos portavoces, pero en realidad no conocía más que su disposición pasiva, sin elementos suficientes para establecer una teoría. Si alguna vez, incidentalmente, trataba de descubrir su criterio, solo obtenía respuestas de alcance limitado que no podían elevarse a principios generales ni menos considerarse como aplicación de un criterio determinado que pudiera servir de base. Eran más bien consideraciones de segundo orden que tenían su lugar en el curso de la ejecución. Así, notaba en él la desconfianza erigida en principio de nuestra Administración, tomando caracteres de preocupación el determinar la parte que el interés personal y la clarividencia habían tomado en la conducta de cada cual.


  Esta preocupación, concretándose a medida que iba adquiriendo cuerpo, hizo nacer la idea de que la toma de Badajoz podía haber sido la razón determinante para los que vacilaban respecto de qué partido debían tomar y, apurando cada vez más, llegó a producir la fecha de 15 de agosto como resolutiva. Es decir, que los que hubiesen dado su adhesión con posterioridad habían de quedar excluidos necesariamente. No entraba ni siquiera en cuenta la diferencia de condiciones en que la lejanía o la dificultad de comunicaciones colocaban a los residentes en distintos lugares. Aquella fecha tomó el carácter de principio absoluto y fue el único que recogí de manera categórica de boca de Franco[12].


  Entretanto yo procuraba ir formando juicio conforme a mis ideas, pero sin dejar de tener en cuenta las ajenas más generalizadas y que no fueran sospechosas de insidia. Debía ante todo recordar que no se trataba simplemente de juzgar la conducta observada por cada uno, sino que estábamos en un momento crítico de nuestra historia que se pretendía fuera el punto de partida de una nueva era de honradez, de justicia, de laboriosidad y de orden. La reforma debía ser por lo tanto más amplia que una simple revisión de conductas.


  Considerándolo así, quizá si hubiese tenido toda la autoridad para imponer mi juicio, hubiera enfocado la cuestión bajo un aspecto completamente objetivo, sin más norma que la conveniencia del estado. A todo aquel que tenía un valor útil por capacidad y que gozara de una reputación indiscutida de honradez y de sano juicio le habría eximido de análisis de conducta pasada o presente. Con esto se habría salvado lo mejor del Cuerpo y la parte más considerable, pues en honor de la verdad hay que decir que los extremistas peligrosos apenas si alcanzarían la docena y media.


  No quiero especular sobre el clamor que se habría levantado si hubiese siquiera dado a conocer este criterio evangélico. Las fieras pedían carne y para muchos no se trataba de salvar almas sino, antes al contrario, de condenar el mayor número posible[13]. Había que hacer su parte a las pasiones, que a veces derivan de los más nobles sentimientos, y en este sentido era justo que pagaran su culpa aquellos que por voluntad o error habían negado o regateado su colaboración al movimiento nacional. Partiendo de la base de la resultante de todas estas consideraciones, la cuestión se planteaba en la forma siguiente.


  Las condiciones dignas de servir de base a una selección podían clasificarse en tres grupos: políticas, morales e intelectuales. Invirtiendo el orden para analizarlas según su importancia de menor a mayor, diré que desde luego es discutible si la capacidad o competencia podían entrar en cuenta. Este no era un problema especial de la situación. Era un problema que ya estaba flotando en el aire en tiempos de normalidad.


  Hay que reconocer que siempre han figurado en el servicio activo funcionarios de una inutilidad perfecta. Esta inutilidad se pone de manifiesto y adquiere caracteres dañinos cuando el individuo alcanza la categoría de jefe. En una empresa privada empezaría por no llegar tan alto y si lo hacía sería separado lisa y llanamente. Pero en el servicio del estado, y sobre todo en un cuerpo facultativo, el funcionario adquiere derechos que son una garantía contra la arbitrariedad y suponen las correspondientes restricciones en el ejercicio del poder. De aquí el conflicto entre el interés público y el particular del individuo.


  De aquí también las reservas que en nuestra carrera se han hecho siempre en beneficio del gobierno incrementando sus facultades discrecionales en cuanto a jefes de misión se refiere. Esta ampliación ha sido mayor a medida que los gobiernos se han pretendido más amantes de la libertad y más respetuosos de los derechos individuales. En los últimos tiempos había llegado a dar al gobierno carta blanca para otorgar libremente la categoría de ministro plenipotenciario, sin consideración a ningún derecho adquirido.


  El sistema sería ideal si se aplicara con honradez y discernimiento, pero la práctica había demostrado que, lejos de atender a los intereses del estado, había servido para cometer actos de gran arbitrariedad y poner en ebullición las ambiciones, con las subsiguientes intrigas. Todas las reacciones habían sido inútiles. Esta era la razón que inducía a considerar si la ocasión presente, libre de trabas jurídicas, no sería la más oportuna para tomar una medida radical que acabase con la gangrena. No me atrevo, sin embargo, a formular un juicio definitivo y prefiero dejar la cuestión abierta. No tengo una convicción firme y cuando repaso en la mente las razones en pro y en contra no se me ofrece como resolutiva sino una, tan mezquina al lado de los principios supremos, que casi no me atrevo a mencionarla. Es la consideración de las condiciones de fortuna personal del individuo. Si tiene bienes propios que le permitan vivir sin el cargo, no le perdono que lo conserve a quien sabe que no tiene cualidades para desempeñarlo. Si necesita de los haberes que percibe, entonces acude a mi memoria una idea fija: «para tener dignidad hay que empezar por tener dinero».


  Mis vacilaciones desaparecen al pasar del grupo de la capacidad al de la moralidad. En este punto no admito dudas. La moralidad, aun en la vida privada, es para mí una condición indispensable en todo funcionario público y más en un diplomático, que en ningún momento puede desprenderse de su carácter representativo. Las únicas razones que se me pueden oponer es que esta circunstancia ya la habían tenido en cuenta las disposiciones reglamentarias que contenían el remedio y el procedimiento que se debía seguir en caso necesario. Esto es cierto, pero no lo es menos y es archipatente que estas medidas no se han aplicado nunca, que todas las tentativas de hacerlo han fracasado y que nunca ha habido manera de eliminar las plagas que desprestigian al Cuerpo y a la nación. Por esto, perdida toda esperanza de suprimirlas por los medios legales, hay que acudir a los grandes remedios y nunca ocasión más favorable que la de un poder absoluto dispuesto a extirpar los vicios arraigados. Debo reconocer que este era el sentimiento general, aunque se encontrasen excepciones nacidas de complacencias amistosas o de estrechez de juicio.


  MI CONDUCTA POLÍTICO-ADMINISTRATIVA


  Es triste pensar con qué rapidez se ha perdido en pocos años todo lo ganado durante muchos para poner a la Administración pública, en su más vasto concepto, al abrigo de la política. Recuerdo aquellos tiempos de mi infancia en que un cambio político significaba un cambio total en la Administración desde el ministro al último escribiente. Puede decirse que había por lo menos dos turnos de empleados: los activos y los cesantes. El «cesante» clásico fue un tipo característico de la vida española. Pero, a medida que el orden y la mesura fueron asentándose, los empleos públicos fueron adquiriendo estabilidad. Vino la «especialización», se formaron Cuerpos, se les dio un reglamento y, en él, derechos y garantías, entre ellas la de la inamovilidad. Con esto el funcionario público quedó relevado de tener opiniones políticas, lo que no es un hecho despreciable para la tranquilidad general, y entiendo que en esta corriente había una convicción íntima de que, en la parte que todos debemos aportar a la gobernación del país, el funcionario quedaba de sobras cumplido con los servicios directos que prestaba, puesto que a ello dedicaba su actividad entera.


  Yo lo he tomado así tan en absoluto que desde que entré en el servicio decidí abstenerme de toda actuación política, incluso de usar del derecho de voto; porque, dispuesto a acatar la voluntad de los más, entiendo que la abstención es un voto en un régimen de mayorías. Esta actitud se me ha reprochado algunas veces como incumplimiento de mis deberes cívicos pero, francamente, no han podido convencerme y estoy persuadido de que la gran mayoría de funcionarios ha obrado, aunque sea de forma inconsciente, como yo.


  La carrera diplomática, desde que formó un cuerpo especial en 1884 o 1885, si mal no recuerdo, se ha distinguido por su independencia de la política interior. En los cuarenta años que he servido no he visto que ningún cambio político diera más agitación que la de algunos comentarios en los pasillos. El paso de la monarquía a la república fue el momento más señalado de prueba y no solo no quebrantó la regla constante, sino que por lo raro de las excepciones demostró que los ligamentos políticos eran más flojos que los profesionales.


  De mí sé decir que hube de hacer examen de conciencia y analizar hasta qué punto estaba ligado a las instituciones. Celebré entonces no albergar ningún compromiso personal como, a mi juicio, lo tenían la casi totalidad de los compañeros de mi categoría por el hecho de haber sido nombrados gentilhombres y jurado, con este motivo, su fidelidad al rey AlfonsoXIII. Aun así fue necesario que me empujaran a continuar personas autorizadas, que viera la conducta de los demás y que la República se inaugurara con ciertos visos de seriedad para que me decidiera a seguir en mi puesto. Lo que sí hice, fue renunciar in mente a ser nunca embajador, cargo que implica, como el de gentilhombre, una compenetración política.


  Mi norma de conducta fue siempre esta: yo servía al gobierno de la nación en abstracto, fuera el que fuera y sin haber tomado parte directa ni indirecta en su elección. No tenía por lo tanto por qué discutirlo. Me bastaba con acatarlo. Ha sido necesario que vinieran trastornos tan grandes como los últimos para que saliera de mi pasividad. Pero es que en este caso ya no se trata de cambios políticos, ni de teoría ni de disciplina. Se trata de la lucha por la existencia y del repudio de toda solidaridad con un gobierno que ha hecho causa común con las más bárbaras hordas que han aparecido en los tiempos modernos. He aquí cómo el cuerpo diplomático español se ha encontrado, quiérase o no, envuelto en la política de la que siempre estuvo apartado.


  Esta digresión, aunque un poco fuera de lugar, no estará de más para comprender el criterio aplicado al juzgar la actitud de cada uno. Tengo mis dudas sobre la propiedad con que se puede calificar de política la agitación que ha trastornado a España hasta producir la guerra, llamada «civil» con igual inexactitud. Si la República se hubiese desenvuelto dentro del terreno de la legalidad y guiada por principios elevados, la gran masa neutra la habría aceptado sin protesta. Prueba de ello es la docilidad con que continuaron prestando sus servicios la inmensa mayoría de los órganos del estado. Lo que ha sublevado los espíritus y apurado la resignación ha sido, en primer lugar, el mal uso que los políticos han hecho del nuevo régimen, buscando únicamente la satisfacción de odios y provechos, y el pábulo que el desorden general ha dado al desencadenamiento de los más feroces instintos. Esta agitación criminal, que los gobiernos no supieron reprimir y que acabaron por abrazar, no puede llamarse política si por política entendemos el arte de gobernar.


  Las mismas organizaciones extremistas han hecho alarde de despreciar la política y pretendido representar corrientes sociales. En el extremo a que han llegado, ni este concepto les es aplicable. Son sencillamente hordas salvajes llevadas del furor de destrucción. Ya no hay cuestión política ni social. De un golpe se han perdido todos los progresos de la civilización para volver al estado primitivo: al instinto de conservación y a la lucha por la existencia[14]. Considerándolo así, pocos son los individuos de nuestra carrera a quienes alcanzara responsabilidad porque no quiero creer que ninguno de ellos haya pensado en contribuir a llevar al país a tan monstruosa anarquía[15].


  Tal distinción es demasiado teórica para que pueda tenerse en cuenta cuando la máxima violencia excita las pasiones. Por lo menos todos los que contribuyeron a crear la situación presente son responsables de imprudencia temeraria. Cabe establecer una separación muy marcada entre los que obran de buena fe, llevados de ideales nobles (si es que hay alguno), y quienes con sus concupiscencias aumentaron la desmoralización general. Sería extremada benevolencia eximir a estos de responsabilidad. Por ello, al entrar en el examen de la conducta de cada uno se impone establecer ante todo una separación entre actos antiguos que contribuyeron a producir la catástrofe y actos del presente, determinantes.


  Empezando por los primeros, el juzgador ha de ponerse en guardia contra los excesos del sentimiento popular, que en su ofuscación no distingue de grados ni de matices y confunde los que prostituyeron la República con los que quisieron sostenerla y aun con la república misma como régimen. Bien es verdad que en el caso de que estoy ocupándome esta reserva tiene poca importancia, porque después de lo que he dicho respecto a la indiferencia política de mis compañeros, raros habrían de ser los casos en que las ideas o las opiniones políticas fueran el móvil de la acción.


  Con mi tendencia a edificar sobre lo real y tangible, no necesito más para dejar de lado la cuestión de principios y tomar como base de mis cálculos los hechos materiales que tienen la ventaja de la evidencia. Las ideas políticas, las religiosas y las sociales no tienen importancia para mí mientras estén dentro de los límites de la moral. Ni el ser republicano, ni el ser masón, ni el ser socialista constituyen una falta; pero los que nunca lo fueron y se han convertido a raíz de establecerse la República, por este solo hecho son sospechosos de falsía y de bajeza y, por lo tanto, indeseables para un régimen de orden y de justicia. ¿Habrá quien pueda creer que los compañeros que se apresuraron a inscribirse en la Casa del Pueblo o en una logia masónica obraron por idealismo?


  Pero todavía entre ellos cabe distinguir grados. En primer lugar, según la distancia que salvaban al dar el salto. Después, según el empleo que hicieron de su nueva situación. Puede que hubiera alguno que obrase simplemente por locura revolucionaria contagiosa. Los demás fueron pescadores en río revuelto, unos con caña y otros con dinamita. Todos ellos contribuyeron en alguna proporción a desacralizar el Cuerpo y a precipitar la descomposición social.


  Tales son los antecedentes que a mi juicio debían entrar en cuenta. Por desgracia, muchos de los que cambiaron de chaqueta en aquella ocasión han sido los primeros en volver a cambiar después y han mostrado un entusiasmo que llega a la heroicidad. La inexperiencia de quienes gobiernan y la abulia de muchos otros han hecho ignorar u olvidar aquellos hechos por muy recientes que fuesen. Solo se ha conservado la memoria de los que decididamente han quedado del otro lado.


  Al abordar el análisis de las conductas presentes, se plantea la cuestión previa de determinar cuándo empieza el período actual. A mi juicio, arranca desde el triunfo del Frente Popular[16]. Hasta entonces tuvimos gobiernos que pretendían gobernar dentro de la legalidad, pero desde el momento en que los gubernamentales se aliaron con los partidos extremos, que en conjunto llamaré marxistas, y sobre todo teniendo en cuenta el programa revolucionario acordado en Moscú en agosto de 1935, del que esta alianza fue el primer jalón, todo acto de solidaridad con el gobierno fue una colaboración en la obra destructora[17]. Naturalmente, no voy a pretender que el aceptar un traslado y aun un ascenso implique colaboración activa, pero asumir determinados cargos que suponen compenetración con el gobierno sí significa por lo menos ligar su suerte a la política imperante.


  A medida que aquella monstruosa coalición dio sus frutos traducidos en desórdenes, incendios, asesinatos y toda clase de crímenes que el gobierno apadrinaba[18], las conciencias honradas habían de marcar su retraimiento. Quedaban siempre una débil esperanza de una reacción dentro del régimen constitucional y el espíritu de disciplina que eximía a los servidores del estado de formar juicio sobre la conducta del gobierno.


  Cuando se produjo el estallido, la situación resultó muy clara. Sin embargo, no tanto que desde el primer momento permitiera tomar una resolución. Muchas son las circunstancias que han de tenerse en cuenta y en primer término el espíritu de disciplina que he mencionado, fuerte traba para los que siempre tuvieron el propósito de obedecer ciegamente al poder legal.


  Existía la dificultad de tener noticias fidedignas sobre la extensión y carácter del movimiento. Cabía la posibilidad de que los buenos republicanos aprovecharan el movimiento nacional de reacción para desligarse del fatídico compromiso con los marxistas. Cabía asimismo la esperanza de que un rápido triunfo de los «rebeldes» restituyera la normalidad. En fin, faltaba una dirección que pudiese contribuir a aclarar una situación confusa. En los primeros días ni aun queriendo adherirse había posibilidad de saber a quién dirigirse. Todas estas causas de incertidumbre eran susceptibles de mayor o menor fuerza según el lugar en que cada cual se encontraba.


  El momento en que el gobierno, lejos de reprimir los excesos, dio armas a las milicias marxistas excitándolas a la destrucción[19] marca, a mi juicio, otra etapa en el grado de responsabilidad, tanto más si se tiene en cuenta que con él vino a coincidir la llamada de la JDN pidiendo la adhesión. En realidad este es el momento determinante, pero si se quiere puede todavía considerarse como definitivo el de la entrada en el poder de Largo Caballero, que no dejaba ningún género de duda en cuanto al régimen que se trataba de implantar[20]. Bien es verdad que este hecho vino a acabar con la vacilación de los más indecisos y que los que todavía se mantuvieron fieles al gobierno de Madrid han seguido su suerte, sin intentar, salvo raras excepciones, justificarse.


  Así pues, en relación con el tiempo, la responsabilidad puede considerarse progresiva fijando cuatro fechas sucesivas: la de las elecciones de febrero de 1936; la del estallido, el 17 de julio; la de la circular de la Junta de Defensa, a principios de agosto; y el 4 de septiembre, en que se constituyó el gobierno marxista. Ahora bien, ni aun llegando a concretar estas fechas, es posible tomarlas en absoluto. Hay que descontar, por lo menos, el tiempo que las noticias tardaran en llegar a conocimiento de los interesados y aun admitir la posibilidad de que alguna, como la de la mencionada circular, no llegara nunca por efecto de la dificultad de comunicaciones.


  Aparte de esto, son infinitas las circunstancias que agravan o atenúan la responsabilidad. La importancia del puesto es una de ellas. Desde uno de actividad inmediata, como las embajadas en París, Londres, Berlín y Roma, hasta un consulado ignorado en las quimbambas hay una distancia enorme. La disposición del gobierno ante el que se estaba acreditado fue otra causa de diferencias considerables. Creo innecesario también señalar el distinto grado de responsabilidad entre los jefes de misión y sus subordinados. Y en este punto se presta a mil combinaciones la influencia de unos sobre otros, el prestigio del jefe, la amistad entre él y aquellos, la concordancia o discordancia de ideas políticas entre unos y otros, la fuerza del principio de subordinación, etc.


  Entre las circunstancias atenuantes no quiero dejar de considerar razones que quizá constituyeran errores, pero hay que admitir como naturales y posibles. Tal es, por ejemplo, la del que vaciló en dejar abandonados los intereses de España o la del que pensó que conservando el puesto en sus manos evitaba que cayera en poder de los adversarios.


  En fin, en la imposibilidad de precisar las infinitas condiciones dignas de tenerse en cuenta, terminaré por invocar una que no por ingrata deja de tener un peso considerable. Me refiero a la situación económica de cada uno. Vista desde arriba y con ánimo heroico, parece grosera y despreciable pero, aparte de que la naturaleza humana es débil y que las necesidades de la vida no tienen nada de elevado, esta cuestión no puede analizarse en abstracto. Hay que ponerse en el lugar del individuo que, sin disponer de medios de fortuna propios, sostiene una familia con la remuneración de su trabajo y que, de pronto, se encuentra en el problema de privarse de estos ingresos y queda completamente desamparado en país extraño y sin medios siquiera para regresar a España. Vista de cerca, esta situación ha de ser espantosa.


  Creo que lo que dejo expuesto es suficiente para hacerse una idea de las infinitas combinaciones que caben solo con barajar las circunstancias señaladas. Por lo menos resulta evidente la imposibilidad de establecer principios generales que sirvan de regla para derivar responsabilidades. No lo es menos que en estas hay que admitir distintos grados.


  Es una cuestión tan compleja que cada caso ha de considerarse por separado y en él formar juicio más que por procedimientos jurídicos por convicción moral. Así en seguida se presenta la cuestión de determinar a quién corresponde formarla. Por ficción legal (y no podría ser de otra manera) ha de residir en la única persona autorizada para imponer una sanción, esto es, en el dictador. ¿Está en situación de hacerlo con acierto? Creo que puede contestarse sin vacilación que no. Quizá pudiera hacerlo en el ejército, pero no en un cuerpo como el diplomático del que solo tiene una noción vaga y en el que le falta el conocimiento personal tan necesario cuando se trata de formar una convicción íntima.


  En estas condiciones es indispensable delegar en una persona que merezca absoluta confianza, para lo cual debe reunir cualidades de prestigio, de capacidad y de honradez que difícilmente se encuentran juntas. Pero aun así hay el inconveniente de que quien obra por delegación necesita atenerse a reglas y normas previamente establecidas. Con lo cual el procedimiento vuelve al terreno jurídico que he desechado por impropio.


  Siguiendo este orden de ideas no creo que haya fatuidad en decir que lógicamente me parecía que la persona indicada para recibir aquella delegación era el secretario de Relaciones Exteriores, es decir, yo mismo. Sobre todo teniendo en cuenta que esta parecía ser la razón fundamental que anidó tras mi nombramiento. Dejamos de lado las múltiples razones que iba teniendo para considerar que no se me mantenía el prestigio indispensable para un encargo tan delicado. Aun siguiendo en el campo de la teoría, la primera duda era si debía juzgar conforme a mis sentimientos y criterio, si debía interpretar fielmente el criterio del jefe del estado o si debía tener en cuenta la disposición general predominante y las circunstancias de lugar y tiempo. Solo estas dudas bastaban para privar a mi juicio de la certidumbre que deben ofrecer resoluciones de tanta trascendencia. Ahora bien, cada vez parecía más lejana la probabilidad de que recayera en mí tarea tan ingrata, pero en el ínterin mi obligación era seguir adelante preparándome para cumplirla.


  Con este fin consideré oportuno conocer ante todo el pensamiento del Generalísimo y, para facilitar la consulta, llevé un apunte en que se precisaban algunas preguntas. He aquí las principales:


  «¿Debía tenerse en cuenta la fecha de la adhesión al “movimiento nacional”?».


  «¿Debían tenerse en cuenta los antecedentes políticos?».


  «¿Era motivo de exclusión el haber pertenecido a una logia masónica?».


  «¿Lo era el haberse afiliado en la Casa del Pueblo?».


  «¿Contaban además la honradez y el decoro?».


  A todas me contestó categóricamente que sí[21].


  Era una base. Sin embargo, la misma prontitud de la respuesta me hacía dudar de su firmeza. En mi interior no podía sustraerme a pensar que al dármela estaba muy lejos de pensar que con semejante criterio pudieran caer fulano y zutano, que pasaban poco menos que por glorias nacionales. Quise luego exponerle mi opinión en cuanto a procedimiento. La base de este era el poder ilimitado del dictador para decidir, sin reparo ante ninguna consideración jurídica[22]. El decreto debía ser absoluto e inapelable. Nada más peligroso que admitir recursos contra la voluntad del dictador. La única excusa que puede tener una dictadura es la infalibilidad. Y en esta infalibilidad cuanto menos se hurgue, mejor.


  Por esto, considerando que el absolutismo del poder no excusa moralmente de obrar en justicia y que no puede haber justicia si no se oye al acusado, había que admitir un determinado procedimiento de información, pero despejándolo de toda solemnidad que tendiera a establecer una relación necesaria entre la información y el fallo[23].


  En fin, para revestir de más intangibilidad a la resolución, creí conveniente que, sin perjuicio de usar de todos los medios posibles para formar concepto con garantía de acierto, la voluntad soberana no se manifestara más que en un solo acto categórico y definitivo. Es decir, que después de apurar todos los elementos de conocimiento, procedía publicar, en un mismo acto, la disolución del Cuerpo y la creación de otro nuevo[24]. Sus componentes serían designados por la omnímoda voluntad del jefe del estado. Si se admitía que entre los elegidos figurasen individuos merecedores de sanción por su limitada responsabilidad, esta sanción debía estar determinada en el mismo decreto. A esta unidad de acción le atribuí una importancia considerable.


  He de reconocer que esta teoría era quizá demasiado sutil para entrar de primera intención en el cerebro de un general preocupado por las exigencias de la acción militar. Lo cierto es que Franco no pareció esforzarse en comprenderla y, como de costumbre, mostró más empeño en expresar alguna de sus ideas sueltas. Así, por ejemplo, su empeño en fijar una fecha resolutoria para las adhesiones, la necesidad de proceder con sensatez y la imposibilidad de quitar a nadie el derecho a la jubilación porque, me dijo, «se puede condenar a un hombre a muerte, pero no privarle de derechos adquiridos con anterioridad a su delito»[25].


  Hago hincapié sobre esto porque estaba en completo desacuerdo con el criterio que se le atribuía y era popular de que en las sanciones se distinguiera entre «echados» y «jubilados», es decir, que a los primeros se les negara la jubilación[26].


  Entretanto iba pasando el tiempo sin que la cuestión adelantara más que en el volumen y frecuencia de comentarios, cada vez más extravagantes. Quienes andaban al retortero del Cuartel General buscando ganguitas y noticias nos daban todos los días el anuncio de la aparición inmediata de la lista grande, la lista de los «puros». Por mi parte, no tenía ningún indicio de que la cosa se pusiera en movimiento. Bien es verdad que pronto me vi obligado a admitir la posibilidad de que se realizara sin mi intervención.


  MIS PROYECTOS SE VAN AL AGUA


  Cuando pasaba mis horas en el despachito de Sangróniz haciendo con él cálculos sobre el porvenir inmediato, me entregó un día copia de un proyecto de decreto, llamado de reorganización de la carrera, aunque su objeto principal era la clarificación del escalafón. Como este proyecto se convirtió más tarde en el Decreto ley de 11 de enero de 1937[27], que he de comentar en el lugar adecuado, me limitaré de momento a decir que me pareció un ciempiés y desde luego señalé en él algunas imperfecciones, entre otras la absurda gravedad de ciertos plazos. Pero, como al fin y al cabo no se trataba más que de un proyecto apócrifo, que necesitaba confirmación y era susceptible de reforma, no le dediqué gran atención. Si había de prevalecer sería sin mi intervención y si esta era reclamada, entonces sería el momento de hacer mis observaciones.


  El autor del proyecto guardaba modestamente el anónimo pero no era difícil presumir de dónde venía y cuando al darle vigor las protestas de la opinión incitaron a describirlo, se confirmó que era obra de Meruéndano, retocada por Cristóbal del Castillo. Es decir, el primitivo «soviet». En estas estábamos cuando de pronto apareció en el Boletín Oficial el decreto ley de 5 de diciembre[28] que, aunque bajo la rúbrica de la Junta Técnica, tenía carácter general y que en su parte dispositiva decía lo siguiente:


  Artículo primero. La Junta Técnica del Estado y demás organismos creados por Ley de primero de octubre dispondrán la separación definitiva del servicio de toda clase de empleados que por su conducta anterior o posterior al Movimiento Nacional se consideren contrarios a este, cualquiera que sea la forma en que ingresaren y la función que desempeñen, lo mismo se trate de funcionarios del Estado que de Provincia o Municipio.


  El artículo segundo se refería a empresas concesionarias de servicios públicos o monopolios. Luego seguía así:


  Artículo tercero. Todas las resoluciones que se hayan dictado o se dicten en lo sucesivo por el Presidente de la Junta Técnica del Estado, gobernador general, Secretario de Relaciones Exteriores y Secretaría de Guerra, imponiendo sanciones a los funcionarios públicos dependientes de las mismas y como consecuencia de sus actuaciones políticas, sean anteriores al Movimiento Nacional, o por su actuación durante el mismo, no podrán ser objeto de recurso ante la jurisdicción contencioso-administrativa, cualquiera que haya sido el procedimiento seguido para dictarlas.


  Por primera vez disponíamos de un texto preciso a que atenernos para la depuración. Era indiscutible que este decreto ley obligaba al secretario de Relaciones Exteriores, aludido en el artículo primero y taxativamente señalado en el tercero. En rigor no necesitaba más para empezar a actuar a mi antojo. Me extrañaba, sin embargo, que nadie me hubiese dicho una palabra y que el decreto ley pasara desapercibido. Llamé por teléfono a Sangróniz y le pregunté. No sabía nada, pero no vaciló ni un momento en afirmar que no nos afectaba. No era la primera vez que un decreto categórico quedaba en letra muerta. Tan desquiciado andaba el espíritu jurídico.


  Con todo, no podía resignarme a desentenderme de una orden tan solemne. Por otra parte, era una base firme para poner en marcha el procedimiento de revisión que ya empezaba a retrasarse demasiado. Procedí, por lo tanto, a preparar las órdenes de ejecución y compuse los tres proyectos que me permitiré transcribir. Uno exclusivo para los miembros del cuerpo diplomático-consular, en el que daba acogida al deseo general de ver listas nominales; otro para los demás Cuerpos dependientes de Relaciones Exteriores; y un tercero de carácter general, conciso, destinado únicamente a dar un plazo para que cada cual pudiera aportar los elementos necesarios para el análisis de su conducta.


  
    Primer proyecto:


    En ejecución del Decreto ley de 5 de diciembre último, quedan desde luego separados definitivamente del servicio, con pérdida de toda clase de derechos, los individuos de la Carrera Diplomático-consular comprendidos en la relación siguiente:


    (Aquí había de seguir la lista de los excluidos sin apelación).


    Esta Secretaría de Relaciones Exteriores continuará el estudio de la conducta de aquellos funcionarios cuya actitud inspira serias sospechas de ser merecedora de sanción a fin de adoptar la resolución adecuada.


    A este efecto se concede un plazo de 40 días, que terminan precisamente el…………… durante el cual todo funcionario que lo considere pertinente podrá presentar, por escrito, cuantas alegaciones considere útiles a su defensa.


    Este plazo quedará en suspenso para aquellos respecto de los cuales haya fundados motivos para suponer que, por hallarse en cautiverio o retenidos en territorio enemigo, se encuentran imposibilitados de ejercer su acción. En este caso, el plazo de 40 días empezará a contar desde el momento de su liberación.


    Segundo proyecto:


    En ejecución del Decreto ley de 5 de diciembre de 1936, se procederá a una revisión minuciosa de los expedientes personales del personal administrativo, auxiliar y subalterno que fue dependiente del Ministerio de Estado a fin de establecer la depuración del mismo.


    Los individuos comprendidos en el concepto anterior que aspiran a recobrar sus destinos, tanto en la Administración central como en el extranjero, podrán, si lo estiman pertinente, presentar por escrito en esta Secretaría de Relaciones Exteriores cuantas alegaciones y documentos juzguen favorables a su justificación durante un plazo de 40 días que expira el……………


    Este plazo quedará en suspenso, etc.


    Tercer proyecto:


    Al objeto de poner en ejecución el Decreto ley de 5 de diciembre de 1936, relativo a la separación definitiva del servicio de aquellos funcionarios que por su conducta pasada o presente deban considerarse contrarios al Movimiento Nacional… los funcionarios de la Carrera Diplomático-consular, los miembros del cuerpo administrativo del antiguo Ministerio de Estado y todos los empleados o subalternos de dicho departamento podrán presentar, por escrito, en la Secretaría de Relaciones Exteriores cuantas alegaciones y documentos consideren pertinentes a esclarecer su conducta durante un plazo de 40 días que expira el……………


    Este plazo quedará en suspenso, etc.

  


  Después de cuanto he expuesto sobre mi manera de enfocar el asunto no creo que necesite comentar tales proyectos. El último párrafo se explica por sí mismo. Con estas minutas en la cartera fui a ver al Generalísimo. Empecé por referirme al decreto ley publicado con su firma en el Boletín Oficial. Mostró gran sorpresa. Preventivamente llevaba yo el texto oficial, que puse ante sus ojos. Lo leyó con curiosidad y sin interés y me dijo en seguida que no afectaba a mi departamento[29]. Le hice observar que se me nombraba en particular y que, en todo caso, era una base para empezar, que era útil aplicar en cuanto fuera posible un criterio uniforme, en fin que mi proyecto número tres dejaba entera libertad para establecer el procedimiento que se quisiera en cuanto a la manera de hacer el expurgo.


  Hubo un momento en que pareció convencido pero pronto reaccionó y me dijo que le entregara los papeles para analizarlos más detenidamente. Se los entregué y… como siempre, no se volvió a hablar más del asunto. Solamente a partir de aquel momento cobraron mayor intensidad los rumores de la próxima publicación de la lista[30].


  Un día, en los primeros de enero, Sangróniz me llamó por teléfono para decirme que a punto de publicarse el decreto con su lista aneja iba a mandármela para mi conocimiento y que en ella podía tachar a quien quisiera pero no añadir a nadie. Le contesté que en estas condiciones podía excusar el envío porque se la devolvería intacta. La remitió, no obstante, y a la primera lectura noté omisiones inexplicables. Faltaban, entre otros, Cristóbal del Castillo, que tanto se había agitado; Eduardo García Comín y Rafael Soriano, que continuaban en sus respectivos puestos de Viena y de Montevideo, sirviéndonos sin que mediase reparo de nadie; Enrique Somoza, a quien se acababa de dar las gracias de oficio por los donativos que había traído de Argel; Manuel Bermúdez de Castro, que trabajaba en Biarritz con el conde de los Andes y a quien se había asegurado que no tenía por qué preocuparse; los cónsules emboscados, cuya conducta se acababa de aquilatar; faltaban, en fin, todos los que estaban retenidos en zona roja.


  En cambio, figuraban varios que no quiero nombrar y que sin ningún género de duda estaban alcanzados por aquellas causas de exclusión que había sometido al Generalísimo y que él había aprobado. Todo esto me produjo verdadera indignación y, como por otra parte era seguro que había de atribuírseme la responsabilidad de la clasificación, eché los pies por alto y no perdí ocasión de protestar y de hacer bien presente que me lavaba las manos.


  Al mismo tiempo hice hincapié en dos puntos del decreto que me parecían una atrocidad. Uno era el de dejar completamente en olvido a los desgraciados que estaban en la zona roja; otro, el de establecer dos categorías de «puros»: los indiscutibles, que iban en la lista, y los que solo habrían de agregarse después como resultado de una información.


  En cuanto a lo primero, logré que se introdujera una reserva pero en lo segundo me fue imposible hacer comprender a nadie que era una monstruosidad de orden moral establecer la distinción. Hablé con Sangróniz, hablé con Meruéndano, padre de la criatura aunque la repudiara, y siempre recibí la misma respuesta, que unos y otros quedarían en la misma situación. La discriminación que aquel sistema establecía no querían verla. ¡A tal punto se había perdido el sentido moral!


  Tanto protesté que al fin vino un día Sangróniz a la Secretaría con la lista en la mano para escuchar mi opinión. Llamé a Espinós, que se ocupaba de los expedientes personales, y le pedí el fichero. Con este a la vista y sin necesidad de acudir siquiera a los expedientes, pasamos los tres revista a todo el personal, deteniéndonos en aquellos casos en que la exclusión no parecía justificada. A ninguno de ellos supo oponer reparo Sangróniz. Fue tomando nota y así formó una relación de treinta y dos nombres respecto a los cuales todos estábamos de acuerdo en que debían añadirse. Ya veremos luego el resultado.


  EL CRUCIAL DECRETO LEY DE 11 DE ENERO DE 1937 :PROTESTAS JUSTIFICADAS


  En el Boletín Oficial de 17 de enero apareció, por fin, el célebre decreto ley. Si se tratase de un documento bien escrito, bien acordado y homogéneo, bastaría hacer un extracto del mismo; pero, como es todo lo contrario, fuerza me será transcribirlo literalmente[31]. Este decreto ley, modelo acabado de la literatura oficial de la nueva España[32], adolece de un desprecio absoluto de la gramática; del desconocimiento de la reglamentación ya vigente; de suponer una situación de normalidad que no existía; y, en fin, de haber recibido adiciones o pegotes sin preocuparse de la concordancia.


  Un lector discreto podría, en la mayoría de los casos, reconstruir la idea que el autor quiso y no supo expresar pero hay casos en que toda la discreción sumada a la buena voluntad no bastan para descifrar el enigma y otros en que la rectificación excede de las facultades discrecionales de un honesto comentador. Tal es el caso del párrafo tercero del artículo segundo, donde la sustitución de una «y» por una «o» cambia esencialmente el sentido de la frase.


  No se explica por qué, después de establecer el artículo primero una base distinta para la carrera diplomática y consular por un lado y las demás dependientes del Ministerio de Estado por otro, en el artículo séptimo, aunque torpemente expresado, vuelven a encontrarse en el mismo pie.


  Todo lo relativo a los empleados en el extranjero, comprendidos en la denominación usual de «personal auxiliar y subalterno», indica que el autor no tenía ni idea del estatuto vigente en la materia. Aquel personal nunca tuvo una reglamentación precisa y fue siempre considerado como temporero y a discreción de los jefes que lo empleaban. No era necesario, por lo tanto, dictar regla ninguna para su clarificación y menos reglas casuísticas con plazos que en las circunstancias presentes no tenían ningún valor.


  Algo semejante ocurre con el artículo tercero, incrustado caprichosamente para dar aires de imposición despótica, lo que en rigor es una merma en las facultades discrecionales de que ya venía disfrutando el gobierno.


  El artículo cuarto, con los plazos que establece y los medios de publicidad que señala, supone un desconocimiento absoluto del estado de las comunicaciones y en su párrafo segundo, al establecer las condiciones que han de reunir los expedientes, olvida la imposibilidad de cumplirlas, lo que aplicando un espíritu severo bastaría para anular toda la actuación. Menos mal que el último párrafo de este artículo salva hasta cierto punto los intereses de los desgraciados ausentes.


  En cuanto a los últimos artículos, relativos al concurso para cubrir vacantes, aparte de ser materia que excede del objeto del decreto ley, parece prematura. Hay que decir que, según mis noticias, tienen por objeto satisfacer exigencias del elemento combatiente, después de regatearlas palmo a palmo como se trasluce fácilmente de las múltiples condiciones que, una tras otra, van reduciendo los límites del privilegio.


  La publicación del decreto ley, o mejor dicho, de la lista aneja, levantó un clamoreo de todos los diablos. De los treinta y dos rehabilitados a última hora, solo dieciocho figuran en ella. Ni García Comín, ni Soriano, ni Somoza, ni Bermúdez de Castro habían sido incluidos. ¿Por qué? Nunca supo decírmelo nadie. El hecho es que empezaron a llover sobre mí quejas y lamentaciones amargas, alguna un poco dura como la del marqués de Lerma que me recordaba (no sin fundamento) sus amabilidades para conmigo. Es natural que así fuera pues era difícil quitar a la gente la convicción de que yo hubiera intervenido más o menos.


  Esto, francamente, sobrepasaba el límite de mi abnegación. No vacilé, pues, en desprenderme de la circunspección que imponía mi cargo para rechazar a gritos toda responsabilidad en el asunto. Si en esto había algo de rebeldía, tanto mejor. Y paso por alto los infinitos comentarios de los «aficionados», es decir, de los que no tenían interés directo en la lista. Estos criticaban más bien la inclusión que la omisión. De hacerles caso, la mitad de los nombres sobraban.


  Aparte del espíritu de justicia dolorido, las exclusiones crearon para mí un serio problema. ¿Cómo seguir considerando nuestros legítimos representantes a los que quedaban en tela de juicio? A Soriano, por ejemplo, con quien la comunicación era activa; a García Comín, que en Viena seguía representando a España sin competencia de los rojos. ¿Cómo, además, proveer a aquellos infelices de medios materiales, cada día más indispensables?


  Necesario me fue dejar sin respuesta todas las comunicaciones oficiales de los excluidos del bautismo. Bien es verdad que la competencia de la Secretaría de Relaciones Exteriores había quedado reducida a lo más insignificante. En cambio, los intrusos del Cuartel General, los mismos que habían establecido la discriminación, no tuvieron ningún reparo en seguir tratando con los excluidos. Es más, desde aquel momento el Gabinete de Sangróniz fue el refugio de los que tenían la ropa en el fregadero, como Bárcenas, Marchesi, Espinosa, etc.; sin consideración ninguna a la coacción que esto significaba para la comisión depuradora que había de constituirse.


  Entre los que pusieron más alto el grito en el cielo, estaban ante todo Enrique Somoza y Antonio Mosquera. El primero, como picado de una víbora, dejó el dulce reposo de sus tierras de Galicia para plantarse de un salto en Salamanca. Estaba profundamente dolido y no sin razón. Se consideraba deshonrado y de ningún modo se avenía a acudir en súplica a la comisión depuradora que podía rehabilitarle. No pude hacer más que recomendarle paciencia y encaminarlo al Cuartel General, de donde salían los tiros.


  Mosquera, aunque distaba mucho de tener una reputación tan cristalina como Somoza, no dejó de agitarse, entre otras razones porque en su caso se mezclaban importantes intereses materiales. Desde un principio había estado adscrito a la Comisión de Industria y Comercio, de la JTE, cobrando sus emolumentos correspondientes. Su conducta no estaba aquilatada y se le podía considerar ortodoxo pero, una vez que la famosa lista deslindaba los campos, ¿cómo había de continuar sirviendo en aquel organismo que tan escrupuloso se juzgaba? Su omisión significaba, por lo tanto, la suspensión del empleo y la subsiguiente del sueldo, creándole un problema vital. Conocía él de sobra el terreno para venir a importunarme inútilmente y se acogió al amparo de Meruéndano a título de doble colega, como cónsul y como agregado comercial.


  El pobre Somoza se lamentaba como solo es capaz de hacerlo un buen gallego y el único alivio que yo podía procurarle era aguantar sus jeremiadas, a veces un tanto prolongadas. Así fui siguiendo su calvario y me enteré de que por fin había logrado de Sangróniz la promesa de que iba a publicarse inmediatamente un decreto especial para él y para Mosquera, declarándoles a ambos comprendidos en la lista. No quise quitarle ilusiones, pero sí le aconsejé que, a todo evento, no dejara de interponer recurso a tiempo. Entretanto pasaban los días y el famoso decreto no aparecía. Excuso decir que no apareció nunca.


  La publicación de la lista no solo produjo revuelo entre los que de él esperaban una definición de su situación, sino que, por los términos oscuros del decreto, puso en zozobra a muchos que reposaban en plena confianza. Ligando la primera parte del artículo cuarto que se refiere sin excepción a los funcionarios de la carrera diplomática y consular «sea cual fuere la situación en que se encuentren», el final del primer párrafo en que se admite a pedir la vuelta al servicio a los jubilados, incluso «aquellos que por su propia voluntad hubieren solicitado tal situación», y combinando esto con la idea que flotaba en la atmósfera de que la petición de actividad equivalía a un acto expreso de adhesión, muchos antiguos jubilados voluntarios, en quienes seguramente no había pensado el autor, se creyeron obligados a acudir al llamamiento. Con esto se creó una situación extravagante, pues se ponía a la comisión en el dilema de conceder el servicio activo a personas que no tenían ya ni condiciones ni deseo de prestarlo o de confirmarles en la jubilación, con la nota infamante que esta situación implicaba en aquel procedimiento.


  La comisión no supo salir del atolladero sino inventando un grupo especial de «jubilables», exento de censura en principio pero poco brillante de hecho, ya que aprovechó la ocasión para colocar en él a varios de dudosa calificación. Aparte de esto, el pánico que reinaba se apoderó de algunos hasta el punto de creerse obligados a someterse a la comisión a pesar de figurar su nombre en la lista de los «arcángeles».


  INTERIORIDADES DE UNA DEPURACIÓN


  Los primeros efectos de este decreto ley debían ser el nombramiento de la comisión que establecía. Si hubiese dependido de mí habría sido un acto inmediato, pues nada quebranta tanto la autoridad como las dilaciones injustificadas que se interpretan como vacilaciones. Afortunadamente yo no tenía nada que ver en esto. Con frecuencia habíamos discutido sobre la composición de aquel tribunal. En general estábamos todos conformes en que debía componerse de individuos de la carrera y de alta categoría, toda vez que habían de juzgar desde embajadores para abajo. Se citaban incluso los nombres de antiguos embajadores jubilados, que no tuvieran ya ninguna pretensión, como Pablo Soler y Ramón Padilla, pero todo esto era hablar por hablar pues lo más probable era que ninguno de nosotros fuera consultado.


  Efectivamente, así fue. La única noticia que tuve fue la de que se pensaba en mí para presidir la comisión pero hice notar que, atribuyéndome el artículo sexto funciones de tribunal de apelación, no parecía lógico que interviniera en la primera instancia. Se comprendió esta razón y ya no volví a saber del asunto hasta que se publicaron los nombramientos de los miembros de la comisión que se compuso de la siguiente forma:


  
    Presidente


    Miguel Espinós, ministro plenipotenciario de segunda clase.


    Vocales


    José del Castaño, secretario de primera clase.


    Francisco Xavier Meruéndano, cónsul de primera clase.


    Germán Baraibar, cónsul de primera clase.


    Gonzalo Sebastián de Erice, secretario de tercera clase.


    Suplentes


    Antonio de la Cierva, cónsul de primera clase.


    Alonso Álvarez de Toledo, secretario de primera clase[33].

  


  Después de lo dicho, podría objetarse que esta comisión no tenía la altura que correspondía a sus funciones pero, aparte de esto, la elección parecía acertada. Todos eran personas de buena reputación y conocedores del Cuerpo. Quizá Meruéndano y Sebastián de Erice pudieran tacharse de apasionados, pero esto mismo era una razón para que pusieran empeño en su labor. Había un justo equilibrio entre diplomáticos y cónsules y una buena parte de representación del Cuartel General. La comisión se constituyó en seguida y quedó a la espera de las solicitudes que había de analizar.


  Entretanto yo reflexionaba sobre las obligaciones que me imponía el decreto ley. Las más graves radicaban en el artículo sexto, que me daba competencia para entender de los recursos de alzada. Esto me indujo a seguir el laborioso trabajo que había emprendido para formar concepto de las personas que eventualmente hubiese de juzgar. Había, además, en aquel artículo, una extravagancia o mejor dicho una irregularidad y era la gradación de la pena, consistente en la pérdida de más o menos puestos en el escalafón, sanción que daba por creada, siendo así que era la primera vez que aparecía, y en forma incidental. Después de todo, tal como iban las cosas, no había que hilar tan fino.


  Mucho más intríngulis tenía el parrafito del artículo quinto que decía: «Los que pertenezcan a la clase a) se añadirán a la lista aneja al presente Decreto y se clasificarán junto con ellos con arreglo al orden en que aparecieran en el escalafón vigente en 14 de abril de mil novecientos treinta y uno».


  Esta frase final, que parece no tener malicia ninguna, planteaba un problema de no escasa importancia. Dada la impropiedad de expresión que dominaba en el decreto ley, cabía preguntarse si lo de «junto con ellos» era simplemente una redundancia o si arrastraba a todos los que figuraban en la lista primitiva en la clasificación de 14 de abril de 1931. En una palabra, si suponía que todo el escalafón había de restituirse al estado en que se encontraba en aquella fecha. La reforma era demasiado trascendental para que pudiese atribuirse a una frase deslizada incidentalmente pero, por otra parte, esta reforma estaba tan vibrante en el aire que era imposible evitar que los partidarios de ella no la dieran por aceptada. Después de todo, otras reformas más graves se habían hecho sin mayor formalidad.


  La reconstitución del escalafón de 14 de abril de 1931 suponía y tenía por objeto la anulación de todos los nombramientos y especialmente los ascensos producidos en el interregno. Se partía de la base de que en este período había reinado la arbitrariedad y, por lo tanto, era necesario anular lo hecho[34]. Es indudable que había un gran fondo de verdad. Lo que no era tan claro era si en el trastorno que esta reforma había de producir las reparaciones justas no estarían contrabalanceadas por daños ocasionales injustos. De primera intención parecía que no, pero ahondando un poco cada vez se iban presentando más motivos de escrúpulo.


  Esto es lo que pude apreciar como resultado de un estudio a que me consagré en previsión de que la reforma tomara cuerpo. Empecé por reconstituir el escalafón pero ya en esto tropecé con infinidad de dificultades, por ignorar los fundamentos de determinadas rectificaciones que parecían nacer no del capricho ministerial sino automáticamente del peso de la ley. Excuso decir que caían por su base todos aquellos ascensos que, sin tener nada de abusivo, traducían el interés del estado en la selección del personal.


  Preparé estados comparativos y gráficos. Adopté criterios dobles en casos dudosos. En fin, hice cuanto puede hacer un hombre maniático de estadística y clasificaciones cuando no tiene cosa mejor en que pasar el rato. Como al dejar mi puesto abandoné todos los papeles sobre este tema me es imposible recordar las infinitas cuestiones que se me presentaron, pero sé que eran muchas y algunas de tal calibre que pedían madura reflexión. Por supuesto, todo ello sin importancia si al final, como es seguro, el problema ha de resolverse por el predominio de una de las dos tendencias: la de los ganadores o la de los perjudicados.


  Otras particularidades del decreto ley también llamaron mi atención. Cuanto más lo examinaba, más tenía que lamentar la ligereza con que había sido redactado. La falta de método en la exposición de las penalidades, su falta de definición, el empleo en sentido vago de vocablos que en la terminología administrativa tenían un carácter particularísimo, como el de «disponible» o «servicio activo», etc. Todo ello se prestaba a erróneas interpretaciones y a embrollos inextricables. Para evitarlo en lo posible me decidí a hacer uso de la autorización que me concedía el artículo último y a publicar, con fecha 13 de febrero, una Orden aclaratoria [se reproduce en el anexo].


  Analizando tal orden aisladamente puede parecer una incongruencia más en el abundante caudal de la burocracia, pero una vez explicada se comprenderá que cada precepto es contestación a una de las consultas que promovían los comentaristas. El párrafo primero tenía por objeto escamotear el concepto de «servicio activo» que el decreto ley empleaba de forma imprudente. Porque al decir que los limpios de tacha serán «admitidos inmediatamente en el servicio activo» se olvidó de que, para que el servicio sea «activo», es necesario disponer de puestos en que prestarlo y estos puestos no existían en número suficiente para ocupar a todo el personal que había de darnos la primera criba. En realidad, la situación que correspondía a dichos individuos, conforme con las disposiciones vigentes, era la de «excedentes forzosos» pero esta situación llevaba consigo derechos, sobre todo para el orden de la colocación, que podían ser una traba molesta mientras la organización no fuera normal. Podía echarse mano de la situación de «disponible», en que el arbitrio ministerial es más extenso, pero el carácter aflictivo que el decreto ley había dado a este vocablo impedía emplearlo. Por esto, para cortar por lo sano, se había convertido el estado genérico de espera de destino en una situación reglamentaria, para lo que bastaba ponerlo entre comillas. Esta denominación huera tomaba cuerpo al rellenarla con sus atributos en el párrafo siguiente.


  La referencia al escalafón de 1931 era un paso más en el camino de la reforma, sin llegar todavía a darle carácter general de un modo categórico, y la salvedad de que no obstante seguirían tomándose por norma los haberes de 1936 era una garantía contra los perjuicios que ocasionaría el implantarla solo a medias porque, al fin y al cabo, ya se imponía al personal bastante sacrificio rebajándole un tercio de su sueldo.


  Las condiciones establecidas para los que estaban en servicio activo (con la redundancia de «efectivo» para mayor claridad) tenían por objeto acabar de una vez con la vaguedad que en este punto existía por falta de nombramientos personales.


  En cuanto a la jubilación, no estaba de más redondear las disposiciones incompletas del decreto ley. Hay que tener en cuenta que para muchos la jubilación había de ser un hito porque una cosa era que se prescindiera del límite de edad y otra que se dejaran de aplicar las reglas para fijar la cuantía de la pensión según los años de servicios, cuantía que había de ser nula para los que no tuviesen el tiempo mínimo. Así entiendo que debía interpretarse el decreto ley, pues si se hubiese querido conceder una pensión en todo caso habría sido indispensable dictar reglas nuevas y precisas. Y por lo que se refiere a los jubilados que no pedían revisión se les daba una seguridad que pudiera tranquilizarlos.


  Desde que la comisión depuradora estuvo constituida, a ella se pasaron todos los expedientes personales que habíamos ido formando, así como todas las peticiones y alegatos que acudían en gran número y volumen. Salvo la hospitalidad que se le ofreció en nuestras oficinas, donde celebraba sus sesiones por lo general entre horas, la comisión actuó con completa independencia por mi parte. Nunca tuve menos curiosidad de meterme en lo que no se cocía para mí y hasta tenía verdadero empeño en verme libre de toda preocupación. Así hube de hacérselo presente a Meruéndano cuando, en los primeros días, quiso someterme una divergencia que se había producido en su seno.


  Espinós, durante las comidas que hacíamos en común, nos daba a veces algunas noticias de orden general sobre la marcha de los trabajos pero sin descender nunca a personalidades. En realidad, no tuve conocimiento de lo que en ella se hacía hasta después de disuelta la comisión. Entonces sí. En primer lugar porque hube de hacerme cargo especialmente de toda la documentación y en segundo lugar porque, habiéndose divulgado el dictamen de la comisión, no tenía por qué ser más papista que el papa y por otra parte debía prepararme para analizar los recursos de alzada. De este modo vine en conocimiento de hechos que habían dejado de ser secretos y que considero dignos de mención.


  Aunque falta de instrucciones y de líneas directivas, la comisión trabajó con ahínco, profundamente y con buena armonía, salvo quizá ligeras desafinaciones de radicalismo o de exceso de compañerismo mal entendido. En el corto plazo de los veinte días que tenía señalado cumplió su cometido y aun hubo de tratar algunas cuestiones extraordinarias que son las que quiero explicar.


  Apenas se había constituido, recibió un oficio del secretario general invitándole a examinar en primer término los casos de Somoza y de Mosquera y a comunicarle el resultado sin esperar el término legal. Como se comprenderá, esta gestión, cuya corrección me abstengo de juzgar, obedecía al propósito ya indicado de dar a aquellos señores una satisfacción especial. La comisión, prescindiendo de susceptibilidades, cumplió el encargo y se apresuró a dar cuenta a Nicolás Franco del fallo absolutorio que evidentemente se le pedía. Sin embargo, parece que a última hora faltó el valor para llevar a término esta arbitrariedad, o quizá tropezara con la resistencia del Generalísimo, cuya firma era indispensable. El caso es que de momento el carro quedó encallado de nuevo. Más adelante diré qué nueva travesura se imaginó para sacarlo del atolladero y los resultados que dio.


  La comisión tuvo también que analizar el caso de uno de los incluidos en la lista, contra el cual levantó protesta airada una significada autoridad. Fue una aplicación de la reserva contenida en el artículo segundo del decreto ley. Se trataba de una persona que, por efecto de determinadas contingencias, había seguido una conducta susceptible de sospecha hasta el punto que, según confesión propia, le había sorprendido verse en la lista. Esto no significa que fuera indigno de ella y la prueba es que la comisión, aun actuando bajo aquella presión moral, no vaciló en absolverle de pecado. Cito este caso como muestra de lo difícil que era lograr una unanimidad de juicio.


  Ahora mencionaré otro en demostración de que toda la energía, todo el extremismo y todos los alardes de regeneración no han logrado extirpar la lenidad que hubo siempre para las faltas y especialmente para las más vergonzosas. Un buen día recibí un oficio de Nicolás Franco encomendándome la depuración de la conducta de un compañero que figuraba en la lista de los elegidos. En la comunicación, con esa sencillez encantadora del estilo moderno, no se daba ninguna razón y apenas si podía entenderse que se trataba de una cuestión de mœurs, como dicen los franceses.


  El acusado era un secretario de tercera de los que prestaban servicio en el Gabinete de Cifra del Cuartel General. La historia que sobre él corría era, muy abreviada en gracia de la decencia, la siguiente. Unos individuos de Falange que habían trabado conocimiento con él en un cabaré nocturno, atormentados por ciertas dudas sobre su «varonilidad», se propusieron salir de ellas y al efecto le dieron cuerda hasta llegar a un extremo que a su juicio no permitía la más ligera vacilación. En vista de lo cual, le propinaron una soberana paliza y le despojaron del dinero y de la documentación que llevaba encima. Con estas prendas acudieron al Cuartel General a hacer una denuncia y a recoger los laureles de su hazaña.


  La historia que corría tenía una riqueza, mejor dicho una suciedad de detalles, que no dejaba lugar a duda sobre su autenticidad. Además, según se aseguraba, venían a añadirse otros testimonios que confirmaban hábitos hasta entonces no sospechados. Por primera providencia el desgraciado recibió un permiso y salió con destino desconocido.


  Como se ve, el encargo que yo recibía era poco grato, sobre todo no pudiendo olvidar que cuantos casos parecidos se han tratado en nuestra carrera desde que estoy en ella, a pesar de todas las evidencias, se han disuelto como agua de borrajas. Es verdad que los tiempos, al decir de la gente, habían cambiado, pero tampoco el decir de la gente era artículo de fe para mí. En estas condiciones, me pareció indicadísimo imprimir al asunto el trámite administrativo ordinario, es decir, designar una persona que instruyera expediente y un tribunal que lo resolviera. Para lo primero nadie más indicado que el superior inmediato del acusado, Alonso Álvarez de Toledo, jefe del Gabinete de Cifra. Para lo segundo, la comisión depuradora que estaba en funciones, cuya competencia era evidente según la reserva contenida en el párrafo segundo del apartado A del artículo segundo del decreto ley. Creo sinceramente que este procedimiento era el más ortodoxo pero además no negaré que me causaba cierta satisfacción, primero remedar a Pilato, y segundo devolver la pelota al Cuartel General, que tan meticuloso se mostraba extemporáneamente.


  La instrucción del expediente se arrastró más de lo que permitía suponer la evidencia atribuida a los hechos y hubo que estimularla un poco para que pudiera llegar a la comisión antes de que esta se disolviera. Llegó al fin el atestado, que para decir verdad quedaba reducido a un relato por escrito firmado por los denunciantes, un relato al que se había quitado mucho hierro. En cuanto a los otros testimonios parece que se habían desvanecido como humo al tratar de precisarlos. En esta forma pasó a la comisión que, después de lanzar un llamamiento al acusado que se perdió en el vacío por no conocerse su paradero, acordó proponer una resolución condenatoria. Cuando después vino a verme el interesado, fue para mí un verdadero descanso poder decir «por aquí no ha pasado». Tanto como me repugna el delito me aterra la posibilidad de un error judicial. En el caso en cuestión me faltaba todo elemento para poder adquirir una convicción moral.


  Ya he dicho que la composición de la comisión era una garantía de sensatez y de justicia. Ahora añadiré que, examinada minuciosamente su labor, creo que quedan justificadas aquellas esperanzas. Sin embargo, he de señalar un acto en el que no puedo menos de pensar que anduvo mal aconsejada y que no supo sustraerse al ambiente de pasioncillas dominante.


  Tal fue el caso de Agramonte, sobre quien parece pesar la fatalidad de un vaivén constante en la opinión pública. Ya he expuesto las vacilaciones que en mí mismo se producían cada vez que quería formar juicio sobre su conducta. He de declarar que si su nombre figuró en la lista de los «arcángeles» fue por haberlo yo comprendido en la relación complementaria que se formó en vísperas de publicarse el decreto. La razón fue sencillamente que me parecía imposible excluir a una persona a quien el Generalísimo acababa de reiterar su confianza prometiéndole un nuevo puesto. Desde luego era inútil pensar que su «purificación» no habría de producir protestas y una circunstancia banal hubo de hacerlas más enconadas. Las exigencias del orden alfabético le colocaban en evidencia a la cabeza de la lista.


  Con protestas o sin protestas, Agramonte había salido triunfante de la prueba y nada más sensato en su caso que estarse tranquilo, procurando esfumarse por el momento. Desgraciadamente no fue así. Una vez más dio muestras de no saber apreciar su propia situación y de tener el don de la importunidad que parece incompatible con su inteligencia.


  El hecho es que en el semanario Domingo, que acababa de fundar en San Sebastián el periodista Juan Pujol, apareció una entrevista de dimensiones extraordinarias, saturada de indiscreciones sorprendentes. Era el relato minucioso de todo lo ocurrido en la embajada en Berlín al estallar el movimiento nacional. En él se ponía de manifiesto la conducta observada por cada uno. Se relataban, con detalles de un gusto dudoso, las luchas sostenidas con los agentes enviados por el gobierno de Madrid y, en fin, se daban a la publicidad los auxilios prestados por las autoridades alemanas sin velar nombres, siquiera por pudor.


  Hay que reconocer que si la discreción es cualidad indispensable en un diplomático, aquella entrevista bastaba para eliminar definitivamente a Agramonte. Sin embargo, a tal grado de descuido y de intemperancia ha caído la discreción en lo que se llama la «diplomacia pública» que el artículo no mereció conmover a las altas esferas ni, lo que es más raro aún, motivar la más ligera observación de los alemanes.


  En cambio, no necesito decir la polvareda que produjo entre los compañeros y sobre todo el pábulo que dio a los enemigos de Agramonte[35]. La comisión, que tan ecuánimemente había procedido hasta entonces, no pudo resistir la influencia de aquella atmósfera y, apoyándose en las disposiciones ya citadas del decreto ley, se consideró obligada a tratar el asunto y, como se comprenderá, a dar dictamen condenatorio. Con esto pagaba tributo al fenómeno psicológico de todos los tribunales extraordinarios.


  A mi juicio fue una ligera nube en la serenidad de que había dado pruebas la comisión, además de constituir una torpeza imprudente si se considera la probabilidad, confirmada por los hechos, de que todo aquello careciera de eficacia. Aparte de estos casos singulares, la comisión, en el plazo que tenía señalado, estableció las listas a que se refiere el artículo quinto del decreto[36].


  EL CUARTEL GENERAL SE ECHA PARA ATRÁS


  Como he dicho ya, al nombrarse los miembros de la comisión no se les dieron normas ni instrucciones. Tenía que atenerse, pues, a las que se deducen del Decreto ley de 11 de enero y especialmente al artículo quinto. Aquí empezaron las dudas. Este artículo dispone que «la Comisión establecerá una lista…»; pero ¿cuál es el alcance de la palabra «establecer»? ¿La lista así «establecida» había de causar estado o ser únicamente una propuesta? Yo me inclino a creer que la comisión tenía competencia para juzgar como un tribunal cualquiera. Me fundo en que en ninguna parte del decreto ley se habla de la ratificación de esta lista y en cambio el artículo sexto prevé un procedimiento para recurrir en alzada ante el jefe del estado, asesorado por el secretario de Relaciones Exteriores, lo cual sería un contrasentido si el jefe del estado mismo resolviera en primera instancia.


  No me extraña, sin embargo, que la comisión, en la duda, adoptara el criterio contrario, que aminoraba su responsabilidad. Adoptando esta interpretación, la comisión consideró cumplido su encargo depositando las listas en manos del Generalísimo, el 8 de marzo, a título de dictamen. Al propio tiempo entregó su propuesta respecto de los casos especiales de que he hecho mención.


  ¿Qué pasó luego? Los escrúpulos de la comisión son una muestra, a mi modo de ver, de la falta de decisión que se notaba en todo y, después de los repetidos ejemplos que he señalado de ineficacia, no podrá considerarse irreverente que incluya al propio Generalísimo en el achaque de indecisión. En materia penal es indispensable que desde la base hasta el término existan un criterio y reglas firmemente definidos. Como origen, una autoridad indubitable. Como desenvolvimiento, un tribunal con plena competencia. En fin, para que las sanciones tengan un prestigio indiscutible, es preciso que su fuerza legal vaya doblada de la convicción moral.


  Todas estas condiciones faltaban en el procedimiento seguido. En primer lugar, ya he hecho notar las incongruencias que ofrecía el decreto ley, denunciando la cooperación de diversos autores. Si legalmente había que atribuirlo al Generalísimo, puesto que llevaba su firma, de hecho era evidente que no era cosa suya. Basta fijarse en la contradicción que existe entre el decreto ley y el criterio del Generalísimo respecto de la cuestión de los jubilados. Si, como he dicho en otro lugar, Franco entendía que la jubilación no podía negarse a nadie, ¿a qué venía la distinción entre «jubilados» y «separados»?


  Lo peor es que si se busca al verdadero autor nos perdemos en un mar de confusiones. Ninguno de los que pusieron manos a la obra aceptaba su responsabilidad y toda investigación en este sentido se perdía en la nebulosa de los «dicen», «quieren», «disponen» anónimos.


  En estas condiciones, ¿qué tiene de extraño que Franco vacilara antes de tomar una determinación de grave trascendencia para muchos? Admitido esto, el fracaso, es decir, el aplazamiento sine die viene por sí solo. Puestos en juego los intereses y las intrigas de los perjudicados, cada minuto que pasa aleja más y más la energía necesaria para tomar una resolución.


  La reserva guardada con toda fidelidad por los miembros de la comisión se desmoronó rápidamente tan pronto como los dictámenes quedaron en el Cuartel General. A los tres días corrían de boca en boca los nombres de cada lista. Excuso decir la prisa que se darían los perjudicados en acudir a toda clase de recursos para impedir su confirmación. Todos los que tenían la conciencia turbia habían caído en Salamanca como una nube de langostas. Todos mostraban un elevado espíritu patriótico. Unos se alistaban en Falange, otros en el Requeté; este se colaba en la Cruz Roja, aquel en el servicio de transportes, en la prensa, y aun en el mismo Gabinete Diplomático del Generalísimo. Hubo quien vino poco menos que condenado a muerte y salió con una misión de confianza. En cambio, otros a quienes solo las apariencias condenaban y que la publicación de las listas habría rehabilitado tuvieron que salir escapados para no ir a dar en la cárcel o caer en manos de las milicias justicieras.


  Esta agitación, tan nociva para el principio de autoridad como para el de justicia, es inevitable en todo movimiento de depuración. La basura hiede al removerla. Solo el resultado final, una pulcritud acrisolada, puede compensar de tan repugnante trabajo. Pero si la basura queda abandonada en mitad de la calle cada día estará la atmósfera más corrompida.


  Pues bien, esto es lo que ocurrió en el caso presente. La expectación con que se esperaba la publicación de las listas, sostenida durante algún tiempo, fue gastándose con la espera. Los justos desmayaron, los pecadores fueron levantando la cabeza y, a juzgar por las pocas pero expresivas palabras que he oído no ha mucho de boca de uno de nuestros más famosos intrigantes, con el abandono definitivo del dictamen de aquella comisión se consagró el triunfo de los réprobos: «Bienaventurados los que sufrieron persecución de la justicia, porque de ellos será el reino de los cielos»[37].


  ¿Qué ha quedado de todo aquel alarde de regeneración? El desprestigio del Cuerpo; las heces removidas expuestas al sol; la acusación fundada de sustraernos a la revisión general y el estímulo de la intriga; el descrédito de la autoridad. En fin, la demostración palpable de que los presuntos regeneradores de la patria no tienen más capacidad que los gobernantes indignos que la han llevado al lamentable estado presente[38].


  5. Hay que escapar


  5


  Hay que escapar


  SIN ESCRÚPULO DE REPETIRME, precisaré nuevamente mi estado de ánimo al recibir la orden inesperada de incorporarme a la plana mayor del gobierno nacional. Creo innecesario decir de qué lado estaban mis simpatías. Sin embargo, como en medio de tanta confusión y embuste se ha querido dar a la contienda el carácter de una lucha de idealismos, he de hacer presente que no existe tal antagonismo de principios. Es una cuestión de hecho. De un lado el desencadenamiento de los más feroces instintos contra todo lo que tenga algún valor, sea lo que sea. Del otro, el movimiento obligado de legítima defensa. No cabía opción. Cada cual se encontraba en la situación en la que los acontecimientos le habían sorprendido. Hacía ya demasiado tiempo que sufríamos los estragos de la demagogia para que no viéramos una tabla de salvación en la reacción del ejército y de sus elementos auxiliares.


  MIRANDO HACIA ATRÁS SIN IRA


  Dejando ahora aparte la cuestión de sentimientos, y analizando las perspectivas con frío raciocinio, creía y sigo creyendo que la rebelión había de acabar por triunfar. Los hechos iban confirmándolo. Dada mi edad y mis condiciones, a esto había de limitarse mi juicio respecto al aspecto militar del problema. En cuanto a la parte civil o política, mis ideas eran, por desgracia, mucho menos optimistas.


  Tengo una gran desconfianza en las dotes políticas de los militares y especialmente de los nuestros. Tampoco albergo esperanzas de que en medio de tanta revolución —que a mi juicio tiene por causa primera la incapacidad de los profesionales de la política y de la Administración— surgiera el hombre extraordinario capaz de reorganizar el país a medida que se le fuera sometiendo.


  Estoy profundamente convencido de que si el mundo está hoy tan trastornado es por el relajamiento de la autoridad, del orden y de la disciplina. Abandonados los principios fundamentales, la política se ha descarriado por vericuetos desconocidos, que me parece está bien probado que solo nos conducen al abismo. La más elemental prudencia aconsejaría hacer marcha atrás y volver al terreno abandonado, siquiera para reposarse en él un momento y deliberar sobre el camino que conviene seguir. Parece que una conmoción tan violenta como la experimentada en España debería ser un motivo para hacer acto de contrición y recobrar el buen sentido.


  Partiendo de este principio, mi idea era la de que la preocupación principal, la única, por decirlo así, debía ser la de ganar la guerra. Por lo mismo, nada se perdía con suspender, por lo menos entretanto, las elucubraciones políticas que tanta confusión nos han traído. En cambio, el momento no podía ser más oportuno —dado el régimen autoritario necesariamente en vigor— para ir restableciendo el orden, el método y la disciplina en la Administración, lo que no solo había de traer el reposo y la serenidad en los espíritus, sino el estimable efecto político de dar a la España nacional todo el aspecto de un estado normal. Naturalmente que, a distancia y en la incomunicación en que me encontraba, no podía juzgar hasta qué punto se aplicaba esta teoría pero el carácter que se imprimió a la JDN me hacían temer que no se le daba toda la importancia que yo le atribuía.


  En lo que mejor podía juzgar, es decir, en la política exterior, mis impresiones eran sumamente descorazonantes. Todo se había limitado a solicitar a los diplomáticos la adhesión y, lo que es peor, en pedir a los gobiernos extranjeros, en forma directa y altanera, el reconocimiento de aquella Junta, que ni siquiera osaba darse el nombre de gobierno. Esta gran inocentada no podía tener otro efecto que poner en guardia a todos los países contra la labor solapada que estábamos llamados a ejercer los diplomáticos para conservar «de hecho» la personalidad del nuevo ente y poco a poco ir ganando terreno. En fin, el olvido absoluto en que nos encontrábamos los que habíamos permanecido en nuestros puestos era bastante elocuente para dejar comprender cuán poco interesaba en Burgos lo que pasaba más allá de la frontera.


  Las impresiones que fui recogiendo a mi paso no fueron para aliviar mi pesimismo. En Berlín pude convencerme de que Agramonte con toda su actividad, y a pesar de estar en terreno favorable, no lograba excitar el interés de Burgos[1]. Mi visita al conde de los Andes y las noticias primeras sobre la oficina de Nacho Enea me produjeron un vago sentimiento de falta de coordinación.


  En fin, el desamparo en que me encontré para mi viaje, que en aquel momento se consideraba susceptible de tropiezos desagradables, no era para tranquilizarse. Había anunciado mi salida desde Varsovia. La había confirmado desde Berlín, después de desechar el consejo de Agramonte de tomar la vía Hamburgo-Vigo. Pensaba que a medida que me acercaba a España encontraría gente prevenida para ayudarme, tanto en el paso de la frontera como en los medios de locomoción para llegar a mi destino. Vana ilusión. Ni estaban prevenidos Andes, ni Troncoso, ni las autoridades de San Sebastián. Ya he dicho con qué medios de fortuna salí del paso. Esto era deplorable. No solo indicaba un descuido imperdonable, sino que la misma facilidad relativa con que me las compuse era una muestra patente de la falta de organización y vigilancia que existía en un territorio tan cercano al campo de operaciones. Se trataba, en efecto, de un punto tan peligroso como el de nuestra frontera con Francia.


  El hotel de Burgos, la aglomeración ruidosa de gente sucia y agitada, el mal servicio y la estrechez no me produjeron ningún desengaño, pero no me ofrecieron ningún motivo de satisfacción. Lo que me apenaba no era la incomodidad de la vida. Lo que me entristecía y entristece es que toda aquella gente, entre la cual figuraban personas de las más escogidas, se encontraban tan a sus anchas, sin preocuparse ni poco ni mucho de mejorar aquellas condiciones.


  Se dirá que era un caso extraordinario, imprevisto y pasajero. Es cierto. Pero no lo es menos que en otros países, tal vez en otras regiones de la España misma, el espíritu de negocio, a falta de otro, habría motivado esfuerzos para mejorar aquellas condiciones. Había, por ejemplo, el nuevo edificio del Hotel del Norte, al que únicamente le faltaban los cristales y quizá últimos toques de pintura. Un espíritu emprendedor habría sacado hasta de las piedras unas camas y unas sillas donde colocar buen número de aquella gente que tenía que contentarse con dormir en una butaca en el salón, si podía lograrla. Nadie pensaba en ello. En cambio, no había escrúpulo en quitarle a uno la habitación para dársela a otro.


  Una vez que, contra mi propósito, me quedé a dormir en Salamanca, al regresar a Burgos me encontré que en mi cuarto habían pasado la noche dos alemanes. Allí había dejado yo mi ropa, mis maletas y mis papeles. No me quedó ni el consuelo de quejarme, pues aunque pasé en el hotel cinco semanas nunca llegué a ver al director o al propietario. En la recepción había dos muchachuelas atolondradas que ni se enteraban de lo que se les decía. Nunca supieron quién era yo ni cómo me llamaba.


  Después de cada comida me refugiaba en mi cuarto, único rincón tranquilo. Aquel salón del que ya he hablado, lleno de figuras extravagantes, me parecía un martes de carnaval. Me daba pena ver, por ejemplo, a un viajero respetable, de buena figura, con barba blanca, vestido normalmente, con su buen abrigo y en la cabeza una gorrita de cuartel como para pagar tributo a la mascarada general. Me acordaba de aquellos personajes eminentes a quienes, obligados a asistir a un baile de trajes, se les tolera que limiten la fantasía a un fez o a un sombrero tirolés.


  Los falangistas más ostentosos llevaban los brazos arremangados, luciendo la musculatura como un carnicero en acción y súbitamente evocaban los recuerdos de aquellas ejecuciones sumarísimas que, según se susurraba, tenían lugar en las carreteras. Había un individuo, que supongo pertenecía al Requeté, que me obsesionaba. Hombre de mediana edad, bastante calvo, de facciones regulares, tez mate pálida y barbilla negra. Vestía una blusa de terciopelo azul, pantalones de paño pardo, leggings y botas negras. En el cinturón, a un lado, un puñal damasquino; al otro, su pistola; y en el pecho, a uno y otro lado, varias insignias de colorines de las que por allí se usaban.


  Si, desde el refugio de mi cuarto, para distraer la atención me asomaba al balcón con frecuencia me tropezaba con una compañía de flechas o de pequeños requetés que desfilaban en formación como jugando a los soldados. Había chiquillos que seguramente no tenían cuatro años y que se esforzaban en seguir el paso, llevando al hombro su fusil de madera y hojalata. Otras veces eran las señoritas falangistas, que pasaban muy serias, como impuestas de su importante papel. Las pobres eran de una fealdad deplorable, sea que no «les iba» el uniforme, sea que los campos de Castilla no dan más de sí. En fin, allí no había de natural más que los militares auténticos que casi tenían un aire burgués. Eran los únicos que parecían convencidos de que la guerra era una realidad y no una bufonada.


  No se me ocultaba cuánto era de celebrar el elevado espíritu que inspiraba aquellas exhibiciones, pero sus manifestaciones, tan infantilmente grotescas, me daban una impresión de salvajismo que me entristecía. Sin duda todo esto eran pequeñeces, compensadas con creces por las noticias y muestras manifiestas del heroico comportamiento de los combatientes en el frente, pero como el sentimiento no admite reflexiones esta compensación no lograba ahuyentar de mi ánimo la pesadumbre de mis impresiones directas.


  En realidad, para distraer la atención me habría bastado tener la imaginación embargada por preocupaciones más serias o por impresiones halagüeñas. Pero ya he dicho cuán poco lo fueron las resultantes del primer contacto con mis compañeros. Estaba lo mejor. No cabía dudar de su adhesión a la causa ni de su buena voluntad. Llegaré incluso hasta a decir que si había entre ellos síntomas de ambiciones y de intereses personales, no era lo que más me descorazonaba. Lo que me dolía y me hacía perder todo entusiasmo era no encontrar, ni aun entre los más sensatos, mi convicción profunda de que para regenerarnos la primera condición indispensable era la de volver a los procedimientos de orden, autoridad y disciplina. Al contrario, participaban del impulso general a irse por las ramas y buscar el remedio en elucubraciones vagas, que no tenían de positivo sino la condena de los principios fundamentales y permanentes, fuera de los cuales no cabe constituir ninguna sociedad humana[2].


  Lo peor es que este criterio insensato reinaba en el Cuartel General, conforme a los ejemplos que ya he citado. Muchas veces me he parado a reflexionar si el Cuartel General o, digamos mejor, Nicolás Franco y Sangróniz[3] se daban cuenta del daño que causaban. Así como hay un tipo del «nuevo rico», hay un tipo del «nuevo poderoso». Este se cree, en primer lugar, exento de la necesidad de competencia. Obra por capricho y no encuentra satisfacción en actuar dentro de lo lícito y lo razonable, como podría hacer cualquiera. Para deleitarse en su propia fuerza necesita usar de la arbitrariedad.


  En cuanto a Sangróniz, lo que más me desconcertaba es que, siendo un hombre muy discutido tanto en lo que se refiere a su talento como a su conciencia, es decir que, pasando en general por un farsante, yo había creído siempre que tenía un valor positivo y todavía hoy no me decido a cambiar de idea. Es un hombre que tiene la fatalidad de ser aparatoso, poseído de sí mismo, pero no todo es en él vanidad. Tiene extensos conocimientos y es ejecutivo. No le falta inteligencia para comprender la trascendencia de sus actos irregulares pero, por una parte, la forma intermitente en que ha hecho su carrera le priva de interés por el Cuerpo y, por otra, el afán de notoriedad y de ejecución le empujan a no pararse en pelillos. ¿Ambición? Indudablemente la tiene, pero no hasta el punto de ofuscarle porque está convencido de que tiene méritos suficientes para llegar adonde y cuando quiera.


  Teniendo todo esto en cuenta, cuando trato de explicarme su conducta llego a la conclusión de que es la resultante de varios elementos distintos. En primer lugar, la ambición, no de honores, sino de «mangoneo»; en segundo lugar, la necesidad de mantenerse en equilibrio en aquella barahúnda y, sobre todo, la proximidad del atrabiliario Nicolás Franco. Finalmente un escepticismo profundo que le induce a salir del paso, sin preocuparse del porvenir.


  El trabajo profesional, que es lo que al llegar a un puesto de la altura del que yo ocupaba absorbe toda la atención, me faltaba en demasía. Ya he dicho cómo andaba todo. El Cuartel General tenía, por derecho propio, o mejor dicho por derecho de rapiña, secciones tan importantes de mi departamento como la Cifra y el Protocolo. El Gabinete Diplomático, que siempre ha sido una vejiga que se infla y desinfla a voluntad, por su vecindad al Alto Mando era un verdadero colador, que no dejaba pasar más que lo que desdeñaba. Por si algo faltaba, allí estaba el secretario general henchido de atribuciones omnímodas. En cuanto a relaciones «interministeriales», puede decirse que no existían. El único centro con que la Secretaría de Relaciones Exteriores comunicaba directamente era con el Estado Mayor de la Armada y la relación se reducía a cursar notas de protestas por incidentes marítimos y a su contestación.


  Al principio pude hacerme la ilusión de que mi competencia, siquiera a título informativo, abarcaría las funciones de orden interior: personal, organización, presupuestos. Todo lo que es privativo de un subsecretario. Pero esta ilusión duró poco. Los nombramientos fantásticos que se hicieron sin o contra mi voluntad eran concluyentes.


  Desde entonces me dediqué a trabajos que pudieran llamarse de «previsión», esto es, los que eventualmente pudieran ser útiles, aunque con pocas esperanzas de que tuvieran aplicación. Ya lo he dicho: proyectos de organización, presupuestos, plantillas y la reforma del escalafón, a base de depuración del Cuerpo. Di rienda suelta a mis aficiones de clasificación, listas, estados, etc. Una manera de pasar el tiempo, como el aburrido que hace solitarios.


  Por fortuna mi amor propio no intervino ni poco ni mucho. Aparte de que iba ya decidido a tomar el papel que me asignaran, mi cargo, aun ejercido con dignidad e independencia, nunca podía tener un brillo que tentara mi vanidad. Pero más que todo atribuyo mi indiferencia a que a la edad y a la altura a que había llegado, toda la ambición que pudiera tener estaba satisfecha. Había llegado a embajador, término de la carrera y, en cierto modo, a ministro de Estado. Verdad es que este último cargo era un poco de doublé, pero el hecho de haberlo tenido, sin hacer nada para ello, y sobre todo el de haber sido elegido entre todos los compañeros me producía cierta satisfacción y me compensaba del postergamiento que sufrí en los últimos años.


  Cuando trasladamos la Secretaría de Relaciones Exteriores de Burgos a Salamanca pensé que desaparecerían por lo menos varios de los motivos de apartamiento. Allí estaba a dos minutos del Cuartel General, dispuesto a acudir en cuanto me llamara Franco y aun el mismo Nicolás pues nunca puse reparo en hablar con él ni en aceptar sus disposiciones.


  Ahora bien, he de confesar que, aferrado a mis principios de subordinación, según los cuales entendía que para ver al Generalísimo debía esperar que me llamara o por lo menos pedir día y hora en que me recibiera, tardé bastante en darme cuenta de que aquella actitud, lejos de estimarse respetuosa, se consideraba altanera. Algo semejante me había pasado ya con los gobiernos republicanos y, sin embargo, no me había corregido porque creía que esta vez volvíamos a la antigua disciplina y con mayor razón tratándose de un gobierno militar. Cuando me apercibí ya era tarde y a todo lo que pude resolverme fue a ir a molestar más a menudo al jefe del estado, pero siempre pidiendo audiencia de antemano, por conducto de Sangróniz. Excuso decir que con esto me ponía en manos de este último que no siempre cumplía el encargo con diligencia.


  A fuerza de dar vueltas a estas consideraciones, me convencí de que por los procedimientos dignos no iría a ninguna parte y que si quería obtener la situación que me correspondía debía descender al bajo terreno de la intriga. No me asustaba la lucha en este terreno. En mi práctica del Ministerio había aprendido cuán fácil es «meterse a un jefe en el bolsillo», pero era un recurso al que no acudí nunca y, francamente, me repugnaba.


  Sin embargo, cada vez que despachaba con Franco y comprobaba cuán distintas eran sus ideas de las que le atribuían, sentía nuevas tentaciones de emplear medios arteros para ganarme su confianza. Luego consideraba que por honrados que fueran mis propósitos, mis procedimientos no merecerían otro nombre que el de intriga y que esta es como una polilla que quebranta los poderes más fuertes. En tales vacilaciones acababa siempre por triunfar la repugnancia.


  Por otra parte, ya he dicho lo estériles que resultaban siempre mis conversaciones con Franco. Me sorprendía encontrar en él tan buen criterio. Me animaba verle coincidir con el mío y me alentaban su amabilidad y llaneza. En cambio me desconcertaba el olvido en que caían invariablemente todos los asuntos sometidos a su resolución: reformas, presupuestos, nombramientos, auxilios pecuniarios a los que estaban en el extranjero. Todo se perdía en el vacío. En estas condiciones, ¿valía la pena dar la batalla?


  Con solo lo que va escrito hasta aquí se comprenderá que maldijera la hora en que tuvieron la ocurrencia de llamarme y ansiaba, sin ninguna esperanza, un hecho providencial que me sacara de aquella esclavitud. De vez en cuando corrían rumores de la constitución de un Ministerio en toda regla y había motivos para suponer que para la cartera de Estado se llamaría a un político. Esto me daba alguna esperanza pero se desvanecía con aquellos rumores que aun hoy, pasado más de un año, se reproducen de modo intermitente[4].


  No dejaba de cavilar sobre cómo podría salir de aquella situación pero no se me ocurría recurso alguno. Pensar en dimitir era absurdo. Dentro del espíritu que imperaba se habría tomado como una deserción y casi como un delito de lesa patria. Al punto al que las cosas habían llegado, he de confesar que la sanción moral me tenía sin cuidado. La honra andaba tan maltrecha que la misma vindicta pública había perdido su valor. Lo malo era que mi dimisión no se habría aceptado y que habría empeorado mi situación sin ningún provecho. Es triste llegar a tal grado de cinismo, pero es así.


  Entretanto iba siguiendo mecánicamente en mis funciones con sumo cuidado y atención, sin distraerme en nada. Los paseos turísticos por la población o sus afueras no eran para aligerar el ánimo. Antes pesaban sobre él con toda la tristeza de aquella austeridad castellana. Pronto perdieron el interés, sobre todo desde que por prudencia tuve que privarme del aliciente de mis aficiones fotográficas[5]. Los únicos ratos de asueto en que olvidaba las preocupaciones eran las tardes de los domingos, que pasaba en la casa de los Merry del Val y los Hardisson donde, al abrigo de la constante «espionitis», jugábamos al bridge o a cualquier otra cosa y la juventud daba rienda a su natural alegría. He de añadir, a este propósito, que, en medio de tantas causas de disgusto, tenía el consuelo de que mis compañeros de trabajo eran todos gente sensata y bien dispuesta conmigo.


  FUGAZ SATISFACCIÓN


  Al llegar las fiestas de Navidad de 1936, y como si gozáramos de una paz octaviana, Salamanca quedó vacía. Nicolás Franco se fue a Sevilla, Sangróniz a Zamora, otros a San Sebastián o de excursión a Ciudad Rodrigo, a la Alcubilla, etc. El día mismo de Navidad estaba por la mañana en mi despacho cuando entró muy agitado Izquierdo, diciendo que Franco quería ocuparse de los saludos de cumplido a otros jefes de estado y que, al no estar ni Sangróniz ni ninguno de sus auxiliares, me llamaba. Me apresuré a acudir, aunque no fuera para nada más que hacer presente que tales saludos no eran habituales en aquel día sino, acaso, en primero de año.


  El palacio episcopal, vacío y silencioso, producía una impresión extraña. En el antedespacho los ayudantes, solos, se desperezaban. El mismo Franco tenía aspecto de hombre desocupado. Me recibió con su amabilidad acostumbrada y me pareció notar en él cierta sorpresa.


  Tenía a la vista algunos despachos de Magaz, de los que yo le pasaba para su conocimiento[6] y de pronto le había entrado la súbita idea de que aquel reclamara del papa nada menos que la excomunión general de todos los católicos en el bando rojo[7]. Es necesario saber que veníamos solicitando con empeño, pero en vano, que Su Santidad se dignara si no dar abiertamente su adhesión al movimiento que tenía por uno de sus principales objetos la defensa de la iglesia, por lo menos que retirase el apoyo que venía prestando al clero nacionalista vasco. Con estos antecedentes, excuso decir la perspectiva de éxito que tenía la nueva gestión en proyecto. Lo hice presente en la forma más suave que pude, pero fue inútil.


  Animándose con su propia verbosidad, Franco redactó de su propia mano un largo telegrama dando instrucciones a Magaz y al mismo tiempo me encomendó que, por conducto del encargado de Negocios de Italia, solicitara una acción conjunta del gobierno romano. Insinué que en los despachos allí presentes no había todos los antecedentes de la cuestión y ofrecí completárselos al día siguiente. Aceptó la oferta, pero no quiso suspender el telegrama. Acatando la orden soberana tomé el papel y después de buscar en vano a quién entregarlo, pues ni siquiera en la Cifra había alguien, hube de confiarlo a Marina, la mecanógrafa, para que lo entregara al primero que llegase.


  Relato este incidente no por el hecho en sí ni por su trascendencia. Al día siguiente Franco ya había cambiado de criterio y aún no sé a ciencia cierta si el telegrama llegó a expedirse o no. Lo importante para mi relato es una cuestión incidental que se tocó en el curso de la entrevista. Empezaré por consignar que del intercambio de saludos de Pascua no se habló una palabra. Ni Franco preguntó ni yo dije nada, pero sí quise aprovechar mi visita para obtener unos decretos sobre personal que había enviado a la firma hacía ya un mes y que cada vez que se los pedía a Sangróniz este me decía que los tenía el Generalísimo.


  Apenas hice una indicación, Franco me dijo: «¡Pero si hace más de veinte días que los he firmado!». No pude contenerme y le dije: «Cada día me convenzo más de la necesidad de que yo trate directamente con usted». Se mostró conforme, pero sin ninguna reacción ante el abuso de confianza. Al poco rato, en el curso de la conversación, nuevamente hube de descubrir otro embuste. Entonces, acentuando ya un poco las palabras para ver si producía la reacción echada de menos, dije:


  —General, veo que es indispensable que yo tenga contacto con usted más a menudo.


  —Cuando V. quiera —me contestó con toda naturalidad.


  —Puedo llamar por teléfono —repliqué.


  —Sí, sí, llame V. a mi teléfono.


  —¿Al suyo personal?


  —Sí.


  —Gracias, mi general.


  Confieso que salí radiante. En aquel momento todas mis vacilaciones habían desaparecido. Obtenida la venia de hablar directamente con Franco, no temía a nadie. El escollo principal había desaparecido. Sin intriga por mi parte, lo declaro honradamente. En la lucha de influencias por seguir no necesitaba emplear de malas artes. Sin fatuidad creo que con limitarme a cumplir mis funciones lealmente habría desbaratado todas las travesuras de aquellos farsantes.


  Sin embargo, pasado el primer entusiasmo volvieron a nacer mis dudas. De nuevo sopesé el pro y el contra y acabé abandonando definitivamente las ventajas de la situación obtenida. ¿Por qué? Yo mismo no sabría decirlo. Por un amargo escepticismo muy arraigado. Veía, en primer lugar, el poco interés que Franco mostraba por todo lo que fuera de mi competencia[8]. Me desconcertaba aquella misma indiferencia ante la mala fe de sus auxiliares. No me quedaba ninguna esperanza de que llegase a haber una sombra de gobierno regular.


  Por otra parte, era indudable que si quería recobrar mi autoridad plena, tendría que entrar en lucha con los ventajistas, lucha a navajazos. Suponiendo, en la mejor de las conjeturas, que yo triunfara, este triunfo había de producir una crisis interna de extraordinarias proporciones, no solo porque en ella se envolvían relaciones de familia, sino porque todos los demás organismos que se hallaban comprimidos por la tiranía de Nicolás Franco darían un estallido cuyas consecuencias era difícil prever.


  Decidí, pues, mantenerme en actitud pasiva, esperando una liberación que no sabía por dónde había de venir. Todavía me quedaba alguna capacidad de reacción que se manifestaba muy a menudo. Cada vez más recibía quejas o reproches por hechos que me atribuían y en los que no tenía parte ninguna. Al principio, por prudencia y solidaridad procuraba desvanecer con suavidad el error pero, a medida que la suplantación se fue haciendo más descarada y más cínica, fui dejando la corrección a un lado para acabar protestando abiertamente. Al final, en mi indignación se mezclaba ya el cálculo, pues esperaba que mi rebeldía acabara dando por resultado mi relevo del cargo, como acabó por suceder.


  INSIDIAS Y COMPLICACIONES


  Entretanto la osadía y la «despreocupación» de mis rivales aumentaban de día en día. Mi nombre se usaba desde luego para todos los telegramas de mi competencia que expedía el Cuartel General, de los cuales rara vez tuve conocimiento[9]. Excuso decir que yo mismo lo usaba en las comunicaciones que dirigía, con el texto literal impuesto por Sangróniz o Nicolás Franco. Pero no era eso todo. Más de una vez pude comprobar que me atribuían hechos (de los cuales no sabía nada) que molestaban a alguien como, por ejemplo, la exclusión de la lista de los «arcángeles». Un día se me presentó Mosquera, de quien ya he dicho en qué difícil situación se encontraba con motivo de la depuración. No sé si venía a darme las gracias, porque al final su problema se había solucionado merced a un documento que se me atribuía.


  El fresco de Sangróniz no había tenido reparo en dirigirle una comunicación que, poco más o menos, decía así: «El secretario de Relaciones Exteriores me dice lo siguiente». Seguía una supuesta declaración mía de que Mosquera figuraba en la lista de los «puros». Este documento tenía por objeto allanar las dificultades que Mosquera encontraba en la JTE para continuar en su cargo. Excuso decir que mi declaración era completamente imaginaria. Pregunté si en mi oficina se había expedido algún documento semejante y me dijeron que no. Para encontrar algo similar había que ir a parar a la comunicación que creo ya haber mencionado y que la comisión depuradora dirigió al secretario general dándole cuenta, a instancia suya, de que Mosquera y Somoza habían sido declarados limpios. Pero esta comunicación ni yo la conocía oficialmente ni había recibido la sanción necesaria de Franco.


  Mi primer impulso fue romper el documento en dos pedazos pero vi una cara tan triste en Mosquera, pensando en el arduo problema de su pitanza, que no tuve valor para hacerlo. Se lo devolví, no sin calificar como se merecía aquella baja superchería, limitándome a encargarle que diera por supuesto que no me había enterado de nada.


  Mi acerba censura de actos semejantes no debió dejar de llegar a conocimiento de Sangróniz. Con todo, fiado en mi complacencia, tuvo todavía la desvergüenza de intentar otro golpe semejante. Solo que esta vez fue tímido y se quedó a la mitad. He aquí copia literal de la carta, que conservo por rara excepción:


  
    (Hay un membrete que dice: «ESTADO ESPAÑOL. El Jefe de Gabinete Diplomático y del Protocolo de S.E. el Jefe del Estado»).


    Salamanca, 10 de abril de 1937.


    Excmo. Sr. Don Francisco de A. Serrat Secretario de Relaciones Exteriores


    Mi querido Jefe y amigo:


    Con objeto de regularizar la situación administrativa y correspondiente percibo de haberes del funcionario Don Enrique Somoza y Tenreiro, agradeceré a V. tenga la bondad de expedir el oportuno certificado en que conste que el funcionario citado figura en la lista A) de los admitidos en virtud de lo dispuesto en el Decreto-Ley de 11 de enero último y que tal calificación fue decidida especialmente y a requerimiento de la Secretaría General de S.E. el Jefe del Estado por la Comisión depuradora.


    Le saluda atentamente y queda de V. muy afmo. amigo y atto. s.s. q.e.s.m. A. de Sangróniz.

  


  La lista aneja al Decreto ley de 11 de enero estaba publicada en el Boletín Oficial, donde cualquiera podía ver que el nombre de Somoza no figuraba para nada. Es falso incluso que se le incorporara después, ya que esta tentativa no pasó de una propuesta dejada en suspenso. En fin, yo, o sea la Secretaría de Relaciones Exteriores, no tenía ningún motivo para saber lo que había mediado entre la comisión —cuya labor era independiente y reservada— y la Secretaría General, siendo esta, si acaso, la que podía pedir certificados sobre tal asunto. Sangróniz no se atrevía a hacerlo y no vacilaba en pasarme una responsabilidad agravada. Tales eran los amigos. Excuso decir que no contesté.


  Por asociación de ideas me he precipitado en el relato dejando en el olvido una serie de circunstancias dignas de mención. Retrocederé, pues, a principios de año. Quiero aprovechar este paréntesis para hacer presente que las causas de molestia que expongo son todas relativas a las consecuencias de mi situación oficial, a las cuales habría que agregar las generales derivadas de los acontecimientos, como el tener a mi hijo Luis en Madrid, aunque relativamente seguro en la legación de Noruega; el tener en Barcelona en situación precaria a mi hermano y a sus hijos; el llorar la pérdida de mi yerno Federico Galbis; el no tener noticia o tenerlas funestas de tantos otros parientes y amigos; el haber perdido todo cuanto poseía en España, etc., etc.


  Aunque una catástrofe semejante llega a embotar la sensibilidad, esto solo se alcanza cuando el corazón está saturado de amargura y a ratos toda ella se desborda quebrantando la entereza del ánimo más templado. Esto me pasaba a menudo y especialmente todas las mañanas al levantarme. Obligado a conformarme con lo que no tenía remedio, no podía en cambio sustraerme a cavilar sobre lo que pudiera tenerlo: la salida de aquel infierno. Daba mil vueltas en mi imaginación a los recursos que se me ocurrían, sin que ninguno fuera aceptable, salvo uno, al que venían a parar siempre mis reflexiones: la fuga.


  Tal idea me obsesionó cada vez más. Paulatinamente fui eliminando obstáculos. Primero el temor a los comentarios de la opinión pública, la sanción moral. No dudaba de que se me tacharía de desertor y que la maledicencia aumentaría la infamia. Siempre he sido muy sensible al juicio ajeno pero, al punto a que habían llegado las cosas, incluso esto me dejaba indiferente. En cuanto a perder mi situación en el presente y en lo futuro, este reparo tenía poca fuerza dada mi disposición anterior a retirarme de la vida activa. Por fortuna había salvado del cataclismo algo con lo que poder vivir modestamente.


  Así llegué a considerar el proyecto de fuga solo desde el punto de vista de sus posibilidades. Estas eran pocas. Envidiaba a mis subordinados que con cualquier pretexto podían pasar la frontera. Para mí no había pretexto razonable. La frontera de Irún estaba demasiado lejos para darme tiempo a cruzarla antes de que mi viaje levantara comentarios y, por otra parte, si bien tenía el salvoconducto que me autorizaba para salir al extranjero, el poder arbitrario que allí ejercía el comandante Troncoso podía ser un obstáculo.


  La frontera con Portugal estaba mucho más cerca y me bastaba con pretextar una excursión de turismo a Ciudad Rodrigo para alcanzarla. Pero allí no tenía idea bastante clara del régimen que me observaba y temía encontrar dificultades por parte de las autoridades portuguesas. Dadas las graves consecuencias de un fracaso, no me decidía a emplear este recurso.


  He pasado en silencio otros motivos de inquietud, que voy a exponer ahora, porque al principio no fueron más que vagas previsiones y solo después de entrado el año 1937 fueron tomando tales proporciones que llegaron a determinar la necesidad absoluta de liquidar aquella situación insoportable.


  Hace muchos años que perdí toda confianza en los destinos de España. Puede decirse que desde las primeras muestras de incapacidad del dictador Primo de Rivera. Ya entonces empezaron en nuestro país las medidas arbitrarias que otros habían establecido para salir de las dificultades económicas a costa de los particulares. Perdida la moralidad de los gobiernos, nadie sabía ni sabe aún adónde vamos a parar. Pero para mí no hay duda de que lo que llaman hipócritamente la «economía dirigida» y que no es sino un robo escandaloso, salvo aplicado como medida extraordinaria y pasajera, no puede ser sino una bola de nieve que cada día agrave el problema y acabe por arruinarnos a todos.


  Desde que en España se pusieron las primeras restricciones a la salida de capitales me pareció que entrábamos en el derrumbadero. La peseta bajaba, después de haberse mantenido brillantemente durante la Gran Guerra. Por esta razón, y sin intentar nunca sacar de forma fraudulenta dinero de España, hice el firme propósito de conservar en el extranjero lo poco que tenía en esta situación. La fortuna me favoreció y este poco fue aumentando, aunque sin llegar nunca a ser mucho. Tuve la suerte de maniobrar con habilidad, saltando de un país a otro en vísperas de cada crisis, dejando poco pelo en las zarzas.


  Incluso cometí la inocentada de llevar dinero a España a fines de 1930. Cuando poco después fui a Madrid, pude darme cuenta de mi imprudencia pero era ya tarde. Esta operación fue ruinosa porque bajaron los valores, bajó la peseta y aquel dinero quedó reducido a menos de la mitad. Esta experiencia dolorosa me confirmó definitivamente en mi propósito de conservar lo que pudiera en el extranjero. Así, poco a poco logré componerme unas reservas, que ahora, con la pérdida definitiva de cuanto tenía en España, son mis últimos recursos. Júzguese con qué desesperados esfuerzos he de defenderlos[10].


  Entremos en materia.


  Al estallar la guerra, todas mis fuentes de ingresos en España quedaron en suspenso. Lo último que recibí fueron mis haberes personales del mes de julio, pero aun la reposición de adelantos hechos por la legación quedaron en suspenso. Con el Banco de Bilbao, donde estaban depositados mis valores, todavía me mantuve en relación hasta entrado agosto. Después no he vuelto a saber una palabra ni quiero saber hasta que todo acabe y vea si puede salvarse algo de los escombros. Lo prudente es no hacerse ilusiones. Ignoro si mis valores fueron robados, si el gobierno de Madrid los confiscó e incluso cuál fue la relación del Banco de Bilbao con aquellas autoridades.


  De momento, para hacer frente a mis gastos y al sostenimiento de la legación, hube de atacar las economías que tenía en Londres: unas mil doscientas libras. De esto ha vivido aquella legación hasta que en mayo el gobierno se decidió a enviar algún dinero al extranjero. A mi llegada a España me encontré con la grata sorpresa de que los funcionarios percibían sus haberes. Gracias a la baratura de la vida, con mi sueldo no solo podía subsistir sino incluso ayudar a mi hija Lola. No necesitaba, por lo tanto, traer nada de lo que tenía fuera ni me afectaban las disposiciones que regían en materia de cambios y divisas.


  Esto no significa que no viera sin cierta inquietud la tendencia de la Comisión de Hacienda de tomar medidas draconianas y especialmente a seguir el camino adoptado por Italia, fueran o no indicadas para nuestra situación y solo por afán de imitación y por aquello de que el tener un precedente parece que amortigua la ilegalidad de una acto arbitrario.


  Se había hecho el estampillado y luego la conversión de los billetes. Se habían fijado cambios muy desventajosos para la moneda importada, incluso se había llegado a prohibir que los bancos hicieran adelantos con la garantía de valores o divisas situados en el extranjero. Es decir, que la Administración iba saliendo al encuentro de todos los recursos que podían emplear quienes disponían de medios fuera.


  Tengo para mí que en el desbordamiento de medidas restrictivas de los gobiernos, de muy dudosa eficacia inmediata y de desastrosos efectos a la larga, entra en buena medida la satisfacción de los funcionarios técnicos, que no poseen otra fortuna o sueldo, de fastidiar a «los ricos». El sentimiento de envidia que domina hoy sobre todos los sentimientos ha puesto de moda la guerra al capital. No dudaba de que en la JTE se compartían tales ideas[11].


  PRIMER TOQUE DE ALARMA Y PRECAUCIONES


  Un día, a la hora del almuerzo, no sé quién trajo la noticia fatal. Se iban a tomar medidas para obligar a repatriar a España los capitales situados en el extranjero[12]. Esto fue para mí un golpe terrible, aunque no me cogiera de sorpresa. ¿Cuál sería mi situación? Por de pronto, la pérdida de una buena parte de lo que me quedaba. Más tarde, quizá el embargo o cualquier otra forma poco disimulada de expoliación. Pero no era esto lo peor. Era el abandono definitivo de toda esperanza de salir de aquel infierno y buscar la paz más allá de la frontera. La perspectiva era desesperante. Por primera vez iba a verme en el trance de ponerme fuera de la ley. Ley arbitraria, injusta e ilícita, que mi conciencia no tenía ningún escrúpulo en infringir, pero ley al fin y al cabo y seguramente sancionada con duro castigo.


  Quedaba la esperanza de que aquel rumor, como tantos otros, no se confirmara. A mi juicio, una medida semejante era sumamente inoportuna. Aun considerada sin otro punto de vista que el interés del estado en poseer divisas extranjeras, el momento no era el más indicado. Podía de momento sacar de apuros al Tesoro pero era matar la gallina de los huevos de oro. Era privarse en lo sucesivo de las rentas que entraban en España en forma de divisas extranjeras[13]. Era decidir a los titubeantes a mantenerse fuera de España y, sobre todo, prevenir a los que tuvieran fondos o bienes situados en otros países por medio de algún banco de Madrid, de Bilbao o de Barcelona, por no citar más, para que tomaran sus precauciones antes de que nuestro gobierno estuviera en situación de hacer las pesquisas necesarias. Esta última razón bastaría, a mi juicio, para condenar tal proyecto, lo cual no significa que esperase de ella ningún efecto.


  Así pues, como primera providencia hice desaparecer todo indicio de mi fortuna. El régimen de censura, de registros y de espionaje en que vivíamos aconsejaba la más absoluta prudencia. Destruí todos mis papeles de contabilidad, guardando únicamente lo más indispensable y esto pasó la frontera antes de que fuera delito si se descubría. Giré a mi hijo Juan trescientas libras para atenciones futuras, y encargué al Crédit Suisse, único banco en que me quedaban valores de importancia, que suspendiera la correspondencia hasta nuevo aviso. Con esto sentí más tranquilo y me dispude a esperar los acontecimientos.


  Pasó más de un mes, y ya parecía el proyecto abandonado, cuando un buen día cayó como una bomba en el Boletín Oficial, en forma de decreto ley. En él se establecía que todos los españoles residentes en el territorio nacional deberían hacer una declaración de los bienes que poseían en el extranjero con la obligación, por de pronto, de no venderlos ni cambiarlos sin autorización y que en cuanto a las rentas o dinero líquido debían poner su importe a disposición de la Comisión de Hacienda, que se lo abonaría en España al cambio oficial de 42 pesetas por libra (en Londres se cotizaba a 85). No sé por qué carambola se hacía una excepción (en cuanto a las rentas) en favor de los diplomáticos que servían en el extranjero. Renuncio a pintar el pánico que produjo este decreto ley[14].


  No necesito hablar del mío después de lo que dejo escrito. Pasé unos días atroces en cavilaciones. Cada vez estaba más decidido a no darme por enterado, aunque no se me ocultaba el peligro a que me exponía. Se me olvidaba decir que el decreto ley contenía el correspondiente articulito infame alentando a la delación con fuerte premio[15].


  Desde aquel momento toda la amargura y todos los deseos de liberación se intensificaron por la inquietud de mi falsa situación y el temor vivísimo de que transpirase mi secreto. Estaba en un estado de nervios tal, que tenía la impresión de que mis pensamientos habían de reflejarse en mi cara y temía que cualquier incidente me hiciera perder la serenidad. Afortunadamente, nunca pude comprobar mejor la impasibilidad que produce la inminencia de un peligro que supera las proporciones normales.


  Más que nunca mi única esperanza era la de ser depuesto de mi cargo. Después vendría el problema de la salida de España, pero este era menos grave y había de depender de las circunstancias. Entretanto nada podía hacer para forzar los acontecimientos, salvo mantenerme en una actitud pasiva que favoreciera la intriga que en el Cuartel General había contra mí. Así llegamos a mediados de marzo.


  No había vuelto a ver al Generalísimo más que ocasionalmente, en actos oficiales. Atento, como siempre, pero sin extrañar al parecer mi apartamiento. En una de tales ocasiones le dije que iría a verle y me contestó con toda naturalidad que cuando quisiera. Entretanto la camarilla del Cuartel General, sin hacer ningún acto ostensivo, mostraba cada vez más a las claras su hostilidad. Sangróniz me huía, Nicolás Franco me evitaba, los peces pequeños me guardaban menos consideración. Esto me alegraba porque aumentaba mi esperanza de un desenlace.


  Por otra parte, la animosidad general contra Nicolás Franco crecía de día en día. No era solo en mi Secretaría donde se comentaba. De la JTE, del gobernador general y del Estado Mayor de la Armada llegaban hasta mí ecos de descontento. La mujer de Nicolás era objeto de desaires manifiestos por parte de sus cuñados. En fin, por primera vez sonó el nombre del cuñado del Generalísimo[16] como consejero privado y el rumor intermitente de la formación de un gobierno normal volvió a tomar fuerza.


  Una noche que estábamos en el hotel de sobremesa, se presentó Ventura Piñeyro[17] trayéndonos la noticia de que Nicolás Franco estaba muy excitado con un telegrama del Japón en el que Molina y del Castillo pedían socorro a la desesperada, diciendo que les obligaban a abandonar la legación y que no tenían dinero ni para embarcarse con un billete de tercera clase. Manifesté que había hecho todo lo posible para socorrerlos y que la culpa no era sino del propio Nicolás. Con este motivo salieron a relucir todas las calamidades ocasionadas por aquel hombre funesto.


  Al terminar la conversación, la duquesa de la Victoria, que estaba presente, me llamó aparte y me dijo que quería darme un consejo. Este era que me arrimase a la mujer del Generalísimo que estaba tan harta que no podía más con su cuñado Nicolás y que las quejas que acababa de oír las escuchaba en todas partes. Le agradecí el consejo pero decliné seguirlo.


  Con todo, me puse a pensar si no habría llegado el momento oportuno para exponer el deseo de ser relevado lo que, en cierto modo, equivalía a tirar de la manta. A todo evento, me propuse ver a Franco en la primera ocasión oportuna. No tardó en presentarse. Sería en los primeros días de abril, cuando empezaron a llegar a Salamanca varios compañeros que habían tenido la fortuna de salir de Madrid y que, aprovechando el artículo cuarto del Decreto ley de 11 de enero, acudían a mí para su rehabilitación. Su caso no ofrecía duda y me apresuré a cursar los expedientes para someterlos a la resolución del jefe del estado.


  Lógicamente habría de parecer absurdo que se resolviera la situación de los últimos llegados cuando todavía no se había resuelto la de los juzgados por la comisión depuradora pero la lógica allí no regía. En todo caso, yo estaba dispuesto a seguir mi recto camino cumpliendo mis obligaciones.


  ¿Que con este motivo se ponía sobre el tapete la cuestión de los resultados de la comisión? Me tenía sin cuidado. Levantar problemas por intriga o lucha de influencias me repugnaba, pero afrontar los problemas que nacieran del cumplimiento de mis deberes no me preocupaba en absoluto. Nunca se tiene el ánimo más tranquilo que cuando nada se desea ni nada se espera. En el peor de los casos, la perspectiva de caer definitivamente en desgracia era una lucecita que brillaba en el fondo como una esperanza de liberación.


  Decidí, pues, pedir audiencia a Franco y, para no violentar las cosas, usé el procedimiento ordinario por mediación de Sangróniz. Pasaron más días de la cuenta y se lo recordé, por puro descargo de conciencia. La contestación siempre era la misma: que me llamarían en seguida. En esto, el inquieto y chismosísimo Vicente González Arnao, que tenía su caso pendiente, empezó a agitarse. Aunque su comportamiento conmigo había sido de lo más innoble, en la cuestión presente no cabía duda ninguna de que mi informe le era favorable. Se lo di a conocer y le estimulé a que él mismo empujara el asunto. Así lo hizo y vino a decirme que seguramente antes de un par de días se me llamaría. Pero pasaron los dos días y pasaron tres y cuatro y una semana y el aviso no llegaba.


  Por este y otros síntomas se me hacía evidente que la camarilla del Cuartel General no vacilaba ya en acudir a cualquier medio para aislarme. Presentía que llegábamos a una crisis y no hice nada por evitarla. Al contrario, de forma deliberada expresaba abiertamente mi opinión sobre todo cuanto me parecía censurable. Esta era la situación cuando llegó la chispa que había de producir la explosión el 21 de abril de 1937.


  LA CRISIS Y LA FUGA


  En febrero, si no recuerdo mal, el embajador de Inglaterra nos había dirigido una nota acompañando las disposiciones tomadas por el Comité de no intervención para establecer la vigilancia de las costas españolas. Un texto extenso y minucioso. Considerándolo de importancia suficiente para que llegara a conocimiento de Franco, se lo había enviado por conducto de Sangróniz. Pasó el tiempo, no se volvió a hablar del asunto, ni yo a preocuparme, acostumbrado ya a ver caer en la cesta de los papeles los más importantes[18]. Sin embargo, hacia el 20 de abril, me llegó en la forma de costumbre un texto de nota para comunicar a Chilton. Era corto y conciso. Acusaba recibo de aquella comunicación, sin oponerle reparo, y daba las gracias por su envío. Se cursó textualmente en el acto.


  Dos días después llegó bajo sobre una copia de un telegrama que el secretario general dirigió al comandante militar de Irún para su comunicación a Sangróniz que se encontraba en San Sebastián. Era el texto de una nueva nota cuya parte sustantiva era exactamente la misma que en la ya transmitida, pero iba precedida de un largo preámbulo quejándose (en los términos ramplones de costumbre) de las infracciones cometidas por Francia y Rusia a la no intervención[19].


  Como a esta copia no la acompañaba ni siquiera un saluda de remisión, pensé que la enviaban, como tantas otras, al solo efecto de dar conocimiento y aun sospeché que se tratara sencillamente de un exceso de celo de un oficial de Cifra. Con todo resultaba chocante el envío y lo comenté con Miguel Ángel Muguiro como una muestra del desorden habitual.


  Al anochecer llamó por teléfono López Oliván para decir que de esta nota (la segunda) debía dar conocimiento a los representantes de Italia y Alemania. Se armó con esto una gran confusión pues al preguntar yo si se trataba de la primera o de la segunda, el botarate[20] resolvió de plano que las dos, no sin manifestar que se intentaría recoger la primera antes de que llegara a su destino. Todo ello resultaba tan absurdo que hube de protestar una vez más de que se usara mi nombre y se me endosara la responsabilidad de escritos ajenos. López Oliván, hecho un ovillo, sacó entonces la varita mágica: «¡Orden del Generalísimo!». Le mandé a paseo con su orden y repetí que hicieran lo que les diera la gana pero que no me enredaran en sus tonterías. La conversación terminó bruscamente.


  Apenas había acabado de comer en el hotel con los Muguiro, cuando le llamaron por teléfono al Cuartel General. No dudé ni un momento de lo que se trataba. Dada la rudeza con que me había permitido tratar a un segundo secretario, subordinado mío, pero afecto al Cuartel General, llegué a barruntar lo que había de pasar. Tan preparado estaba que no habiendo encontrado fácilmente sitio en el hall del hotel subí a mi cuarto sin esperar siquiera el regreso de Muguiro. La preocupación no me quitó el sueño.


  Al día siguiente me explicó que se había decidido no dar traslado de las notas hasta saber si se había logrado detener la primera. Es decir, lo que yo había indicado. Muguiro no dijo más, pero disimulaba malamente lo que tenía en el buche. A eso de las doce me llamó por teléfono Nicolás Franco. La primera vez que lo hacía. Me pidió que pasara por su despacho «para comunicarme una resolución del Generalísimo». No me quedó duda. Le dije que iba en el acto y así lo hice. Tan rápida fue mi llegada, que caí en pleno conciliábulo de los intrigantes menores: López Oliván, Martínez Fuset, Saco. Salieron a la desbandada, tan aturdidos que ni siquiera me saludaron.


  Nicolás Franco, con su naricilla impertinente vibrando de emoción, me dijo secamente que el Generalísimo había dispuesto que cesara en el acto y que incontinenti recibiría el decreto correspondiente. Estaba yo demasiado preparado para sorprenderme de modo que, como la cosa más natural del mundo, le contesté: «Está bien. Vine porque me llamaron. Me echan. Me voy». A fin de eliminar el embarazo de la situación, al preparar la ejecución del plan concebido hacía tiempo, expuse mi propósito de ir a San Juan de Luz para tratar con el ministro de Noruega de la liberación de Luis, de su mujer y de su madre. Le pareció bien y hasta me ofreció darme el nombre y señas de un francés que había logrado sacar a otras personas.


  Al regresar a mi oficina encontré allí el decreto, con la cómica particularidad de que no me comunicaban el de mi cese sino el de la designación de Muguiro como sustituto interino[21]. Hasta el fin había de ver disparates. Miguel Ángel, con lágrimas en los ojos, se excusó de no haberme prevenido, por habérsele exigido silencio la víspera, sin duda porque el acuerdo de la camarilla no había obtenido todavía la sanción superior. Fui yo quien tuve que tranquilizarlo, agobiado por la que le venía encima y creo que sinceramente afligido por la brutalidad de que me veía víctima.


  Yo, en cambio, sentí el desahogo de la pesadilla que allí terminaba y solo me quedaba el recelo de que en el paso de la frontera tropezara con algún obstáculo. Dispuesto lo tenía todo para salir al día siguiente pero, a pesar de la grosería que se estilaba, me pareció conveniente no perder la corrección y no marcharme sin despedirme de Franco. Esto me obligó a retrasar en un día la partida. Mi despedida fue breve. Mucho había cavilado si debía aprovechar la ocasión para tirar de la manta pero, como otras veces, resolví despreciar tantas pequeñas miserias. Franco me recibió con una nube de recelo que desapareció en seguida en cuanto le dije que iba a despedirme y agradecerle sus amabilidades y a renglón seguido manifesté mis propósitos de ir a Francia, que merecieron la misma aprobación y produjeron igual reacción que en el hermano.


  Obtenida así la venia para pasar la frontera (que en aquellos días estaba muy restringida) quiso mi buena suerte que, al salir, tropezara con Barroso, a quien expuse el deseo de que me renovara el salvoconducto y de que se avisara al comandante Troncoso que accidentalmente se hallaba en Salamanca.


  Tuve, además, la suerte de que mi relevo no se divulgara, librándome así de comentarios que quizá hubiesen percatado a la camarilla del peligro eventual de dejarme salir. Llegué a temer por el éxito de mi plan cuando excediéndose mi chófer en amabilidad al ir a arreglar sus papeles pidió en el Gabinete Diplomático un pase para mí y se lo negaron. En fin, por la noche encontré en mi cuarto el salvoconducto del Estado Mayor.


  Durante los dos días de impaciencia evité dar ninguna muestra de anormalidad. Usé todavía mi despacho oficial y hablé lo menos posible con los compañeros. Solo vino expresamente a darme el «pésame» Ventura Piñeyro. De los de la oficina, salvo Espinós, el único que estaba en el secreto de mis planes por completo, y de Muguiro, que los conocía a medias, me despedí a última hora la víspera. Por la noche vinieron al hotel para decirme adiós la mujer de Merry del Val, Inés Soriano, Núñez y algún otro. Nadie del Gabinete Diplomático, ni del de Cifra, salvo los dos citados, ni ninguno de los cabos sueltos. Algunos sin duda no se enteraron. Otros temieron significarse, lo cual era muy comprensible en aquel régimen de terror. El único que me despidió en el momento de la salida fue Miguel Ángel Muguiro.


  El día 25, domingo, a las nueve de la mañana y con fuerte lluvia, salí para San Sebastián en el coche de la Secretaría. No quise prescindir de nada que contribuyera a quitar a mi viaje los caracteres de una huida, que no era otra cosa en el fondo.


  A medida que iba avanzando hacia el norte se me iba aligerando el corazón. Hasta la lluvia cesó para dar más alegría al paisaje. Almorcé en Vitoria y a las 5 de la tarde estaba en San Sebastián. Tentaciones tuve de pasar en seguida la frontera pero, anunciado mi viaje para el día siguiente, preferí atenerme al plan formado aunque esto prolongara mi inquietud. Creo que en los momentos críticos después de haber trazado un plan bien estudiado hay que seguirlo ciegamente. Hice, pues, parada y fonda y en ella encontré a Espinós con su familia. La noticia de mi cese no había llegado aún.


  Al día siguiente emprendí mi última etapa. En la frontera, Troncoso no estaba ni nadie parecía prevenido de mi paso, pero afortunadamente andaba por allí el auxiliar Martínez Merello y esto me simplificó las formalidades. Última parada en el puente. Última ansiedad. Cuando se levantó la barrera y el automóvil pasó la raya respiré con tanta fuerza como si quisiera sorber todo el Bidasoa.


  Todavía tuve que sufrir las impertinencias de un aduanero francés, tipo Frente Popular, pero cuando el coche empezó a correr por la carretera, a través del paisaje sonriente y tranquilo, no sabía si aquello era un sueño o si, por el contrario, el despertar de una tremenda pesadilla.


  Anexo 1


  
    GOBIERNO DEL ESTADO


    DECRETO LEY

  


  Siendo necesario reorganizar urgentemente la representación diplomática de España, a fin de que el nuevo Estado posea un instrumento adecuado,


  DISPONGO:


  Artículo primero. El Escalafón de la Carrera Diplomática y Consular, tal como existía el diecisiete de julio de mil novecientos treinta y seis, quedará reducido a los funcionarios a que se refiere el artículo siguiente.


  La carrera de Intérpretes, así como los Cuerpos Administrativos y Auxiliar, dependientes del antiguo Ministerio de Estado, quedan disueltos.


  Quedan revocados todos los nombramientos de cancilleres, auxiliares, mecanógrafos, porteros, ordenanzas y empleados subalternos que presten sus servicios en virtud de contrato o de nombramiento de sus Jefes, en embajadas, legaciones, consulados o en cualquier otro servicio dependiente del citado Ministerio, o cuyo concurso se requiera para efectuar dichos nombramientos.


  Artículo segundo. Servirá de base al nuevo Escalafón de la Carrera Diplomática y Consular:


  A) Los funcionarios comprendidos en la relación aneja al presente Decreto, que por su comprobada y leal adhesión a la causa de España, son acreedores a seguir representando a su Patria.


  No obstante figurar en dicha lista, causaría baja en ella, a propuesta del Secretario de Relaciones Exteriores o de la Junta depuradora, a que se refiere el artículo quinto del presente Decreto, cualquier funcionario del que se compruebe su adhesión al Gobierno rojo de Madrid, y algún otro motivo hoy desconocido que le impida figurar en el Escalafón de la Carrera Diplomática y Consular.


  B) Aquellos otros funcionarios cuya lealtad al Movimiento Nacional quede evidentemente comprobada en la forma y modo previstos en el artículo cuarto del presente Decreto.


  Artículo tercero. El Jefe del Estado, sin perjuicio de lo que en su día determine el nuevo Reglamento de la Carrera Diplomática y Consular, podrá nombrar libremente para los cargos de Jefe de Misión o Cónsul General a cualquier funcionario de carrera con una antigüedad mínima de diez años de servicio efectivo. Los puestos de Embajador y de Ministros Plenipotenciarios de primera clase serán de la libre elección del Jefe del Estado, sin ninguna limitación.


  Artículo cuarto. Los funcionarios de la Carrera Diplomática y Consular, sea cual fuere la situación en que se encuentren, podrán manifestar, en el plazo de diez días a partir de la publicación del presente Decreto en el BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO, para los que residan en España, y de treinta días para los que residan en el extranjero, si desean seguir prestando sus servicios en dicha carrera. A este efecto, la Secretaría de Relaciones Exteriores telegrafiará a los Jefes de Misión, para que estos lo hagan, a su vez, a los funcionarios de ellos dependientes y a los Cónsules destacados en aquellos países donde no exista representación diplomática, trasladándoles el contenido de este artículo, y encareciéndoles una respuesta inmediata. Los expresados Jefes de Misión y los Cónsules cuidarán también de dar cuenta de lo preceptuado a los funcionarios que, por cualquier motivo, se encuentren residiendo en los países donde aquellos estén acreditados. A falta de Jefe de Misión o de Cónsul competente, actuará la persona que, legalmente, le sustituya. También podrán solicitar su deseo de ser reintegrados los funcionarios separados de dicha Carrera o jubilados forzosamente con antelación a la edad legal, en virtud de disposiciones dictadas desde el catorce de abril de mil novecientos treinta y uno hasta la fecha, y aquellos que por su propia voluntad hubieren solicitado tal situación. No podrán solicitar el reingreso los incursos en expediente administrativo incoado en debida forma.


  La respuesta telegráfica y la que suscriban de su puño y letra con su firma los funcionarios de la Carrera Diplomática, será dirigida a la Secretaría de Relaciones Exteriores, donde se formará un expediente con cada una de ellas mencionando en informe sucinto: la categoría administrativa del funcionario, los puestos en que haya servido dentro de su carrera, los méritos o faltas que figuren en su hoja de servicios, la respuesta dada al telegrama circular solicitando la adhesión al Gobierno de Madrid y la fecha en que presentó su dimisión, a partir del dieciocho de julio último o mención de no haberla presentado.


  La falta de respuesta dentro de los plazos indicados implicará renuncia expresa y la pérdida de todos los derechos presentes y futuros, así como la separación definitiva del escalafón. Los que demostrasen que no tuvieron conocimiento de lo preceptuado en el presente artículo y que, por ende, no pudieron dar respuesta dentro de los plazos de referencia, podrán entablar el recurso a que se refiere el artículo sexto de este Decreto.


  Artículo quinto. Transcurridos los plazos previstos en el artículo anterior, al día siguiente, una comisión compuesta de cinco miembros escogidos por el Jefe del Estado, entre los que figuran en la relación aneja al presente Decreto, comenzarán a examinar las peticiones de reingreso. En un plazo, en ningún caso mayor de veinte días, la Comisión establecerá una lista de los funcionarios admitidos, otra de los separados y una tercera de los que hayan de quedar en situación de jubilados.


  Aquellos que se declaren admitidos, se dividirán, a su vez, en dos clases:


  a) Admitidos inmediatamente en el servicio activo.


  b) Admitidos en concepto de disponibles.


  Los que pertenezcan a la clase a) se añadirán a la lista aneja al presente Decreto y se clasificarán junto con ellos con arreglo al orden en que aparecieran en el escalafón vigente en 14 de abril de mil novecientos treinta y uno.


  Los que pertenezcan a la clase b) se colocarán atendiendo a la categoría y a la antigüedad dentro de la misma, inmediatamente después de los de la misma categoría que figuren en la lista aneja al presente Decreto o que pertenezcan a la clase a).


  Los funcionarios admitidos en concepto de disponibles permanecerán en esta situación, sea cual fuere su categoría, con los derechos y emolumentos correspondientes a la misma y a su situación.


  Los que fueren declarados jubilados gozarán de los derechos que a tales situaciones reconocen las Leyes en vigor y los separados del servicio quedarán eliminados del cuadro de la carrera, sin perjuicio de los derechos que les reconoce el artículo sexto del presente Decreto, y eventualmente, por parte del Estado, de las acciones judiciales a que pudieran resultar acreedores por su conducta durante el Movimiento Nacional.


  Artículo sexto. Los funcionarios separados definitivamente del servicio, así como los jubilados y los que figuran en la lista b), podrán, dentro del plazo de treinta días, a contar desde la publicación de las respectivas listas en el BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO, interponer recurso ante el Secretario de Relaciones Exteriores alegando en su defensa cuantas pruebas o razones estimen pertinentes, a cuyo efecto podrán solicitar una ampliación en los plazos señalados, en ningún caso superior a sesenta días.


  El Secretario de Relaciones Exteriores, en un plazo de treinta días, a contar desde la presentación de cada recurso, propondrá al Jefe del Estado la resolución correspondiente, que una vez adoptada, será irrevocable y habrá de ser publicada en el BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO. Si la resolución fuese favorable, se repondrá al interesado en el escalafón en el sitio que le corresponda, o con la rebaja de puestos dentro de su categoría que se determine al tiempo de acordar su reingreso.


  Una vez consumido el plazo de antelación que marca este artículo y formalizada de manera definitiva la relación de funcionarios separados del servicio, se examinará y tendrá en cuenta a aquellos que posean otro cargo del Estado, a fin de comunicar la medida adoptada a los departamentos o servicios de que dependa.


  Artículo séptimo. Los funcionarios de la carrera de Intérpretes y de los Cuerpos Administrativo y Auxiliar del antiguo Ministerio de Estado, seguirán iguales trámites que los marcados en los artículos anteriores para los funcionarios de la Carrera Diplomática y Consular, elevando instancia a la Secretaría de Relaciones Exteriores.


  Artículo octavo. Con respecto a los demás funcionarios de cualquier clase, origen, categoría o procedencia, así como a los ordenanzas, porteros, etc., que presten sus servicios en el extranjero, los Jefes de Misión y los Cónsules, enviarán, en el plazo improrrogable de dos meses desde la publicación de este Decreto, una lista comprensiva de los mismos, indicando cuáles sean de nacionalidad española e informando sobre los antecedentes y conducta de cada uno. Se acompañará también una propuesta de confirmación, cese o despido de los mismos, y en su caso, las listas de los candidatos para ocupar las vacantes.


  La Secretaría de Relaciones Exteriores podrá, en todo caso, decretar la cesantía inmediata de cualquier funcionario de los comprendidos en este artículo, comunicando, telegráficamente, el acuerdo al Jefe correspondiente.


  Artículo noveno. Una vez sustanciado el recurso a que se refiere el artículo sexto del presente Decreto, se convocará un concurso para cubrir la mitad de las plazas que resultaren vacantes, con arreglo a las necesidades del servicio. Serán condiciones indispensables para optar a dichas vacantes:


  
    	Ser ciudadano español de origen.


    	Ser mayor de veintiún años.


    	Ser licenciado en Derecho.


    	Poseer dos o más idiomas (uno de ellos el francés).


    	Haber prestado servicios eminentes a la Patria en cualquiera de los frentes de combate, o sufrido por la misma, la pérdida de padres, hermanos o personas con las que habitualmente viviera o sostuviera el concursante.

  


  Todos los extremos habrán de probarse documentalmente, con excepción del referente a la posesión de idiomas extranjeros, que deberá ser objeto de examen escrito y oral. Lo consignado en el apartado e) se acreditará con certificados expedidos por el Jefe de Estado Mayor de los Ejércitos de operaciones y con el visto bueno del General correspondiente.


  Artículo décimo. Transcurrido el plazo mencionado en el artículo anterior, se constituirá en la Secretaría de Relaciones Exteriores un Tribunal compuesto por cinco miembros designados por el Jefe del Estado. Este Tribunal procederá a examinar las solicitudes y documentos que la Sección de Personal habrá ordenado e informado previamente y, en un plazo no superior a treinta días, desde la fecha de su constitución, publicará la lista provisional de los admitidos. Quedarán, desde luego, excluidos del concurso aquellos aspirantes cuya documentación no resulte satisfactoria, a juicio del Tribunal mencionado.


  Los concursantes admitidos ingresarán, provisionalmente, en la Carrera Diplomática y Consular, en concepto de agregados, no consolidando la categoría de tercer Secretario hasta después de haber obtenido la plena declaración de aptitud, una vez efectuados los cursos a que se refiere el artículo siguiente.


  Artículo undécimo. Con la posible rapidez se organizará en la Secretaría de Relaciones Exteriores un curso intensivo de tres meses de duración para la debida instrucción de los concursantes admitidos. Este curso comprenderá las materias que oportunamente se señalarán. Los concursantes admitidos, mientras dure el curso de referencia, practicarán en la Secretaría de Relaciones Exteriores. Las pruebas o exámenes de los concursantes, así como el informe que los respectivos Jefes emitan sobre las prácticas realizadas, serán los elementos de juicio para que el Tribunal, designado al efecto, determine qué concursantes han de ser aprobados y, por consiguiente, confirmados en sus puestos.


  Artículo duodécimo. Se autoriza al Secretario de Relaciones Exteriores para dictar las disposiciones aclaratorias y complementarias del presente Decreto, dentro del más absoluto respeto al espíritu y a la letra del mismo, quedando derogadas cuantas disposiciones se opongan a su cumplimiento.


  Dado en Salamanca a once de enero de mil novecientos treinta y siete. – FRANCISCO FRANCO.


  * * *


  Lista de funcionarios a que se refiere el artículo segundo del precedente decreto ley o «lista de los arcángeles»:


  
    Agramonte y Cortijo, D. Francisco de


    Aguirre y Gonzalo, D. Antonio María


    Alba y Delibes, D. Jaime


    Alcázar y Roca de Togores, D. Diego de


    Alcover y Sureda, D. José Felipe


    Aldasoro y Villamazares, D. Miguel de


    Álvarez Estrada y Luque, D. Luis


    Álvarez de Toledo y Mencos, D. Alonso


    Amat y Torres, D. Francisco


    Amoedo y Galarmendi, D. Mariano


    Aniel Quiroga, D. José Manuel


    Arcos y Cuadra, D. Carlos


    Argüelles y Armada, D. Jaime


    Avilés y Tiscar, D. Luis


    Baraibar y Usandizaga, D. Germán


    Becerra y Herraiz, D. Manuel


    Beltrán Manrique, D. Enrique


    Bermejo Gómez, D. José María


    Campos Aravaca, D. Francisco


    Campuzano y Calderón, D. Felipe


    Canthal y Girón, D. Fernando


    Cañal y Gómez, D. Juan


    Castaño y Cardona, D. José del


    Castillo y Caballero, D. Joaquín del


    Castillo y Campos, D. Cristóbal del


    Castillo y Campos, D. Francisco José del


    Cárcer y Lassance, D. José de


    Cárdenas y Rodríguez de Rivas, D. Juan F. de


    Caro y del Arroyo, D. Buenaventura


    Cavero y Goicorrotea, D. José María


    Carreño y González Pumariega, D. David


    Carrillo de Albornoz, D. Joaquín


    Castel Marco, D. Daniel


    Churruca y Dotres, D. Pablo de


    Cierva y Lewita, D. Antonio de la


    Cordomí y Escorihuela, D. Miguel


    Danis y Navarro, D. Eduardo


    Díaz e Isasi, D. Federico


    Doussinague y Teixidor, D. José María


    Encío y Cortés, D. Jesús


    Espinós y Bosch, D. Miguel


    Fernández de Henestrosa y Lenotheux, D. Carlos


    Fernández Villaverde y Roca de Togores, D. José


    Ferrer y Sicars, D. Federico


    Forns y Cuadra, D. Rafael


    Foxá Torroba, D. Agustín


    García Conde y Menéndez, D. Alfonso


    García Conde y Menéndez, D. Pedro


    García de la Llera y Rodríguez, D. Luis


    García Ontiveros y Laplana, D. Felipe


    García Ontiveros y Laplana, D. Juan


    Gasset y Meyra, D. Gerardo


    Giraldez y Martínez de Espinosa, D. Guillermo


    Gómez Acebo y Vázquez, D. José Ricardo


    Guillén y Gil, D. Luis


    González de Gregorio y Arribas, D. José


    Hardisson y Pizarroso, D. Emilio


    Huerta y Avial, D. Carlos de la


    Iturralde, D. Mariano de


    Iturriaga y Codes, D. Félix de


    Izquierdo y Yanes, D. Antonio de


    Jaurrieta Muzquiz, D. Pablo


    Jimeno y Aznar, D. José


    Jorro y Beneyto, D. Jaime


    Logendio e Irure, D. Juan Pablo de


    Logendio e Irure, D. Miguel María de


    López García, D. Pedro


    Maldonado y Liñán, D. Álvaro


    Manzuco y García, D. Manuel


    Martín Herrero, D. Ramón


    Martínez Morello del Pozo, D. Luis


    Martínez de Irujo y Caro, D. Luis


    Meruéndano y Fermoso, D. Francisco Xavier


    Merry del Val y Alzola, D. Alfonso


    Muguiro y Pierrad, D. Rafael


    Muguiro y Muguiro, D. Miguel Ángel de


    Muguiro y Muguiro, D. Santiago de


    Muñoz y Vargas, D. José


    Navarro Guimbao, D. Fausto


    Navarro y Jordán, D. Fernando de


    Navasqüés y Ruiz de Velasco, D. Emilio de


    Núñez e Iglesias, D. José


    Oliván y Rago, D. Federico


    Orbea y Biardeau, D. Manuel


    Oyarzábal y Velarde, D. Ignacio


    Oyarzun y Oyarzun, D. Román


    Padilla y Satrústegui, D. Ramón


    Palacios y Mateo, D. Pablo


    Palencia y Álvarez, D. Julio


    Paniego Ecay, D. José


    Peche y Cabeza de Vaca, D. Juan


    Pedroso y Madam, D. Luis


    Pérez Polo, D. Martín


    Pérez de Rada y Corosavel, D. Joaquín


    Pinilla y Rambaud, D. Antonio


    Piñeyro y Queralt, D. Ventura


    Prat Soutzo, D. Pedro de


    Presilla y Bergia, D. Román de la


    Propper y Callejón, D. Eduardo


    Pujadas y Gascón, D. Ramón María


    Ramírez de Villaurrutia y Camacho, D. Fernando


    Ranero y Rivas, Francisco de


    Roca de Togores y Pérez del Pulgar, D. Luis


    Rodríguez Cabral, D. Marcial


    Rojas y Moreno, D. José


    Rojas y Moreno, D. Carlos


    Romero Ferrer, D. Rafael


    Romero Radigales, D. Sebastián


    Ruiz de Arana y Bauer, D. José


    Ruiz y de las Cuevas, D. Teodoro


    Sáez de Heredia y de Manzanos, D. Ramón


    Salaverría y Galarraga, Doña Margarita


    Sangróniz y Castro, D. José Antonio de


    Saro y Posada, D. José M. de


    Sanz y Albaz, D. José M.


    Sanz y Tovar, D. Gaspar


    Sebastián de Erice y O’Shea, D. Eduardo


    Sebastián de Erice y O’Shea, D. Fernando


    Sebastián de Erice y O’Shea, D. José


    Sebastián de Erice y O’Shea, D. Gonzalo


    Serrat y Bonastre, D. Francisco


    Serrat y Valera, D. Juan


    Seoane y Diana, D. Pedro


    Silvela de la Viesca, D. Álvaro


    Soto y Domecq, D. Pedro de


    Spottorno Manrique de Lara, D. Jorge


    Suñer y Ferrer, D. Tomás


    Taberna y Latasa, D. Vicente


    Teixidor y Sánchez, D. Juan


    Temes y Fernández, D. Luis


    Toca y Pérez de Lastra, D. Bernabé Mauro


    Travesedo y Silvela, D. Manuel


    Trelles Anziola, D. Vicente


    Triana Laspo, D. Rafael


    Triviño y Sánchez, D. Francisco


    Valdés e Ibarguer, D. Fernando


    Valera y Ramírez de Saavedra, D. Enrique


    Valera y Ramírez de Saavedra, D. Francisco Xavier


    Valera y Gil, D. Teodoro


    Vargas Machuca y O’Shea, D. Antonio


    Ventosa y Arnauz, D. Ricardo


    Vidal y Saura, D. Ginés


    Vidal Tolosana, D. Mariano


    Villacieros y Benito, D. Antonio


    Viñals y de Font, D. Luis


    Ximénez de Sandoval y Tapia, D. Felipe


    Zulueta Isasi, D. Ernesto de

  


  Anexo 2


  Orden aclaratoria de Serrat


  En uso de la autorización contenida en el Decreto ley de 11 de enero próximo pasado, y con objeto de aclarar y definir los efectos del mismo en cuanto a la situación de los individuos de la carrera diplomática, he dispuesto lo siguiente:


  Los funcionarios que figuran en la lista aneja al Decreto, así como todos aquellos que les sean asimilados en virtud del fallo de la Comisión depuradora establecida por el artículo 4 del mismo, quedarán en situación de «espera de destino», conservando su lugar en el escalafón reconstituido, conforme a lo que previene el artículo 5, con arreglo al orden en que apareciera en 14 de abril de 1931, salvo lo dispuesto en el mismo artículo para los admitidos de la clase b).


  A pesar de esta reforma, los funcionarios «en espera de destino» percibirán, mientras no sean colocados, dos tercios del sueldo personal asignado a la categoría que tenían en 17 de julio de 1936. El Gobierno dispondrá de ellos con la amplia libertad que corresponde a esta situación, lo que implica la suspensión temporal de todos los turnos reglamentarios de colocación y de ascenso.


  Son considerados en servicio activo efectivo, con derecho a percibir íntegros los haberes correspondientes consignados en el presupuesto vigente:


  
    	Los funcionarios nombrados expresamente por el Gobierno Nacional, tanto para la Administración central, como con destino en el extranjero.


    	Los que, desempeñando de antemano un cargo en el extranjero, hayan continuado en sus puestos con el beneplácito expreso o tácito del Gobierno, siempre que figuren en las listas que, según ambos apartados del artículo 2, han de formar la base del nuevo escalafón.

  


  Los funcionarios que, como resultado de lo dispuesto en los artículos 5 y 6, sean declarados jubilados, serán dispensados del requisito de límite de edad establecido para la jubilación ordinaria, quedando, en todo lo demás, sujetos a las disposiciones generales de la legislación vigente sobre clases pasivas.


  Los jubilados forzosos o voluntarios a quienes se refiere el artículo 4 del Decreto y que no hayan hecho uso del beneficio que el mismo artículo les ofrece, continuarán en la situación adquirida, que se hará definitiva.


  Tan pronto como el fallo de la Comisión lo permita, se publicará el nuevo escalafón con carácter provisional, dando un plazo prudente para que puedan solicitar su rectificación los que se consideren injustamente perjudicados[1].


  Anexo 3


  Funcionarios examinados por la comisión de depuración de 1937


  Personal diplomático y consular


  
    Admitidos


    Adriaensens, Juan Manuel


    Aguilar, Alberto


    Aparicio, Vicente


    Arévalo, Antonio


    Barnach, Ernesto


    Becerra, Eduardo


    Bermejo, Justo


    Bermúdez de Castro, Manuel


    Buigas, Diego


    Casares Moya, Rafael


    Casani, Fernando


    Clerc de Lasalle, Francisco


    García Comín, Eduardo


    Gómez Molina, Juan


    Groizard, Eduardo


    Ledesma, José


    Liminiana, Francisco


    López Lago, Enrique


    López Roberts, Fermín


    López Roberts, Mauricio


    Luque, Enrique


    Marchesi, José


    Martínez Artero, Ramón


    Méndez Vigo, Santiago


    Mosquera, Antonio


    Palacios Cambra, Vicente


    Palazuelo, Luis


    Pan de Soraluce, José


    Peña, Óscar


    Ruiz del Árbol, Ramón


    Ruiz Tabanera, Santiago


    Somoza, Enrique


    Soriano, Rafael


    Torres Quevedo, Luis


    Viturro, Manuel


    Disponibles


    Aguilar, Álvaro


    Álvarez Estrada, Juan


    Álvarez Reymunde, Manuel


    Arenzana, Juan


    Ariño, Luis


    Aristegui, Juan


    Bárcenas, Juan


    Buigas, José


    Caro, Alonso


    Casuso, Eduardo


    Cavanillas, José María


    Danis, Eduardo


    Díaz Tuesta, Ángel


    Espelius, Miguel


    Espinosa San Martín, Antonio


    Estrada, José María


    Feijóo, Urbano


    Gabaldón, Federico


    Gallostra, José


    García Moralejo, Manuel


    Gómez Navarro, Ricardo


    González Amezúa, Enrique


    Guardia, Alberto de la


    Iglesias Velayos, Andrés


    Kobbe, Fernando


    López Escobar, Francisco


    López Santonja, Rafael


    Madrazo, Mariano


    Martín González, Manuel


    Miranda, Carlos


    Mora, Ángel de la


    Moral, Manuel


    Muguiro, Ignacio


    Muñiz, Ricardo


    Núñez del Río, Emilio


    Olivares, Luis


    Piniés, Mario


    Ramírez Montesinos, Vicente


    Rives, José


    Rodríguez Gortázar, Joaquín


    Rolland, Bernardo


    Sainz de Llanos, Miguel


    Satorres, Roberto


    Schwartz, Juan


    Seminario, Álvaro


    Sierra, Juan


    Tarongí, José


    Teus, Miguel


    Ygual, Pedro


    Jubilados


    Albela, Enrique


    Antequera, Juan


    Beltrán, Luis


    Burriel, Germán


    Cabeza Anido, Salvador


    Calderón, Luis


    Fábregas, Mariano


    Fernández Portero, Luis


    Fiscowich, Alfonso


    Galán, Manuel


    García Ácilu, Manuel


    García Guijarro, Luis


    García Olay, Pelayo


    Garrido, Justo


    Gómez Ocerín, Justo


    Larracoechea, Julio


    Linares Rivas, José María


    López Lago, Julio


    Martínez Orense, Carlos


    Maycas, Tomás


    Mendicutti, Rafael


    Muñoz, Álvaro


    Neville, Edgardo


    Ojeda, Gonzalo


    Oñós, Manuel


    Pérez Caballero, Adolfo


    Pérez Muñoz, Laureano


    Quer, Luis


    Sevillano, Francisco Virgilio


    Spottorno, Roberto


    Terrasa, Juan


    Ubarri, Pablo


    Vidal Saura, Fulgencio


    Separados


    Aguilar, Teodomiro


    Aguinaga, José María


    Aguirre de Cárcer, Manuel


    Alarcón, César Daniel


    Alcalá Galiano, Fernando


    Álvarez-Buylla, Adolfo


    Álvarez-Buylla, Plácido


    Álvarez-Buylla, Vicente


    Aranegui, Víctor


    Begoña, Ricardo


    Bordallo, Tomás


    Careaga, Fernando


    Careaga, Luis


    Carner, José


    Carrera Díaz, Daniel


    Casa y García-Calamarte, Enrique de la


    Cerdeira, Clemente


    Clemente Cavadas, Evaristo


    Climent Nolla, Juan


    Cruz Marín, Antonio


    Cubas, José


    Díaz Pache, Alfonso


    Díaz Zorita, Antonio


    Fernández Pintado, Ramiro


    Fernández Ramos, Rafael


    Fernández Shaw, Daniel


    Fuentes Bustillo, Roger


    García Ascot, Felipe


    García Lahiguera, Antonio


    García Lorca, Francisco


    García Miranda, Manuel


    Gómez Trevijano, Agustín


    González Arnao, Fernando


    Gordillo, Antonio


    Giménez Cuende, Ángel


    Lecuona, Pedro


    Lion Depetre, José


    López Oliván, Julio


    Maestro de León, Argimiro


    March, Juan


    Marín García, José


    Mariscal Parado, Luis


    Marrades, Pedro


    Martínez Feduchy, Manuel


    Martínez Pons, José María


    Monguió, Luis


    Montero de Madrazo, Jaime


    Ortega Costa, Juan


    Peña Orellana, Antonio


    Plana, Alfonso


    Plaza, José Luis


    Prieto del Río, José


    Prieto Villabrille, Julio


    Rodríguez Viguri, Luis


    Rodríguez Ramón, Andrés


    Rovira Armengol, José


    Sánchez Fernández, Amador


    Sanz Briz, Ángel


    Sempere, José María


    Serrano Contreras, Antonio


    Sota, Mariano


    Suárez Rivas, Rafael


    Tejero, Hilario


    Téllez, Salvador


    Tobío, Luis


    Tremoya, Pablo


    Ureña, Rafael


    Varela de Limia, Pedro


    Ventosa, Jacinto


    Zapico, Emilio


    Jubilables


    Alcalá Galiano, Emilio


    Benítez, Antonio


    Calderón, Saturnino


    Carbajal, Manuel


    Dánvila, Alfonso


    Diosdado, Manuel


    Fernández Vallín, Cristóbal


    Ferratjes, Álvaro Roberto


    Figuerola, Manuel


    Gil Delgado, José


    López Dóriga, Carlos


    Losada, Luis


    Mortero Villegas, Gerardo


    Motta, Emilio


    Palmaroli, Vicente


    Parladé, Luis


    Pereira, Joaquín


    Potous, Juan


    Rodríguez Avial, Juan


    Sáenz Santander, Eduardo


    Sainz de la Cuesta, Victoriano


    Soler, Luis


    Torres, Emilio


    Zea Bermúdez, Francisco

  


  Intérpretes y administrativos admitidos:


  
    Cortés Delgado, Manuel


    Fontán Paz, Electra


    López Alienes, Joaquín


    López Balboa, José Manuel


    Roldán Yaguas, José

  


  Nota: la anterior relación no figura en la obra estándar de Pérez Ruiz.


  Estudio final. Carrera y trubulaciones de Francisco Serrat


  Estudio final


  Carrera y tribulaciones


  de Francisco Serrat


  Ángel Viñas


  EN ESTE ESTUDIO FINAL trazaremos ante todo un perfil de la carrera profesional del autor de las anteriores memorias antes de su incorporación a los sublevados en agosto de 1936. Nos detendremos algo en aspectos que, aunque relacionados con ella, no suelen figurar en trabajos académicos. En la segunda parte destacaremos las consecuencias que tuvo para Serrat su salida de España en las circunstancias que describió tan pormenorizadamente.


  I


  BREVE RESUMEN DEL COMIENZO DE UNA CARRERA


  Francisco de Asís Serrat y Bonastre nació el 9 de enero de 1871 en Barcelona, en la vivienda que su familia tenía en el inmueble donde estaba ubicada su empresa textil, Brunet y Serrat S.L. en la calle Bellafila. Era un ejemplo de la pequeña burguesía catalana. Tuvo numerosos hermanos y hermanas. Todos educados por un padre laborioso y responsable pero, por lo que sabemos, sin referencia a los usos y costumbres católicos a pesar de que estuviesen tan en boga entonces.


  Su primera actividad de la que tenemos constancia es que durante algún tiempo trabajó en la empresa familiar. En 1891 la dejó y decidió estudiar la carrera de Derecho. En mayo de 1894 terminó la licenciatura, con un mero aprobado, y rápidamente se trasladó a Madrid para cursar el doctorado. Lo concluyó con sobresaliente en diciembre de 1895 con una tesis sobre la resolución de conflictos por medios pacíficos. En aquella época dicho grado académico solo podía obtenerse en la denominada Universidad Central.


  El mundo de la empresa no era lo suyo. El 1 de febrero de 1896 ingresó en el Ministerio de Estado como agregado diplomático, sin sueldo, con el número uno de su promoción. Esto significa que todavía no había entrado en la carrera diplomática, sino que había sido preseleccionado para incorporarse a ella una vez que superase un período de prácticas durante el cual tenía que vivir de sus propios medios. Este procedimiento, hoy incomprensible, no solo se utilizaba en España. También existía en otros países pero, obviamente, en todos ellos reducía el sector social de que provenían los futuros diplomáticos.


  Su primer destino lo llevó al corazón del Ministerio, la sección de Política, donde comenzó a ocuparse de temas europeos y marroquíes que dominarían una buena parte de su carrera ulterior. En febrero de 1897 salió al extranjero, a la embajada en Roma. De aquí pasó a Lisboa, también sin sueldo. En la capital portuguesa se le nombró secretario de tercera en agosto de 1899 y se le destinó a Washington. Ahora bien, este puesto se suprimió y continuó en Lisboa.


  Regresó al Ministerio de Estado en octubre de 1900 en donde pasó por diversas dependencias. En marzo de 1906 ascendió a secretario de segunda y se le envió a Berlín, donde permaneció hasta marzo de 1910. El embajador, Polo de Bernabé, atestiguó su gran valía para el trabajo. En sus memorias de aquella época Serrat consignó ya en términos muy claros algunos de los aspectos «estructurales» que enmarcaban las relaciones bilaterales hispanoalemanas y sus impresiones de la Alemania guillermina. Los primeros podían resumirse como sigue: la situación española en Berlín no era muy brillante; los alemanes buscaban a todo trapo materia de «regateo» y la encontraron en Marruecos, con lo que se apresuraron a plantear compensaciones en otros ámbitos, particularmente con los países que más les interesaban, Francia y el Reino Unido. España iba a remolque y no pasaba de ser una quantité négligeable, «un país de escasa importancia arrastrado por su destino en la órbita de Francia».


  De Berlín, Serrat pasó a San Petersburgo, ya como secretario de primera. No pudo escribir de la Rusia zarista con autoridad. Pasó un año aprendiendo ruso para poder entender mal que bien los periódicos, pero la comparación entre Rusia y España le reforzó en sus convicciones parlamentarias. Le dio pie para confirmar en las páginas de sus memorias que, por aquel momento, era en teoría fervoroso republicano, ya que la República era «el gobierno de todos, por todos y para todos». España, por su lado, carecía de política hacia Rusia y en las raras ocasiones en que había algún asunto que tratar, los rusos se mostraron siempre bien dispuestos. No tardó en aburrirse. En octubre de 1911 se le trasladó al Ministerio. Tenía ya cierta experiencia de los problemas europeos de la época y de las crecientes tensiones que iban a dominar la escena internacional en los siguientes años.


  COMIENZA LA ESCALADA FUNCIONARIAL


  En España empezó una nueva etapa de su carrera. Hasta entonces había sido anodina. En Madrid la modestia de su categoría inicial no le había permitido destacar y desde el extranjero no consiguió que trascendiese su labor en la perspectiva de los servicios centrales. En esta ocasión la vuelta al Ministerio le hizo sobresalir. Era, desde luego, un Ministerio casi irreconocible. Después del ministro y del subsecretario, los únicos que contaban eran los jefes de sección. Los primeros secretarios como Serrat tenían por única función la de emitir informes. Disponían, eso sí, de margen sobrado para señalarse, ya que sobre ellos gravitaba el peso del trabajo, con mayor o menor limitación según la laboriosidad del jefe correspondiente.


  Serrat pidió pasar a la sección Política. Era entonces subsecretario Manuel González Hontoria, quien había alcanzado tal puesto gracias a su capacidad para el trabajo y su especialización en los asuntos de Marruecos[1], «que en realidad eran los únicos que interesaban a España en el terreno internacional».


  La laboriosidad de Serrat pronto le hizo destacar y no tardaron en caerle encargos ajenos a la sección, en consonancia con un régimen perturbador pero constante en el Ministerio. Tras la entrada en vigor del régimen de protectorados (francés y español) establecido en el bienio 2011/2012, González Hontoria le llamó un día y le dijo que se ocuparía de los asuntos de Marruecos. Fue una mera cuestión de tiempo antes de que Serrat empezase a despachar directamente con él. Conoció entonces a Miguel Espinós, con quien se cruzaría en otros momentos de su carrera.


  La experiencia le dejó marcado.


  Nuestra gestión en Marruecos… fue desde un principio una serie de disparates. Nunca ha interesado al país y los pocos especialistas que le han tomado gusto se han encontrado aislados, faltos de apoyo moral y material. En nuestro Ministerio mismo, que es donde mejor puede comprenderse el problema, ha carecido de ambiente apropiado y esta es una de las principales razones por que estos asuntos se han llevado a otros centros mal preparados.


  En relación con estos temas Serrat no tardó demasiado en convertirse en la máxima autoridad en el plano operativo. Cuando el marqués de Lema asumió la cartera de Estado[2] el volumen de los asuntos marroquíes excedía en mucho a todos los demás de la sección Política. El negociado que encabezaba Serrat se transformó en sección independiente, pero entonces se encontró con la dificultad de que como primer secretario no tenía el grado administrativo necesario para dirigirla. Ni corto ni perezoso, Lema le preparó un viaje sobre papel por los países balcánicos para salvar las condiciones reglamentarias y el 5 de junio de 1914 tomó la nueva sección con categoría de ministro residente en Bucarest, Sofía y Belgrado. Ascendió en propiedad en enero de 1915 y a ministro de segunda en enero de 1916. Su reputación llegó a un punto culminante y tuvo que defenderse con tenacidad de las peticiones del ministro para que interviniera en otros asuntos respecto a los cuales recababa constantemente su parecer.


  Serrat vivió en primera fila de butacas el período inicial de la primera guerra mundial y sus memorias están llenas de anécdotas sobre la relación española con los beligerantes. Al cabo de un par de años estaba harto. Lema se hizo el remolón para nombrarle en Tánger pero, al final, consintió y a comienzos de 1916 Serrat emprendió su misión diplomática en la ciudad internacional. Le dejó una huella imborrable. El largo capítulo de sus memorias como ministro y agente diplomático de España, con sus peleas con ingleses y, sobre todo, franceses; la evocación de la presencia española en Marruecos y las relaciones entre diplomáticos y militares constituye quizá el más brillante de todos. Supera en calidad literaria y técnica a sus memorias de guerra. En puridad, debería publicarse.


  En Tánger se le nombró a finales de 1919 ministro de segunda en Praga pero continuó en África hasta julio de 1924. A petición de la colonia española se le otorgó la Gran Cruz de Isabel la Católica. Le informó de ello Emilio Palacios, uno de sus posteriores adversarios. En Tánger trabó también conocimiento con los Francisco Gómez-Jordana, padre e hijo, con el entonces comandante Juan Beigbeder y con muchos otros militares que posteriormente aparecerían en la guerra civil. Tánger hizo de Serrat un diplomático correoso y duro, acerbo defensor de los intereses españoles. Su compromiso con ellos excedió en ocasiones al de los propios gobiernos de la monarquía. Es un síndrome bien conocido de los profesionales.


  Al término de un puesto que parecía interminable el Ministerio quiso nombrarle jefe de misión en Bucarest e incluso se llegó a solicitar el plácet correspondiente. Los rumanos, parece ser que por presiones francesas, se hicieron los remolones. En compensación se destinó a Serrat a Belgrado donde no permaneció demasiado tiempo. El ministro le ofreció la legación de Tokio pero declinó indicando que su experiencia profesional, esencialmente europea y marroquí, no le haría sentirse cómodo en Japón.


  En septiembre de 1925 volvió al Ministerio ya como jefe de la sección Política, pero no llegó a estar ni un año. Su siguiente destino, a partir de julio de 1926, fue Viena. Era ministro plenipotenciario de primera y con ello había llegado a la cúspide de la carrera estrictamente funcionarial. Llevaba treinta años en el servicio diplomático y tenía cincuenta y cinco años de edad. No cabría decir que hubiese seguido una trayectoria profesionalmente anómala, si bien su larga estancia en Tánger, según escribió, la había retrasado.


  Cinco años más tarde el nuevo gobierno republicano le nombró en diciembre de 1931 embajador en La Habana, donde no permaneció mucho tiempo. En 1932 regresó al Ministerio y a finales del año siguiente se le destinó a Varsovia como ministro plenipotenciario, lo que suponía un bajón en el plano técnico-diplomático.


  En 1904 se había casado con Carmen Valera, hija del también diplomático y escritor egabrense (más conocido por esta última faceta) Juan Valera y Alcalá-Galiano (1824-1905), que pasó por puestos (Lisboa, San Petersburgo, Viena) que su yerno hollaría años más tarde. Carmen fue depositaria de una amplia documentación sobre el literato y por transmisión oral se recuerda en la familia que el joven Manuel Azaña pasó largas temporadas en su casa estudiándolas. Era la época de la dictadura primorriverista y no coincidió con el marido. Como es notorio, el posterior político escribió una Vida de Don Juan Valera, que no llegó a publicar, amén de varios ensayos sobre el mismo y editó y anotó Pepita Jiménez[3].


  El matrimonio, del que nacieron tres hijos, Juan (diplomático como su padre), Luis (refugiado en la legación de Noruega hasta que pudo pasar a Francia en abril de 1937) y Dolores, no fue dichoso. En las páginas que Serrat dedicó a Tánger la reminiscencia profesional se mezcla con los desaguisados propios de una relación al borde del colapso. No tardó en capotar definitivamente, de forma muy amarga. No sabemos si para la esposa. Desde luego sí lo hizo para Serrat.


  Por fortuna los volúmenes de memorias que a lo largo de los años fue redactando Serrat ofrecen una rica información sobre su trayectoria profesional, sus ideas y sus aficiones, en especial la fotografía y los viajes. Todas ellas las detallaría con singular premiosidad a partir de su salida de España en 1937. Para encuadrar las memorias que se han reproducido en este libro hemos acudido a los volúmenes anteriores a la guerra civil. Somos conscientes de que ello no permite hacer una biografía del personaje, pero lo que nos interesa es situar sus memorias de guerra. Para esto nos bastará con trazar un retrato del hombre en su circunstancia.


  La única referencia amplia de tipo personal a Serrat que hemos encontrado en la literatura se debe a la pluma de Antonio Villacieros, ya mencionado en ocasiones precedentes. Lo caracterizó como sigue:


  
    Hombre muy preparado, buen conocedor de la política extranjera por haber trabajado en muy diversos puestos y que trabajaba como un matemático. Sus informes eran modelo de método, profundidad y concisión. Parecía, en suma, un acierto su designación pero poco más de un año más tarde, pidió el cese en aquel cargo que parecía importante y que hubiera debido serlo en una administración menos «de guerra», menos improvisada.


    Cesó por tres motivos: primero porque su formación era radicalmente liberal y poco proclive a entusiasmos bélicos; segundo, porque Nicolás Franco no simpatizó nunca con él, ni a la inversa. Si no recuerdo mal, Nicolás le recibió, en un año, no más de tres o cuatro veces y a regañadientes. El Generalísimo, solo una vez, el día de su presentación. Y tercero, porque Serrat nunca simpatizó con los alemanes y menos con el general Von (sic) Faupel… quien creo que no le visitó nunca. Todo esto, a mi juicio, por obra y gracia de Nicolás Franco[4]…

  


  Villacieros no se ensañó con Serrat, pero es obvio que no conocía bien el caso. Alguna de sus afirmaciones como la de que Franco solo le recibiera una vez es difícilmente creíble. No se necesita para ello ser un profesional[5]. Villacieros pensaría que sus eventuales lectores eran imbéciles. Sobre los reales motivos de su «cese» o no sabía nada o, lo más probable, no quiso decir una palabra. Serrat no iluminó su relación con los alemanes. En cualquier caso, las memorias hacen ver que comprendía perfectamente la necesidad imperiosa de su apoyo.


  Descartado Villacieros, para el historiador son más interesantes las reminiscencias de Serrat sobre la atmósfera reinante en el Ministerio de Estado, la actitud en la carrera diplomática ante una República que muchos de sus miembros más relevantes no deseaban y las reflexiones sobre la evolución política española antes de la guerra civil. No porque sean representativas de una profesión o de una clase, sino también porque encajan con mucho de lo que hemos podido colegir acerca de un sector conservador (y no liberal, como indicó Villacieros) que se sumó a la sublevación contra el régimen republicano.


  TENSIONES HASTA LLEGAR A EMBAJADOR


  Para explicar la trayectoria e idiosincrasia de Serrat es necesario conjugar dos factores. El primero es que la permanencia en el extranjero sin demasiadas soluciones de continuidad llevaba indefectiblemente a la pérdida del contacto con el país de origen. Se reflejó en un conocimiento lejano de los altibajos de la sociedad y de la política españolas. Ambas cambiaban y el diplomático en el extranjero también, pero lo hacían por senderos no paralelos. El síndrome resultante es conocido y todavía funciona hoy (quien esto escribe lleva fuera de España desde 1987) pero era mucho más intenso en aquella época de comunicaciones escasas y lentas.


  También contaba el riesgo profesional de que se «olvidaran» de uno en el Ministerio. Sin llegar al dicho francés de que los ausentes nunca tienen razón (les absents ont toujours tort), una estancia prolongada en el exterior siempre era peligrosa. Había, y hay, normas que la limitaban pero su aplicación no siempre era rígida ni afortunada.


  Serrat, sin embargo, nunca tuvo demasiado interés en permanecer largo tiempo en España. En ello, y este es el segundo factor, militaron razones personales. En los círculos que frecuentaba en Madrid le hubiera sido difícil no toparse con su mujer. Las relaciones entre ambos se habían deteriorado considerablemente. No extrañará que escribiese que su estancia en la capital le hubiera creado situaciones enojosas, tanto para él como para los amigos comunes.


  El efecto resultante explica en parte su larga estancia en Tánger de casi nueve años, aunque bien es cierto que en ocasiones quiso salir. Serrat fue siempre muy consciente de que no había seguido de cerca la evolución y cambios en el Ministerio ni tampoco los de la situación política. Había hecho apariciones esporádicas por Madrid, pero insuficientes.


  Ahora bien, se preguntó, si cuando estuvo en Tánger, donde afloraban cuestiones de gran importancia para la política española, no se le hizo mucho caso, ¿qué podía esperar en otros destinos como Austria, personalmente muy agradable pero cuya evolución apenas si interesaba en Madrid? Sus visitas oficiales al rey, a Primo de Rivera y a los ministros de Estado fueron de puro cumplido.


  Por lo demás, sus experiencias en Tánger con la política marroquí del dictador no le entusiasmaron ni le incitaron a la vuelta. Los trazos de su comportamiento fueron sumamente explícitos:


  Nuestro pequeño Mussolini tenía la convicción, no falta de fundamento, de que la principal ventaja de la Dictadura estribaba en la rapidez y energía de las resoluciones. No tenía en cuenta que para esto hace falta una capacidad extraordinaria y una preparación, que no es precisamente la vida de militar chulapón que él había llevado… El procedimiento administrativo de nuestro dictador era muy sencillo. Leía una comunicación cualquiera y la iba llenando de notas marginales. Estas notas equivalían a decretos[6] y ya no se pensaba más en el asunto. Recuerdo que cuando Bélgica quiso lanzar un empréstito exterior, pidió Primo de Rivera el expediente; este no contenía más que tres o cuatro cartas particulares de [nuestro embajador]; no se necesitaba más. Apenas las leyó y decretó en un volante «España se suscribirá por cincuenta millones». He aquí una muestra de simplificación de burocracia.


  El diplomático ya bregado que era Serrat no hizo sino cosechar impresiones penosas que superaron «todo el pesimismo posible».


  Añadió:


  Fue un trago amargo asistir impotente a aquella serie de desaciertos que día por día hundía nuestro prestigio.


  Lo que sí hizo Serrat es pergeñar algunas reflexiones sobre los antecedentes del cambio político de 1931. En consonancia con el decir de la época lo denominó la «revolución española», un concepto que se ha prestado a tantas malinterpretaciones[7]. Sin ser monárquico, ni mucho menos partidario de la dictadura primorriverista, Serrat no llegó nunca a sentirse prorepublicano en los años treinta. Reconoció los errores de AlfonsoXIII e hizo hincapié en el más importante a su juicio: haber estimulado al general Silvestre en su desastrosa aventura que acabó en Annual.


  La reacción a la proclamación de la República la atemperó Serrat a su concepción de que los funcionarios servían al estado. Ello no implicaba necesariamente solidaridad con la persona del soberano. Con escasas excepciones, muchos diplomáticos de su nivel o similar permanecieron en sus puestos y quedaron a la expectativa. En situación muy diferente se encontraban los embajadores de Su Majestad, que no tenían demasiadas perspectivas de poder mantenerse.


  En el caso de Serrat, personas muy próximas a AlfonsoXIII le insistieron además en que no abandonase Viena[8]. Por otro lado, había alcanzado una situación personal y social muy sólida en la capital austríaca y el cambio de régimen no despertó en él ninguna ambición profesional dormida. Adoptó, pues, la actitud de continuar sin otro móvil que seguir en la carrera diplomática, para lo cual se consideraba con derechos bien adquiridos.


  Por lo demás, el primer ministro de Estado republicano, Alejandro Lerroux, entró con buen pie en el Ministerio y rogó al personal que fueran cuales fuesen sus opiniones se mantuvieran en sus puestos. Lerroux, escribió Serrat, se preocuparía más de la política interna y de su partido que de cuestiones internacionales, de las que no entendía una palabra. Confió la Subsecretaría a Agramonte[9] y aceptó los nombramientos en el exterior que este le sugirió o que le sugirieron los demás ministros.


  La sorpresa de Serrat fue, pues, mayúscula cuando el 25 de julio recibió la noticia de que el gobierno había acordado nombrarlo embajador en Cuba. Agramonte le telegrafió rogándole encarecidamente que aceptase «para ayudarme a salvar ese puesto favor carrera». Daba entender que, de no hacerlo, podría ir a parar a un embajador político, como ya había ocurrido en otras embajadas[10].


  Serrat se hizo cruces ante lo mucho que se rendía pleitesía al principio teórico del right man in the right place y lo poco que se aplicaba en la práctica. Él no tenía la menor experiencia latinoamericana. Toda su carrera se había desarrollado en Europa, salvo en el puesto especialísimo de Tánger. Como es de rigor, en el Ministerio se afirmaba, según otro principio consagrado, la necesidad de que todos los diplomáticos hiciesen un puesto en América. Desde el primer momento Serrat se había mostrado dispuesto a cumplir tal requisito cuanto antes, mientras fuera soltero y joven. Su idea, muy lógica, era quedar después más libre de movimientos.


  Con tal propósito pretendió ir a Washington. Ya hemos visto que sin resultado. Intentó ir a varias plazas de segundo en América sin el menor éxito. Para ascender a ministro (algo que no solicitó) Lema dejó de lado el decreto llamado «de América» que le incapacitaba para subir de grado en Europa. Durante su estancia en Tánger solicitó el traslado a cualquier puesto latinoamericano. Tampoco lo consiguió. En 1931, cuando si la experiencia podía servir de algo cabría suponer que le hiciese apto para un destino en Europa, de pronto se le enviaba a La Habana[11].


  Ni corto ni perezoso escribió a Lerroux y a Agramonte. En el primer telegrama decía:


  Dispuesto por subordinación a aceptar cualquier puesto y sinceramente agradecido por distinción ofrecida, debo, sin embargo, hacer presente respetuosamente motivos opuestos a mi nombramiento y son: Primero, incompatibilidad con nuestro cónsul general en La Habana[12]; segundo, mi origen catalán que aumentaría dificultad relaciones con parte colonia española; y tercero, falta de preparación para América donde nunca conseguí ser nombrado a pesar de haberlo gestionado en cada categoría. Si mis largos servicios merecen alguna consideración, agradecería se me dejara en actual puesto. Muy agradecido.


  La respuesta de Lerroux dos días más tarde fue negativa. El cónsul sería sustituido y el origen catalán y falta de preparación «son circunstancias que su reconocido tacto obviarán fácilmente y cuya importancia corresponde apreciar solo a Gobierno». El 5 de agosto se firmó su nombramiento para La Habana. El 26 tomó el tren para Madrid.


  No recibió instrucciones concretas. Era una carencia típica de la casa. La fórmula del «V.E. proveerá» se aplicaba con todo rigor. Ni siquiera Polo de Bernabé las había conseguido cuando partió para Washington poco antes de que estallara la guerra con Estados Unidos. Agramonte, eso sí, le dijo que lo que preocupaba al Ministerio eran las tensiones que agitaban a la colonia española en Cuba y que hacía falta un hombre inteligente y enérgico. El problema surgía de una situación dramática.


  En Cuba había una enorme masa de españoles indigentes que, huyendo del hambre, querían repatriarse. Las sociedades regionales españolas contribuían a los pasajes con fondos limitados. El consulado, abrumado por aquella ola, se había liado la manta a la cabeza y repartido socorros dando pasajes gratis sin disponer de créditos. Simplemente tomó fondos de la recaudación consular. En el Ministerio, el jefe de Contabilidad se había cerrado en banda hasta el punto de informar en contra de la concesión de un crédito de veinte mil dólares propuesto para salir del apuro. En realidad, apenas habría alcanzado para regularizar lo ya gastado.


  Era, pues, indispensable cortar la evolución porque mientras el consulado continuara dando auxilios no se acabarían los indigentes. El papel que aguardaba a Serrat era bastante ingrato. Pronto comprendió que lo que hacía falta no era energía. Era la buena disposición a servir de pararrayos para recibir las maldiciones de quienes no lograsen expatriarse y de quienes de ello se hicieran eco en la Península. Sí se sintió preparado para afrontar el riesgo, ya que le importaban un bledo, según escribió, la gloria y la popularidad.


  El 30 de septiembre llegó a La Habana. Le esperaban, entre otros, el primer secretario, Rafael Forns, y el cónsul general, Miguel Espinós, a quien conocía de sus tiempos de Marruecos. Ambos han salido a relucir también en las «memorias de guerra». Igualmente el cónsul de primera, José Bermejo.


  Por definición, el puesto era tranquilo. Únicamente el consulado afrontaba una labor abrumadora. La embajada apenas si tenía asuntos de que ocuparse salvo los relativos a problemas comerciales y dar curso a innumerables exhortos. De vez en cuando intervenía en algún caso de supuesto abuso o de denegación de justicia. Las relaciones con el gobierno cubano no planteaban problemas. Solo Estados Unidos y México contaban con embajadores. Francia, Inglaterra, Alemania y Japón estaban representados a nivel de ministros quienes parecían disfrutar de su puesto como de una sinecura, premio de largos años de servicio. Italia se contentaba con un encargado de Negocios. Los países latinoamericanos tenían representantes de tipo normal: algunos eran inteligentes, otros intelectuales y los demás parecieron a Serrat unos bons vivants[13].


  No interesa, en este relato, reproducir las largas, e inteligentes disquisiciones de Serrat sobre el origen, evolución, características y organización de la colonia española. Nada más llegar, y en contra de sus primeras impresiones en Madrid, por una serie de razones decidió adelantar dinero para continuar pagando pasajes a los indigentes. Esperaba que llegase el crédito que Agramonte le había prometido.


  La noticia sirvió de «efecto llamada». Las peticiones arreciaron. El consulado utilizó fondos en una cuantía que hubieran debido ofrecer las sociedades regionales. Para no quedar en descubierto Serrat reclamó su devolución. En una reunión de urgencia el 9 de octubre, los representantes de estas se comprometieron a encontrarlos en cuarenta y ocho horas. El embajador se fio. Los comerciantes no cumplieron. Una nueva reunión se saldó con un fracaso. Los ánimos se encresparon. El secretario del Casino Español envió a Madrid un telegrama de protesta que no obtuvo contestación. Soliviantado, se erigió en defensor del «honor de la colonia española». En una asamblea tumultuaria los elementos más recalcitrantes reprobaron al embajador.


  Dado que en el Ministerio de Estado ya se había previsto el choque, nadie hizo caso. Lerroux aprobó la conducta de Serrat, «perfectamente justificada por haberse mantenido dentro de las normas de prudencia y discreción precisas» y le invitó «a estudiar la posibilidad de llevar a los tribunales a las personas o entidades responsables de [la] devolución [de los fondos]». Por pudor, Serrat no dio a conocer a la colonia tal espaldarazo. El conflicto continuó. Ahora bien, sus detractores se dieron cuenta de que al no conseguir el menor éxito se exponían a las críticas de otros sectores de la élite comercial española. A la par, en el consulado general Espinós se lanzó a desarraigar complacencias y lenidades tradicionales.


  Finalmente Serrat acudió a las autoridades cubanas. En cuanto los ministros de Negocios Extranjeros y de Gobernación tomaron cartas en el asunto, dado que también habían apoyado la repatriación, empezó a resolverse el problema del retorno al consulado de los once mil dólares en juego. En la primavera de 1932, Serrat pudo darse por satisfecho y solicitó autorización para tomar unas largas vacaciones en España. A finales de junio se instaló en el hotel Palace madrileño. Aunque siguió medio año más como embajador titular ya no regresó a La Habana.


  Al lector puede parecerle pueril el episodio que antecede. Si se ha resumido aquí es porque revela ciertos rasgos de carácter de Serrat. El primero, la nueva constatación, como representante español con el más alto rango de su tiempo, de que el Ministerio de Estado seguía sin funcionar bien. El segundo, la importancia que en él se atribuía a las buenas relaciones con la colonia dentro de una política hacia América Latina que a Serrat pareció apagada y timorata (no es esta la impresión que despiertan los numerosos trabajos académicos al respecto). El tercero, el apoyo que recibió, a pesar de los jaleos que su actitud generó en ciertos círculos en España y que no llegaron nunca a nada serio.


  Un inciso: cuarenta años más tarde, en Alemania, cuando quien esto escribe desempeñó su primer puesto diplomático surgió un enfrentamiento entre la embajada y el secretario general de la Cámara Española de Comercio en Frankfurt por razones que no eran imputables a la primera. Se produjo un escándalo entre bastidores. Conseguir que el mencionado caballero, que contaba con fuertes apoyos entre las fuerzas vivas de la colonia, dimitiera de su cargo fue una operación que dejó exhaustos a todos los intervinientes y que llegó a las alturas de la Administración. Así que, personalmente, puedo imaginarme con facilidad todo lo que debió aguantar Serrat.


  INTERLUDIO EN ESPAÑA


  En los meses en Madrid Serrat cristalizó sus opiniones sobre el nuevo régimen y los resultados que arrojaba la conjunción republicano-socialista. Pueden agruparse en tres categorías: profesionales, políticas y ambientales.


  Las primeras son para el historiador quizá las más importantes. Existen pocos trabajos sobre el ambiente que reinaba en el Ministerio de Estado. Las memorias publicadas (Agramonte, Villacieros, Madariaga) han de tomarse con prudencia. Las primeras porque se insertan en una perspectiva que convenía al régimen franquista, y la tercera por el hiperprotagonismo que las caracteriza.


  Naturalmente lo primero que Serrat hizo fue pulsar la atmósfera en el Ministerio, donde en aquel momento no tenía ningún amigo íntimo. Las impresiones que recogió fueron variadas y contradictorias. Le convencieron de una cosa: «el tradicional espíritu de inquietud y de intriga» andaba más boyante que nunca y se añadía al malestar «que producían en la política general las incongruencias y la falta de rumbo fijo del Gobierno».


  Esta percepción choca con la valoración dominante en la reciente literatura académica que, en general, ha subrayado las continuidades entre los focos de interés prioritario, por lo menos a efectos declarativos, de la política exterior en los últimos años de la monarquía y la orientación republicana[14].


  El ministro era entonces Luis de Zulueta, uno de los que más tiempo permaneció en la cartera y que no suele gozar de mala imagen en la literatura. Serrat, por el contrario, le encontró vacilante, tímido, incluso cobarde ante la más insignificante responsabilidad[15]. La caracterización que de él consignó es muy dura. Sus hombres de confianza eran los hermanos Álvarez-Buylla (había tres, Adolfo, Plácido y Vicente que permanecieron fieles al gobierno durante la guerra civil[16]). Alguno de ellos insinuó a Zulueta la conveniencia de hacer un expurgo en la carrera diplomática. Obviamente, muchos funcionarios andaban preocupados aunque, escribió Serrat, «siendo pocos los diplomáticos señalados por un crédito político determinado, la selección habría de hacerse por capricho o interés de los mangoneadores»[17].


  El subsecretario, Justo Gómez Ocerín, le pareció que había perdido autoridad[18]. Lo encontró indeciso y pensando tan solo en rehuir responsabilidades. Serrat se quedó muy decepcionado porque le tenía en consideración y siempre había creído que el cargo le vendría como anillo al dedo.


  En su visita al ministro Serrat dejó en claro que servía a la República con el mismo celo y lealtad que lo había hecho con la monarquía, pero que si le pedía «fervor republicano» debía confesar que no lo tenía. Zulueta respondió que tal condición no era necesaria, que el gobierno estaba satisfecho de sus servicios y que no había motivo para pensar en dejarlos. Aun así, en los pasillos se rumoreaba su sustitución. El puesto de La Habana era, en efecto, muy goloso.


  Para salir de dudas, Serrat solicitó audiencia con Azaña, encargado temporalmente de la cartera de Estado por viaje del titular a Ginebra. Se vieron el 2 de julio. Azaña estuvo amable y más expresivo que Zulueta y le dio la misma respuesta respecto a su escaso «fervor republicano». No hay que dudar de esta afirmación. Sin embargo, sabemos por los diarios de Azaña las impresiones internas del presidente del gobierno.


  Viene a pedir colocación mejor y ascenso. No conocía yo a Serrat. Se parece físicamente a su hija. Y es tan bobito como ella. Me dice, en profesión de fe: es neutro en política; no es católico. Sirvió a la Monarquía y ahora sirve a la República. Le digo las más corteses palabras y se va muy contento. Carmen Valera dice de Serrat: «mi rocambolesco marido»[19].


  Tranquilizado, Serrat se tomó unas largas vacaciones hasta que el 15 de septiembre de 1932 se presentó de nuevo en el Ministerio para anunciar que volvía a La Habana. Gómez Ocerín le informó entonces que el gobierno había dispuesto que permaneciera en Madrid hasta nueva señal. Mala cosa.


  Empezó así el habitual calvario en los pasillos, a espera de destino. Ocurría entonces. Ocurre hoy, quizá con mayor intensidad. Las mores político-administrativas parecen estar engastadas en una especie de patrón funcionarial y son difíciles de erradicar. Cambian los regímenes, pero no ellas. Nunca comprendió Serrat por qué no se le cesaba, simple y llanamente, como el ministro tenía todo el derecho de sugerir al gobierno. Las posibles explicaciones racionales fue descartándolas una tras otra. Lo único que sacó en claro es que Zulueta deseaba quitarle de La Habana. Se comprenderá fácilmente que no recordase con demasiada añoranza aquellas vacaciones forzadas.


  Hasta enero de 1933 no decidió el ministro proponerle que eligiese entre La Haya y Varsovia, aunque no con categoría de embajador sino como ministro de primera. Serrat rechazó en principio la alternativa argumentando que ello suponía un descenso de categoría. Habló de nuevo con Azaña, ya en su condición de presidente del gobierno, y este le confirmó que «no cabía duda de que me darían una embajada cuando la hubiera». Así que juzgó prudente aceptar la legación en Polonia porque sospechaba que Azaña necesitaba el puesto de La Habana para algún otro compromiso[20].


  De pronto ocurrió algo inesperado. Salvador de Madariaga, embajador en París y a la sazón único representante de España en Ginebra en la Sociedad de Naciones (SdN), era uno de los participantes en la comisión de los 19 que examinaba el conflicto chino-japonés. Había hecho una intervención dando su propia opinión sobre el abuso de fuerza creado por Japón con la invasión de Manchuria y se armó un escándalo. Al darse cuenta de la reacción desapareció súbitamente. Estaba inlocalizable[21].


  Era preciso encontrar un sustituto con urgencia. López Oliván hubiera podido ir ya que se ocupaba de la SdN[22], pero el ministro no quería desprenderse de él un solo instante. Así que pensó en Serrat. Topó, naturalmente, con una comprensible resistencia, ya que Serrat no sabía nada del mundo de Ginebra. Apelando a su sentido de la responsabilidad, Zulueta terminó convenciéndolo. El papel que había que desempeñar, consignó Serrat honestamente, no era difícil. Estribaba en sumarse a la aprobación de un proyecto de informe que concluía que la conducta japonesa en China constituía un atropello lamentable. Todos lo aceptaron salvo el delegado japonés. Serrat representó a España en otros asuntos y al llegar el 24 de enero de 1933, día reservado a la reunión ministerial, Zulueta no apareció. Serrat cubrió el puesto y no abrió la boca. Pocos días después el ministro llegó junto con López Oliván y Madariaga, que ya se había repuesto de su pánico[23].


  Naturalmente los rumores sobre el próximo nombramiento habían circulado y el ministro de Negocios Extranjeros polaco, coronel Beck, ofreció a Serrat una comida en Ginebra pero la designación no se materializó de inmediato. Cuando regresó a Madrid intentó optar a la embajada en Lisboa sin éxito. Azaña le recomendó que esperara. Así lo hizo solicitando las prórrogas reglamentarias. En junio se produjo una crisis de gobierno, de larga gestación, y Zulueta dejó el Ministerio de Estado. No se sentía ya cómodo en él. Le sustituyó Fernando de los Ríos quien, debidamente informado, recibió a Serrat pocos días después de tomar posesión y le expuso la conveniencia de que partiera para Varsovia tan pronto como fuera posible. En efecto, Azaña había firmado las credenciales antes de que se produjera el cambio de gobierno[24].


  MINISTRO EN VARSOVIA


  Serrat llegó a su nuevo destino el 5 de julio de 1933. No iba demasiado bien predispuesto. La razón fundamental, reconoció con toda sinceridad, estribaba en la pérdida de categoría[25]. Algo no disimilar al rencor que en el ejército se había levantado contra Azaña como consecuencia de la pérdida de puestos en el escalafón a causa de sus reformas, tan demagógicamente aprovechadas por las derechas y que dejaron odios perdurables en Fanjul, Franco, Goded y Mola[26]. En lo que se refiere a la carrera diplomática no merece la pena determinar cuántos funcionarios se vieron afectados por el mismo caso que Serrat.


  Había otros motivos de inquietud. La legación había estado sin titular durante medio año y era presumible que no hubiese agradado a los anfitriones en su afán de que se reconociera a Polonia como «gran potencia». Ello implicaba el deseo de que las representaciones extranjeras tuviesen carácter de embajada y no de legación. Francia, Inglaterra, Italia y Estados Unidos lo habían hecho. Alemania y la URSS iban a hacerlo. España, sin embargo, no solo había andado reacia sino que enviaba a un embajador «rebajado». Por fortuna no se confirmó el temor a una recepción fría.


  Según las memorias, el equipamiento de la legación y de la residencia eran mezquinos. El cónsul, cuyo nombre no citaré, se caracterizaba por ser uno de los más indignos miembros de la carrera diplomática (afirmación de Serrat). El agregado comercial, Emilio Navasqüés, entonces joven secretario de segunda, se pasaría a los sublevados y, como habrá visto el lector, apareció después en las memorias de guerra[27].


  Las largas páginas dedicadas a Varsovia y Polonia no nos interesan. Sí, y mucho, las impresiones relativas a cuestiones políticas y administrativas relacionadas con España. Fue uno de los jefes de misión escépticos ante la reforma de la carrera diplomática que emprendió la República. La atribuyó a la necesidad sentida de extirpar los vicios del antiguo sistema, democratizando los Cuerpos del estado y, en particular, el diplomático. Confirmó que la idea estribaba en eliminar los privilegios de clase en un Cuerpo que generalmente se consideraba como el coto cerrado de aristócratas privilegiados.


  Serrat no formaba parte de ese grupo. Era uno de los primeros representantes de la apertura lenta e incipiente a la burguesía acomodada en los años de la Restauración. Treinta años más tarde señaló que al llegar la hora de cercenar privilegios no quedaban muchos. Desde que se suprimió la categoría de agregados sin sueldo desapareció la gran ventaja de que se habían aprovechado los aristócratas[28]. La objetivación de la función pública había abierto, al menos en teoría, las puertas a quienes pudieran superar las oposiciones que nadie pensaba suprimir[29].


  Como era indispensable hacer algo, se reformaron las condiciones de admisión. Se volvió al antiguo régimen de agregados sin sueldo aunque, escribió Serrat, esta vez se les llamase aspirantes. Estos debían pasar cierto tiempo en el Ministerio y superar un nuevo examen para ser admitidos definitivamente. La reforma se aplicó por primera y única vez a la denominada «promoción de la República».


  Entre los requisitos para la admisión final figuraba un viaje de estudios por España y el extranjero. La promoción visitó Polonia. La acompañó Manuel Pedroso, catedrático de Derecho de la Universidad de Sevilla. Se presentaron el 10 de septiembre de 1933 en Varsovia y fueron objeto de pródigas atenciones por el Ministerio de Negocios Extranjeros[30]. En los informes que se conservan y que escribieron algunos de los integrantes del viaje la etapa polaca se rememora a veces en términos muy cálidos. Destaca, en particular, el que redactó Francisco García Lorca.


  Serrat investigó la posibilidad de que le destinaran a una embajada propiamente dicha[31]. La subida de Lerroux a la presidencia del gobierno le estimuló a solicitarla a finales de 1933. Sin éxito. Los cambios ministeriales se aceleraron. Uno de los titulares fue Leandro Pita Romero, sin antecedentes políticos o diplomáticos serios[32]. En viajes a Madrid Serrat le habló y trató también de hacerlo con Lerroux, sin resultados, salvo que este último le dijo que no tenía la menor confianza en Pita a quien apenas conocía[33]. También se dirigió al presidente Alcalá-Zamora. Sus impresiones fueron devastadoras: veía a la República falta de política exterior, sin conducción y sin conductores de valía[34]. Aunque no llegó a afirmarlo, de sus memorias se infiere que había habido un deterioro con respecto al bienio precedente[35].


  Regresó a Varsovia pero en enero de 1935 volvió a la carga. La embajada en Berlín estaba todavía vacante. El nuevo ministro Juan José Rocha le desengañó[36]. Lerroux la quería para Agramonte a quien efectivamente se nombró. Tras unas cortas vacaciones, Serrat se resignó a su suerte. El trabajo era escaso, el golf y el bridge frecuentes, la vida social abundante. Y las tensiones entre los cuatro diplomáticos de la legación fueron in crescendo. El 9 de enero de 1936 cumplió sesenta y cinco años. Lo consideró un hito pues ya podía jubilarse, aunque no lo solicitó. No podía saber lo que el destino le deparaba. Poco después volvió de visita a Madrid.


  EL CASO DE MARGARITA NELKEN Y DE LOS REFUGIADOS EN RUSIA


  Encontró en el Ministerio una mejor disposición. Los espíritus se habían tranquilizado y el «soviet» se había desvanecido. Habían surgido, eso sí, nuevos antagonismos. El diagnóstico que hizo no fue demasiado atractivo: incapacidad general[37]. La creencia más extendida era que en las cruciales elecciones del 16 de febrero de 1936 ganarían las derechas. Serrat pensó que ello dependería de la actitud de las izquierdas, sobre todo de los anarquistas. Si se decidían a participar, sus votos habrían de tener mucho peso. Algo que estaba bien visto y que no se le escapaba a la CEDA. Las páginas del ABC y la propaganda preelectoral dejaron constancia de ello. Había, simplemente, que ganar.


  El 13 de febrero Serrat ya estaba en París donde el embajador Juan Francisco Cárdenas[38] y el ministro Cristóbal del Castillo también confiaban en el triunfo derechista. Poco después, en Berlín, Agramonte le invitó a almorzar junto con el embajador polaco. Estuvo extraordinariamente amable. Serrat pensó que era porque le había «birlado» la embajada[39]. Llegó a Varsovia el 23. En Madrid, ya había nuevo gobierno.


  Con ello entramos en la fase crítica para entender la postura y subsiguiente actuación de Serrat. En tal fase se conjugaron dos factores: el primero concreto e individualizado y el segundo ambiental, al que dedicaremos mayor atención.


  El primero tuvo que ver con el ejercicio profesional. En la legación se encontró con una petición de Margarita Nelken. Solicitaba pasaporte para ella, su marido, su hijo, su hija y el marido de esta última. Lo necesitaba porque llevaba desde abril o mayo de 1935 en Moscú, huida de las consecuencias de la insurrección de octubre el año precedente. Como es lógico, Serrat consultó el caso con el Ministerio. Recibió inmediatamente la orden de expedirlos y de prescindir de todo tipo de formalidades.


  En el diario que por entonces redactaba anotó el 27 de febrero con gran recelo que fue el «efecto inmediato del triunfo del Frente Popular». No se le ocurrió pensar que Nelken era una política notable —muy controvertida— y que acababa de salir elegida diputada a Cortes por la provincia de Badajoz[40].


  Si, como suponemos, Serrat leía en Varsovia la prensa española, y el ABC como algo obligado, habría debido percibir que el diario monárquico solía destacar a Nelken como interruptora o respondona sistemática a las intervenciones parlamentarias de Calvo Sotelo. Estas, en efecto, habían crecido exponencialmente de tono tras su regreso a España y haber abrevado en el manantial ideológico de la extrema derecha francesa. ABC la distinguió de forma obsesiva al igual que hacía con Dolores Ibárruri. Preston ha analizado las fuentes de que se nutría el especial rencor que las derechas prodigaban a Nelken[41].


  Aun así, sorprende el espacio que dedicó Serrat en su diario al episodio de los pasaportes en comparación con otros muchísimos más importantes (por ejemplo los discursos en las Cortes de Gil Robles o de Calvo Sotelo que pintaban un panorama hipercatastrófico y a los que no podía aplicárseles la censura).


  Si Serrat se sintió irritado por el caso Nelken, su pasmo debió acentuarse rápidamente. El mismo 27 de febrero recibió otro telegrama del Ministerio en el que se le ordenaba expedir 175 pasaportes más. Se trataba de gente huida a la Unión Soviética para sustraerse a la represión tras la insurrección de 1934. Sobre este caso tampoco faltaban alusiones en la prensa de derechas.


  En su diario Serrat escribió:


  Es el mayor abandono de autoridad que puede darse en estos momentos. Por él se puede deducir cómo andan las cosas en España. Resulta que a una persona respetable se le exigen mil condiciones para darle pasaporte: documentos de identidad, señas personales, estado civil, domicilio, profesión, garantías, pago de derechos, etc., y a 175 individuos refugiados en Rusia, de quienes ni el nombre conocemos aun, se les releva de toda formalidad. Aparte de la transgresión legal, en el Gobierno supone el abandono de todo medio de vigilancia; una dejación de poder insensata; el monstruoso propósito de descomponerlo todo, empezando por privarse de los medios de hacer su propia política, sea la que sea. Esto sobrepasa los más extremos principios de anarquía. ¡Cualquier día expedirían los Soviets pasaportes de esta forma!


  En puridad, Serrat no carecía de razón. Este tipo de instrucciones no debían de ser muy habituales. Pero las circunstancias tampoco lo habían sido: estaban ligadas a una lógica profunda de represalias sucesivas sobre la cual los historiadores muestran notables discrepancias.


  Para las derechas de entonces y los autores conservadores y neofranquistas de la actualidad las promesas electorales de reposición en sus puestos de los trabajadores represaliados por los gobiernos radical-cedistas a consecuencia de la «revolución» de octubre reflejan el hecho inequívoco de que el régimen se adentraba en la ilegalidad[42]. Para otros, tales promesas fueron una consecuencia del comportamiento derechista, al anular las medidas tomadas contra funcionarios sospechosos de haber apoyado la «Sanjurjada» o que, dadas sus excesivas connotaciones monárquicas, parecía incongruente mantener en sus puestos.


  El episodio de los pasaportes agitó a Serrat durante largo tiempo. El 10 de marzo Nelken pasó brevemente por Varsovia. Entregó una lista y también las fotos de 145 personas para que se les enviaran a Moscú. Se prepararon con rapidez. Serrat anotó en su diario el 13:


  Se han llenado sin reparo conforme a la lista recibida y con los retratos correspondientes. Salvo el nombre, ninguna filiación completa; señas personales, ninguna; edad, profesión, etc., más o menos. En cuanto a los retratos, cada uno lleva al dorso un nombre que corresponde a la lista: Fernández, Pérez, Martínez, etc. Lo mismo podrían ser Lenin, Litvinof, Bela Kun, Naumann. ¿Qué importa? Allá va la horda destructora. Es un modo de acabar con los pasaportes clandestinos. El Gobierno se reserva el monopolio de la falsedad.


  Esto es exagerado. Los pasaportes eran legales. La omisión de los requisitos de identificación era obligada porque en Madrid no había tiempo de buscar los datos personal, es aun conociendo los nombres de los refugiados, y era obvio que, dada la amnistía que figuraba en el programa electoral, no podía perderse el tiempo aquilatando tales detalles. Sin contar con que los retornados debían atravesar varios países y por ello necesitaban pasaportes.


  En los días siguientes se entregaron al marido de Nelken los documentos restantes[43]. Después de varias dificultades que interpusieron los austríacos la expedición llegó a Madrid, donde se la recibió con entusiasmo. No fue ningún secreto. ABC dio noticias sueltas. En el caso de la arribada masiva La Vanguardia, que no sabemos si leía Serrat, la destacó notablemente. Mundo Obrero, el periódico comunista, puso el acontecimiento en primera página con tonos ditirámbicos («Cerca de cien mil trabajadores les acompañaron hasta la Casa del Pueblo»). También se volcó en otras ocasiones sobre los «héroes de Octubre que regresan de la URSS» o sobre «la triunfal llegada de los 119 revolucionarios de Asturias». En torno al número se produjo una cierta confusión al igual que sobre su composición aunque es verosímil que Mundo Obrero no se equivocase al decir que se trataba de socialistas, anarquistas y comunistas. Es posible que entre los que regresaron hubiese gente adoctrinada por los soviéticos. A ellos no se refirió expresamente Serrat pero no cabe duda de que para él existía el peligro de que se hubieran infiltrado alborotadores.


  Este episodio refleja todo un contexto que es preciso escudriñar, siquiera de forma somera. Serrat estuvo marcado por un acendrado anticomunismo, como se trasluce en sus «memorias de guerra». También impregnó a otros diplomáticos españoles en aquella época. Lo sabemos por las referencias en sus despachos desde Bucarest que hizo Pedro Prat y Soutzo, marqués de Prat de Nantouillet, reaccionario redomado pero también «camisa nueva» y que se unió a los sublevados desde el primer momento[44].


  UN DIPLOMÁTICO ANTICOMUNISTA


  En el caso de Serrat, como de Prat de Nantouillet, tal sentimiento debió de ser tanto el resultado de servir en un puesto en el que predominaba el anticomunismo como el efecto de una lectura personal de la situación española en la primavera de 1936. Conviene no mezclarlos.


  Varsovia era uno de esos destinos en el que funcionaba a toda mecha una profunda rusofobia. Esto se explica como consecuencia de una historia torturada. Polonia había sido repartida entre Austria, Alemania y Rusia a finales del sigloXVIII. Durante más de cien años, el nacionalismo polaco no había podido modificar la situación pero la pulsión no había cedido. El mismo día en que la Alemania guillermina firmó el armisticio que puso fin a la primera guerra mundial (11 de noviembre de 1918) los alemanes transmitieron el poder al general Josef Pildsuski. La independencia polaca quedó garantizada en el tratado de Versalles. Dos años más tarde Polonia ganó una corta guerra contra la naciente URSS y el Ejército Rojo. En estas condiciones la desconfianza contra sus vecinos, ya fueran al este o al oeste, fue algo innato al sentir de la élite política y militar polacas.


  A ello se añade una noción que Serrat captó desde el primer momento: el deseo, ya indicado, de que Polonia fuese considerada como una gran potencia. Durante los años treinta incluso se hicieron sentir voces irredentistas que clamaban a favor de un avance de las fronteras orientales polacas. En qué medida el anticomunismo de la élite de Varsovia caló en Serrat es difícil de apreciar, pero sin duda debió de tener algún efecto, sobre todo si caía en terreno suficientemente abonado.


  Este era el caso. Los planteamientos de Serrat respecto al presunto peligro comunista y a la no menos presunta expansión imperialista soviética estaban en línea con la propaganda de las derechas españolas. Partimos del supuesto, que otras investigaciones podrían invalidar o no, de que en aquella época la comunicación de las embajadas entre sí, cuando se hacía, pasaba a través del Ministerio de Estado que, administrativamente hablando, no era un dechado de perfección.


  De ello resulta que las informaciones confidenciales sobre la evolución de la política española debían proceder del Ministerio. Que en el bienio 1934-1935 no reflejaran el sentir de la coalición radical-cedista es harto improbable. Es más, suponemos que una gran parte de la información que recibían los jefes de misión se nutría también de la lectura de la prensa española, de la local existente en el puesto y de la de carácter general (en Europa solía ser de origen francés, inglés o alemán, con Le Temps y The Times a la cabeza).


  Como Serrat señaló en sus «memorias de guerra», fue la evolución política española en la primavera de 1936 lo que le impulsó a adherirse a la sublevación. Hasta entonces su compromiso político no había pasado de considerar superficialmente la posibilidad de acercarse a Gil Robles, algo que por fin descartó. No había nada de extraño en ello. En la CEDA había tenido cabida mucha gente con objetivos dispares, si bien compartiendo valores en gran medida comunes. La defensa de la religión y de la iglesia católica, fundamental en el mundo cedista, no atrajo a Serrat y quizá incluso lo apartara. No hay nada en sus memorias que haga pensar que fuese alguien para quien los temas religiosos tuvieran importancia. Hombre muy abierto a la escena social de la Europa de la época, no habría podido por menos de sentirse cómodo con la legislación republicana sobre el divorcio frente a los purasangres defensores del vínculo a perpetuidad, como ordenaba la santa madre iglesia.


  Ahora bien, en el plano político su caso fue muy diferente y, hasta cierto punto, paradigmático. Nada mejor para contrastarlo que analizar en paralelo algunas de las reflexiones que escribió en su diario y la evolución de la propaganda anticomunista, que entresacamos de las páginas del ABC.


  El 27 de abril escribió:


  Que Azaña y compañía, después de haber cometido la torpeza (por no llamarla villanía) de querer salvar a la República aliándose con los elementos que bien claramente han mostrado su indiferencia por el régimen[45], se consideren obligados a cumplir el programa del Frente Popular: amnistía, readmisión de obreros despedidos, asentamientos agrarios[46], etc., se explica[47]; lo que no se explica es que, al implantar reformas tan arriesgadas, el Gobierno, en vez de revestirlas de una seriedad y mesura que les dé siquiera apariencias de justicia, las agrave con violencias y exageraciones que descubren un espíritu de venganza apasionada, sobre todo abandonando las riendas del poder[48]. La liberación de los encarcelados en tropel antes de decretarse la amnistía; la exigencia de abonar a los readmitidos los pagos de todo el período (que en algo habrán empleado); la prohibición de conservar a los reemplazantes[49]; la impunidad en que se han dejado los incendios; los saqueos; los asesinatos[50]; la persecución de los elementos de la derecha; el proceso de los que, cumpliendo la misión de su Instituto y obedeciendo órdenes superiores, reprimieron los desórdenes de Asturias; en fin, el encarcelamiento de jefes y oficiales del ejército y de la Guardia Civil ¿figuran acaso en el programa del Frente Popular?


  Serrat mezcló aquí churras con merinas. Esta imagen del caos que daba la propaganda de derechas, e incluso sus más egregios portavoces parlamentarios, no se correspondía con la realidad, como han mostrado Cruz y González Calleja. Hoy sabemos que también traducía una estrategia de calentamiento de la situación en la cual se cocía la preparación de la sublevación militar[51]. Calvo Sotelo, uno de los más encendidos oradores, debía conocer para entonces las negociaciones en curso con los fascistas italianos para el suministro previo de armamento en gran escala. No está documentado que Gil Robles tuviese noticias de ellas pero, indudablemente, no quería quedarse a la zaga frente a su rival. Serrat confundía «persecución» con la exigencia de responsabilidades a ciertos elementos de las fuerzas de seguridad por la represión de 1934-1935. Tal exigencia no parece que hubiera sido mucho más intensa que la que se había producido tras la «Sanjurjada».


  Serrat prosiguió:


  
    Analizo la cuestión no del punto de vista de la justicia, ni siquiera desde el político; únicamente desde el del interés propio del Gobierno de conservar la autoridad en su mano. Usando desenfadadamente de la facultad ilegal de tomar tan graves medidas sin consultar al Parlamento[52], el Gobierno puede tomar las más radicales con apariencias de legalidad mientras conserve la autoridad sobre los organismos dedicados a mantener el orden. Puede, si quiere, abstenerse de emplearlos pero desprenderse de ellos o desquiciarlos sistemáticamente es quemar las naves.


    Y, sin embargo, esto se ha hecho en una serie de disposiciones que han pasado desapercibidas porque ni siquiera son de efecto político manifiesto y van exclusivamente a destruir los resortes de gobierno. Así la disolución de las brigadas de ferrocarriles, la de los oficiales de complemento, la desorganización de la policía, etc. Todas las reservas gubernamentales van cayendo, una tras otra[53]. Es una verdadera locura suicida.

  


  De nuevo tenemos aquí una lectura muy propia de la derecha de aquel tiempo. El gobierno no perdió el control de los resortes de poder. Hay autores, como Cruz, que consideran incluso que los utilizó de forma despótica. Naturalmente, la oposición tenía una apreciación muy diferente y ABC se había convertido en su vehículo más importante y significativo. Su diagnóstico lo retomó Serrat casi al pie de la letra. No podía explicarse en términos racionales. En efecto, tal presunto comportamiento


  a menos que sea la complicidad en el plan trazado desde Moscú de destrozar los órganos del poder para allanar el paso a los comunistas. Una manera de adormecer las reacciones de la opinión mientras se prepara la anarquía. Si Azaña, a quien ya se llama por ahí «el Kerensky español», entiende que, para evitar el ser desbordado puede convertirse suavemente en un Lenin, se engaña completamente[54]. El Lenin futuro está todavía en la incubación, a menos que España se convierta en una provincia rusa y de allí nos envíen un comisario general, que todo pudiera ser…


  Esta era la orientación en que, como ha señalado Hugo García[55], había comenzado a moverse, de nuevo, la propaganda de la derecha de cara a las elecciones de 1936. En el marco de aquella presunta embestida soviética para apoderarse de España, Serrat encuadró los acontecimientos que se producían al filo de los días:


  La destitución del Presidente, un paso más en el plan soviético públicamente anunciado, es sin duda un poderoso elemento de descomposición.


  Lo curioso, y para ello no hemos encontrado explicación razonable, es que un diplomático avezado como Serrat pudiera creer en tales patrañas que no respondían a ningún tipo de explicación racional. La exportación de la revolución soviética no figuraba en el orden del día. Con todo, Serrat no estaba solo. La publicística de derechas en Francia la exaltaba continuamente (un antepasado de Valéry Giscard d’Estaing se distinguió en tales quehaceres). Lo mismo cabría afirmar de ciertos periódicos británicos y, por si fuera poco, hoy está documentado hasta el egregio ejemplo de sir Maurice Hankey.


  No se trataba de un funcionario cualquiera. Era el secretario del gobierno de Londres y uno de los pocos receptores de todos los informes, incluso operacionales, de los servicios de inteligencia británicos. También él creía, al filo del verano de 1936, que una revolución de corte soviético estaba a la vuelta de la esquina no solo en España sino, más significativamente, también en Francia. La ideología siempre se impuso a la evidencia. Que la estrategia de la Komintern tras el VIICongreso en agosto-septiembre de 1935 había experimentado un giro espectacular de cara a construir un valladar contra la creciente amenaza fascista no lo captaron numerosos analistas británicos ferozmente anticomunistas. Si eso ocurría con ellos, ¿qué cabría pensar de los diplomáticos españoles?


  Estos ni siquiera contaban (tampoco el gobierno republicano) con la información procedente de Moscú de que disponía Londres. Se obtenía gracias a las interceptaciones de los telegramas cifrados de la Komintern a los partidos comunistas nacionales y a la introducción de una agente del MI5 (contraespionaje) como secretaria de confianza del secretario general del británico. Nada de esto, conocido solo de muy pocos decisores londinenses, se traslucía a la prensa de la época. Pero, aun así, nunca faltaron diplomáticos y políticos británicos que creyeron firmemente que el comunismo y no el fascismo era el principal enemigo que había que batir.


  Un vistazo somero al ABC de la época muestra que la argumentación indicada de Serrat se encontraba en paralelo con las interpretaciones más extremas de las derechas españolas. El 4 de enero, por ejemplo, el diario monárquico copió al católico Ya y se «descolgó» con un alucinante artículo bajo el título «Gobernados desde Moscú». Para él «los partidos marxistas y anarquistas» (esto último pour la bonne forme)[56] estaban dirigidos y mandados por los moscovitas, bajo la tutela de Dimitrov. «La meta es la destrucción del Estado[57]».


  Los responsables de ABC expresaban sus escrúpulos «al pensar en que Azaña, Sánchez Román y Martínez Barrio puedan prestarse a esa trágica combinación». Esta presunta concordancia se declinó en todas las variantes posibles (rastros indelebles de la misma se encuentran todavía hoy en algunas de las obras de Stanley G. Payne). El mensaje final era hipernacionalista: «No podemos creer que tutelen el hecho más ignominioso que se ha producido en España: que se disponga de ella por un poder extranjero». Lo suficiente para excitar los ánimos de unos servidores del estado como los diplomáticos que, por el continuo ejercicio de su profesión ante interlocutores extranjeros defendiendo los intereses permanentes españoles —aunque también los temporales de los gobiernos—, tendían lógicamente a mantener posturas patrióticas.


  Los amargos apuntes de Serrat discurren al compás de este tipo de propaganda. El 11 de enero el periódico monárquico se había descargado con un fortísimo editorial titulado nada menos que «Alta traición», en el que denunciaba la alianza


  con poderes extranjeros, pretextando defender ideas contrarias a las de otros grupos nacionales. Delito de alta traición es aceptar dinero y jefes de allende las fronteras y ser esclavo, cipayo, espía, cómplice y mano ejecutora de gente exótica y de planes desmembradores.


  En definitiva,


  el comunismo, derrotado sucesivamente en Austria, en Bulgaria, en Italia, en Alemania, en Hungría, en Portugal y ahora en el Brasil, pretende triunfar en España. Los esfuerzos del marxismo y sus cómplices tienden a eso. Quien proteja ese movimiento antiespañol, quien se ponga a las órdenes del comunismo ruso, comete uno de los delitos más execrables: el de alta traición. Y como tal delincuente será, en su hora, juzgado[58].


  Era el precalentamiento de la campaña electoral y también algo más. El 2 de febrero Blanco y Negro pasó revista a las fuerzas de la «anti-España» (comunistas, socialistas, anarquistas y masones) con sus armamentos, sus organizaciones de combate, su estructura y tácticas revolucionarias en un furibundo artículo debido, en colaboración, a la pluma del policía «Mauricio Karl» (muy conocido por sus delirantes publicaciones en el primer franquismo[59]).


  En este jardín de alucinaciones (algunos sesudos historiadores las equiparan, en tanto que percepciones, a auténticas realidades) tampoco cabe olvidar los delirantes artículos del corresponsal de ABC en Berlín, el pronazi Eugenio Montes. Uno de los más significativos apareció el 17 de abril. Presentaba incluso una visión más apocalíptica sobre los designios de los «cosacos marxistas». El primero consistía, ¡cómo no!, en implantar el comunismo en España. El segundo en «debelar las tierras viriles de Prusia». El ataque a la primera «comenzó en los años de la Dictadura» (cuando el Partido Comunista era puramente marginal y su dirección cabía en un autobús). Colgado a los pechos del maestro Goebbels[60], Montes no dudó en afirmar que se había aprovechado de la «típica ceguera de la burguesía», pero la situación se había acelerado:


  Todas las noticias que llegan de Moscú advierten de la impaciencia de los bolcheviques. Por causas muy poderosas —y muy claras— el Soviet no puede esperar más. Necesita que las catástrofes se produzcan pronto. Necesita un éxito definitivo en España, antes de que concluya el año…


  Se trataba de una sarta de patrañas, en la que todavía hace relativamente pocos años creían algunos indomables historiadores y pseudohistoriadores franquistas[61]. Un análisis que se mantenga en el nivel del discurso, sin referencia constante a la praxis —es decir, a los comportamientos reales y no imaginados— y al contexto social y político, haría pensar que España se encaminaba hacia la catástrofe y podría explicar, hasta cierto punto, el miedo de un sector de la derecha. Ahora bien, como ha señalado Hernández Sánchez, el miedo, igual que se padece, puede también crearse mediante una extensa panoplia de recursos[62]. En este caso no nos cansaremos de repetir que ABC, y otros medios de la publicística de derechas a su zaga, trataban de crear el ambiente adecuado para la sublevación. Para ello no retrocedieron ante la «producción» de «pruebas» documentales espurias[63].


  Igualmente se intentó conseguir que el gobierno declarara el estado de guerra o, al menos, el de alarma. Gil Robles hizo gestiones con el presidente del Consejo, Manuel Portela Valladares. Franco «achuchó» al ministro de la Guerra, general Nicolás Molero, y al director de la Guardia Civil, general Sebastián Pozas. Argumentó que los resultados electorales significaban desorden y revolución. Evidentemente, uno y otro buscaban, como en Italia o en Austria había ocurrido, un «golpe blando», es decir, desde las instituciones.


  El gobierno, por el contrario, se limitó a declarar el estado de alarma durante ocho días. También aprobó un decreto, mantenido en reserva, por si fuese necesario, que declaraba el estado de guerra. No se utilizó, pero la intención de los futuros conspiradores quedó ya reflejada en fecha tan temprana[64].


  En el caso de un embajador que no se fiaba de su propio Ministerio no debería extrañar que los planteamientos vehiculados por ABC reforzaran su postura anticomunista. Al final, sin embargo, de su crítica no se salvaba apenas nadie. Para entonces ni siquiera la CEDA. Estaba muy inquieto:


  Realmente España, vista desde fuera, parece un país de chiquillos que juegan con bombas cargadas de dinamita. El afán de novedad y de emociones fuertes lo domina todo. Prudencia, lógica, justicia, todo queda avasallado por la pasión malsana. De aquí la repetición continua de lo absurdo y de lo monstruoso.


  Las entradas en el diario se hicieron más y más sombrías. El 8 de mayo anotó:


  En España siguen los preparativos para la elección de presidente y ya es cosa convenida la elección de Azaña. Con esto se cumple otra de las etapas del programa soviético cual es la separación de aquel del Gobierno. Ya no nos queda más que el final, que es el terrorismo rojo y el advenimiento del comunismo.


  No tenemos demasiadas dudas de que todas estas percepciones revelan un éxito rotundo de la propaganda derechista[65]. Se trata de un ejemplo químicamente puro de cómo pudo tergiversarse la acción del gobierno con el fin de ocultar las maniobras de los diversos sectores de lo que he llamado la trama civil. Se movió en la ruta hacia el 18 de julio cuando los carlistas preparaban la sublevación, los monárquicos alfonsinos, bajo la ilustrada dirección de Calvo Sotelo y Goicoechea, contactaban con los fascistas italianos para apalabrar el suministro de armas de guerra, y otros inventaban planes sobre una revolución de las izquierdas.


  Las entradas siguientes del diario, hasta el 16 de julio de 1936, fueron estrictamente personales. Versaron sobre el ambiente en Varsovia y los pequeños círculos diplomáticos. No presentan interés histórico aquí. Podemos pensar que, para entonces, Serrat ya había hecho su composición de lugar.


  El 29 de julio recibió el siguiente telegrama del Ministerio de Estado: «Ruego V.E. se sirva comunicarme si Gobierno y régimen pueden contar con su colaboración». Le siguió otro relativo al personal a sus órdenes, más apremiante, en que se hablaba de «adhesión incondicional». Todo el personal de la legación manifestó su repugnancia a continuar sirviendo al gobierno. Sin embargo, la falta de noticias fidedignas, la ignorancia de la autoridad ante quien pudiera darse la adhesión a los sublevados, la subordinación y disciplina habituales motivaron algunas discrepancias sobre la respuesta que había que dar. Fue un tanto ambigua: «Mantengo firme propósito de servir lealmente al Gobierno y al régimen».


  No hubo otra comunicación posterior con el Ministerio. El 5 de agosto Serrat se puso a las órdenes del presidente de la JDN. El telegrama fue interceptado en Francia por lo que reiteró su adhesión por conducto de Navasqüés y por mediación de la embajada en Berlín. El 30 de agosto recibió la respuesta: «Remita informes. Espere instrucciones»[66].


  A partir de este punto Serrat dio comienzo, como ha comprobado el lector, a sus «memorias de guerra».


  II


  Si en las páginas anteriores nos hemos ocupado de la carrera de Serrat hasta el momento en que se unió a los sublevados, en las que siguen pasamos revista a lo que hemos denominado sus «tribulaciones». En ellas haremos especial hincapié, como ejemplo paradigmático, de lo que en su caso representó la traducción operativa de la inquina de Franco.


  UN CONTRATIEMPO DE GRAVES CONSECUENCIAS


  Serrat entró sin dificultades en Francia, tranquilo por haberse enterado poco antes de que los polacos en Madrid habían conseguido sacar de la legación a su hijo Luis que viajaría a Polonia. También supo que su exesposa Carmen se encontraba sin agobios refugiada en la legación de Noruega. Otro cuidado menos. Ya en París el conde von Welczeck, embajador del Tercer Reich, le visó su pasaporte para que pudiera pasar por Alemania. Serrat preparó sus papeles para establecerse en Suiza. Todo parecía estar encaminado.


  De pronto, su sobrino Rosendo Llatas, a quien el lector recordará que había salvado en Salamanca de un destino cuando menos poco agradable, llamó su atención sobre dos noticias. La primera había aparecido en The Times de Londres y la segunda en el periódico L’Oeuvre parisino.


  Bajo el título «Ministro de Asuntos Exteriores de los insurrectos. Discrepancias con el Gobierno de Franco», el rotativo inglés afirmó lo siguiente:


  El señor Serrat y Bonastre, que hasta hace poco era «ministro de Exteriores» en el Gobierno del general Franco en Salamanca se encuentra en París y no tiene la intención, por el momento al menos, de regresar a España. Parece ser que el señor Serrat y Bonastre discrepó en varias ocasiones con la política exterior del general Franco y especialmente con su actitud hacia Gran Bretaña. Se negó a firmar varias comunicaciones recientes a gobiernos extranjeros, algunas de las cuales se dice que se prepararon y enviaron bajo su propia responsabilidad por uno de los funcionarios del staff del general Franco no destinado en el «Ministerio de Asuntos Exteriores» de los insurrectos.


  L’Oeuvre tituló la noticia de forma más dramática: «Anarquía en Salamanca». Decía así:


  
    El señor Serrat y Bonastre, que era «ministro de Negocios Extranjeros» en el pseudogobierno de Salamanca, acaba de presentar la dimisión y ha salido de España. Se dice que estaba muy descontento con la política interior y exterior de los sublevados y también con el espantoso desorden que reina en la Administración fascista.


    Jóvenes falangistas muy excitados, desprovistos de autorización y sin nombramiento alguno, invaden los centros oficiales y pretenden entrometerse en los asuntos serios. Además siempre hay que tener en cuenta los caprichos del coronel Nicolás Franco, hermano del Generalísimo, y cuya influencia no cesa de aumentar.


    También se afirma que las relaciones con el exterior —incluso con las potencias que han reconocido a la Junta Militar como Gobierno— carecen de seriedad. Si las relaciones con Inglaterra han empeorado ha sido a causa de ciertas notas apresuradas, redactadas por un oficial y enviadas al Foreign Office —notas que el señor Serrat se negó a firmar.


    Sabemos también que el señor Serrat nunca ha querido firmar el decreto que imponía a todos los diplomáticos de Franco, so pena de represalias, la obligación de declarar su aceptación de la fe fascista[67].

  


  El lector observará que los redactores de estas noticias, entre las cuales existen varias discrepancias, no afirmaron que los corresponsales de ambos periódicos se hubiesen entrevistado con Serrat. Ni mucho menos dijeron nada de dónde y cómo se habían recogido tales afirmaciones. Importa destacar aquí, en anticipación de todas las tribulaciones que estas noticias acarrearían a Serrat, que no las había hecho él. En su diario consignó sucintamente:


  Estos comentarios, que parecen tener un solo origen, son bastante exactos, salvo en lo del decreto relacionado con la profesión de fe fascista. No sé de dónde saldrían, pero sospecho que sea alguna indiscreción de Bailén, que presume de manejar la prensa.


  Se trataba del ya mencionado Carlos Arcos conde de Bailén. Villacieros, el único contemporáneo que conozcamos que haya aludido al episodio, lo resumió de forma incorrecta como sigue:


  … Inmediatamente pasó Serrat a Suiza y allí hizo, creo que a un periódico de Londres, unas declaraciones en las que se mostraba rotundamente disconforme con el Movimiento Nacional, censuraba al Generalísimo y ponía como chupa de dómine la intervención de alemanes e italianos.


  ¿Consecuencias? El diplomático franquista no se extrañó:


  La reacción fue natural. Se puso un telegrama a nuestro agente en Ginebra para que exigiese a Serrat que desmintiese tales declaraciones. Jamás lo hizo y naturalmente jamás regresó a España, ni a nuestra zona ni a la republicana.


  Solo en parte es esto exacto, aunque también superficial. Con todo, Villacieros no hizo sangre. Ignoramos las razones. Presumimos que no tenía demasiada manía a Serrat ni intentó ajustar cuentas, como se hace con frecuencia en este tipo de testimonios. Se limitó a exponer sus conclusiones:


  Error craso aquel de Serrat ya que nunca debió de hacer aquellas declaraciones. No son disculpa tampoco los desdenes que padeció por parte del secretario general del Gobierno (sic). Serrat había sido uno de los primeros diplomáticos de alto rango que se había incorporado al Movimiento Nacional desde el extranjero. Su perspicacia debería haberle hecho ver que la guerra, en aquellas circunstancias, iba a tener especialísimas características, por la ingerencia (sic) de gobiernos extranjeros y, por nuestro lado al menos, una Administración imperfecta por su provisionalidad. Yo había creído en Serrat antes. Me equivoqué. No supo tener paciencia, él tan frío —acaso demasiado frío— y, desde luego, escéptico. Por supuesto su actitud no tuvo trascendencia ni dentro ni fuera para el desarrollo de la contienda[68].


  El tono de displicencia es obvio. Villacieros dio por sentado que Serrat había cometido un error imperdonable. Mucho más lamentable en el caso de un diplomático de tal fuste y con las responsabilidades que había asumido.


  El episodio tuvo consecuencias. No fueron en la línea que Villacieros distorsionó, quizá sin quererlo. El análisis de los efectos nos llevará a hacer luz sobre el modo de funcionamiento de aquella Administración, imperfecta y provisional sí, pero en donde se expandía fácilmente como una mancha de aceite la sed de venganza. Sobre todo, y como demostraremos, si se la impulsaba desde arriba, algo que tampoco aparece en la extensa referencia que Pérez Ruiz hizo del caso[69]. En nuestra opinión se trata de una carencia difícilmente explicable.


  LA VENGANZA DE LOS FRANCO


  La primera noticia que tuvo Serrat de que había pasado algo fue el 15 de mayo de 1937. Jesús de Encío Cortés, secretario destinado en la embajada en Berlín, le llamó por teléfono a Suiza para decirle que se había recibido un escueto telegrama de Salamanca: «El Jefe del Estado reclama su presencia allí»[70]. Serrat se limitó a preguntar por dónde habían tenido en Berlín conocimiento de su paradero y la respuesta fue que a través de su propio hijo diplomático. No tenemos por qué dudar de que el diario reflejó lo sucedido. El lector verá más adelante que este pequeñísimo episodio tiene su importancia.


  Serrat, que conocía el estilo perentorio y cuartelero de moda en la capital salmantina, pensó que lo más probable es que en ella alguien se hubiera percatado de la imprudencia de haberle dado libertad. Que la salida de la España sublevada la hubiese autorizado el flamante jefe del nuevo estado no contaba. El temor estribaría en que desde el extranjero Serrat podría estar en condiciones de divulgar hechos vergonzosos. También especuló con que alguien habría advertido que le habían hecho un favor. En esta perspectiva sentirían no tenerlo en sus garras para formarle algún proceso arbitrario como a tantos otros. Así lo consignó en su diario. No podría decirse que no había aprendido nada de sus experiencias en Burgos y Salamanca.


  A principios de septiembre Serrat fue a Berna porque le habían llegado noticias de que el agente oficioso franquista en Suiza, Bernabé Mauro de Toca, había recibido instrucciones de no facilitar la estancia de españoles en el país helvético para obligarles a regresar a España. Gracias a él se enteró de que a Muguiro le habían nombrado secretario de Relaciones Exteriores. La noticia, al parecer, no la había dado la prensa extranjera en la cual únicamente aparecía Sangróniz.


  Esto se debía probablemente a que Sangróniz ya pasaba la mayor parte del tiempo en San Sebastián, desde donde estaba en contacto con importantes misiones extranjeras todavía acreditadas ante el gobierno de la República y asentadas en San Juan de Luz. El nuevo embajador alemán Eberhard von Stohrer, al informar a Berlín el 25 de octubre de 1937 acerca de sus primeras impresiones sobre la España franquista, no dejó de observar que el secretario de Relaciones Exteriores, cuyo nombre ni siquiera mencionó, se dedicaba a tareas rutinarias poco importantes[71]. Es decir, Muguiro podía vanagloriarse menos aún que Serrat. Su cabeza no tardaría demasiado en rodar, como también la de Sangróniz, medida compensada con sendos destinos a puestos en el extranjero[72].


  En un encuentro fortuito con Domingo de las Bárcenas, este dijo a Serrat que Espinós ya no estaba en su cargo, que la depuración había quedado en agua de borrajas y que la comisión que la había propuesto se componía «de gente indigna»[73]. Por el propio Espinós supo Serrat que Muguiro había cambiado mucho. Arrimarse al sol que más calienta puede quemar. Probablemente es lo que le ocurrió a Muguiro.


  Con todo, a Serrat le costó trabajo pensar que Muguiro hubiese cambiado tanto. Más bien creyó que había sido el instrumento de los manejos insidiosos de otros. Evidentemente en Salamanca todo aquel que no se prestase a hacer el juego de compadres y estorbase a los «vivos» que iban a su negocio no tendría mucho porvenir. Como el problema no se limitaba a los diplomáticos y tenía caracteres generales, el resultado sería la eliminación de la gente «que mayores garantías ofrecería para la tan decantada regeneración de España». Este enjuiciamiento, hecho por un insider, debería servir de contrapeso a las proclamaciones triunfalistas, y sobre todo hiperpatrióticas, que adornan las obras memorialistas y las exaltaciones de la época.


  En otra ocasión Serrat se encontró con Luis Calderón, el exembajador en Washington. Desde que dejó la embajada en septiembre de 1936 vagaba por el mundo como alma en pena. Serrat consideró su situación tristísima pues Calderón era uno de los más sólidos prestigios de la carrera diplomática de la época y uno de los casos más dolorosos que había producido «la revolución española». No había oído a nadie hablar mal de él. Poco a poco, Calderón desgranó su historia.


  Fue embajador contra su voluntad; desempeñó el puesto con acierto; por sentimiento de disciplina se mantuvo fiel al gobierno de Madrid, hasta que la entrada de los socialistas a principios de septiembre de 1936 colmó el vaso. Entonces dimitió pero ya era tarde para que en la zona franquista se le considerase adicto al «Movimiento». Serrat escribió:


  Si en las altas esferas hubiera sensatez y amplitud de juicio, sería estimado como uno de los mejores elementos con que podría contar el país para su reconstitución. Desgraciadamente aquellas condiciones faltan y la ofuscación y las malas pasiones, especialmente el ansia de hacer vacantes en las altas categorías, le colocan en una situación de enemigo público.


  También encontró a Calderón muy despistado:


  Los alardes de orden y de justicia que salen de la España nacional le velan las miserias que se agitan por allá dentro.


  Serrat se enteró de algunos hechos interesantes que quizá no serán conocidos de muchos lectores. Entre ellos algunos relativos al caso de Ramón Franco, agregado aeronáutico en Washington. No dimitió de su cargo ni siquiera cuando Calderón le invitó a ello al dejar el puesto. Lo cual no impidió, claro está, que, la familia es la familia, más tarde se convirtiera en un hombre de confianza del Alto Mando y que fuese ascendido, bien es verdad que no sin cierta resistencia interna.


  Serrat, perro viejo, no se escandalizó por tal política de atracción de «hijos pródigos» arrepentidos. Simplemente, consignó con cierto distanciamiento que lo peor es que no fuese un sistema general y que hubiera que consignar el caso «como una excepción, de moralidad dudosa».


  Mucho más significativa fue la noticia de que la justicia militar preguntaba por él y sus circunstancias económicas así como sobre sus supuestas declaraciones al Times. Pedro García Conde, desde Roma, le escribió afirmando que Nicolás Franco había puesto en marcha el aparato judicial militar[74].


  Esta afirmación es rigurosamente exacta. El 5 de septiembre el asesor jurídico del Cuartel General, Lorenzo Martínez Fuset, había oficiado a la Secretaría de Relaciones Exteriores como sigue:


  Ordenada la apertura de un procedimiento para esclarecer determinados hechos en relación con la conducta seguida por el que fue titular de ese Departamento Señor Serrat Bonastre, quien en ocasión de permanecer en el extranjero, una vez acordado su cese en la función que desempeñaba, hizo, al parecer, determinadas manifestaciones de orden político, e incumbiendo al Auditor de Brigada, Juez Especial del Cuartel General del Generalísimo, Don Antonio Martín de la Escalera, el esclarecimiento de los referidos hechos, ruego a V.E. se sirva manifestar a dicho Juzgado el domicilio actual del expresado señor Serrat Bonastre, así como también la prohibición de acreditarle haberes en tanto permanezca en el extranjero, haciendo constancia de los que hubiese percibido o tuviese pendientes de hacer efectivos, con especificación del conducto por el cual le hayan sido remesados[75].


  Es decir, para empezar se ponía a Serrat en dique seco. «Alguien» debió pensar que, sin fondos, no tardaría en retornar a Salamanca. Obsérvese que todo esto se hacía sin que hubiera mediado acusación y, por ende, condena alguna. Lo del in dubio pro reo no se aplicaba en la España de Franco. Desde luego, nunca a los enemigos como muestran las farsas que pasaban por consejos de guerra. Tampoco, a lo que parece, a quienes no lo habían sido nunca.


  La respuesta de la Habilitación de la Secretaría de Relaciones Exteriores debió defraudar al Cuartel General. Los haberes se habían girado a los hijos, Dolores y Luis, en Puerto de Santa María y en Segovia, respectivamente. En el acto dejaron de percibirlos, a pesar de que la primera era viuda de un teniente coronel muerto en campaña. Quizá no sea exagerado pensar que se trató de una muestra de la aplicación castiza del concepto nazi de responsabilidad por Sippenhaft. Cuando no se podía hacer algo a un presunto culpable, se arremetía contra la familia[76].


  El procedimiento militar siguió desarrollándose hasta que, de pronto, el 15 de octubre llegó a Serrat una comunicación oficial en la que se le ordenó presentarse con toda urgencia. Debía ponerse a la disposición del juez especial del Cuartel General. Tampoco se le notificó la razón.


  Naturalmente Serrat no hizo caso, temeroso de las consecuencias si obedecía a requerimiento tan perentorio. Más tarde declaró que sabía que con frecuencia se utilizaba el nombre de Franco sin el conocimiento de este. Hasta octubre de 1940 no se enteró de que al disolverse aquel tribunal especial del Cuartel General había entregado los autos a la Secretaría General. No se había adoptado ninguna resolución en su caso dada la no comparecencia y porque el auditor no había aportado dato concreto alguno. En dichos autos tampoco figuraba ningún suelto de la prensa incriminada. Para Serrat fue una sorpresa. Había llegado a pensar que el caso habría sido abandonado por absurdo, pero no podía esperar que la propia acusación cerrara su actuación de manera tan ridícula.


  Detrás de ello, sin embargo, se plantean varios interrogantes. Si Serrat se los hizo, no lo consignó en sus memorias. Para el historiador, resulta sorprendente que ningún servicio franquista en Francia o Inglaterra hubiese leído y recortado las noticias de L’Oeuvre o del Times. No eran una bagatela. ¿Por qué no llegaron a manos del auditor?


  La respuesta documentable se encuentra en un oficio de la Secretaría de Relaciones Exteriores que se envió a tan preclaro jurista militar. Tiene registro de salida el 8 de octubre de 1937. Los dos desconocidos autores que redactaron un borrador, plenamente aceptado por la superioridad, tuvieron mucho cuidado al adjetivar de supuestas las declaraciones «atribuidas» al embajador Serrat.


  Manifestaron en el oficio que en la Secretaría se conocía bien su repugnancia a recibir a periodistas y se sabía que no pensaba tal y como había aparecido en la prensa extranjera, que su carácter era extremadamente reservado incluso para sus subordinados y amigos de mayor confianza al igual que eran indiscutibles su patriotismo y adhesión sincera y entusiasta a la causa, a la que prestó cuantos servicios pudo al frente del departamento. Por todo ello las declaraciones las estimaban como apócrifas.


  Ahora bien,


  como uno de tantos elementos informativos que esta Secretaría suministra al Gabinete Diplomático y del Protocolo de S.E. el Jefe del Estado, fue enviado el recorte del diario The Times de Londres al jefe del nombrado Gabinete, Ilmo. Señor Don José Antonio de Sangróniz el mismo día que llegó a este Centro el ejemplar del nombrado diario inglés que contenía las declaraciones por las que se interesa V. E.


  Es decir, la maquinaria administrativa, por muy provisional e imperfecta que fuese en la época, según la había caracterizado Villacieros, había funcionado correctamente. Para localizar un recorte de prensa no se necesitaba que en Salamanca hubiese una réplica del Foreign Office o del Quai d’Orsay. Sin embargo, el recorte había desaparecido. No llegó a la «justicia» militar[77]. Ignoramos quién lo retuvo o destruyó. El causante hundió el procedimiento pero también dejó a Serrat sin defensa. A partir de entonces, y al socaire de impulsos «soberanos», el tema no dejó de estar en el candelero. «Alguien» no quería a Serrat. Sorprende también que en todo el año siguiente el juez especial militar no investigara nunca acerca del recorte. A lo mejor estaba muy ocupado. O «alguien» quiso tender una trampa al exsecretario de Relaciones Exteriores en la medida en que el conocimiento del suelto de prensa hubiese permitido abogar por su exoneración.


  CON FRANCO DETRÁS


  El 21 de enero de 1938 Franco promulgó el decreto ley por el que se establecía un nuevo mecanismo y un nuevo procedimiento, más elaborado que el de 1937, para depurar la carrera diplomática. No esperó a que se constituyera formalmente un gobierno, lo que sucedió diez días más tarde. Había transcurrido un año desde la primera intentona, que tantos quebraderos de cabeza causó a Serrat. Se trata de una disposición cuyos resultados analizó Pérez Ruiz y nosotros nos limitaremos a exponer el caso que aquí nos interesa. Recordemos que los funcionarios ya ingresados debían prestar una declaración jurada en la que expusieran una amplia gama de detalles[78].


  En principio esto no hubiera debido ser un problema para Serrat. Se conocían sus servicios y había sido la persona ante quienes los no «arcángeles» debían recurrir, por así decir, en alzada. El representante oficioso de Franco en Berna le telefoneó el 2 de mayo de 1938 para reclamarle el envío de la declaración jurada a la vez que le remitió copia del nuevo decreto ley y de una orden que lo desarrollaba, firmada ya por el flamante nuevo ministro de Asuntos Exteriores, teniente general Francisco Gómez-Jordana. Serrat respondió inmediatamente acompañando la declaración en la que no dejó de señalar lo siguiente:


  … Aun cuando han llegado a sus oídos rumores que le acusan de deslealtad hacia la causa de la regeneración los ha desdeñado hasta ahora, por considerarlos tan absurdos frente a la reputación adquirida durante más de cuarenta años de servicios indiscutidos que no merecen ser tomados en consideración. Reducido a la inacción por los achaques de la edad y por el imperativo de los límites reglamentarios, no por eso deja el que suscribe de asociarse de todo corazón a la sagrada causa de los salvadores de España, ni de hacer ferviente votos por su pronto éxito, del que no duda.


  El tribunal[79] no se pronunció sobre su caso, pero este tampoco se quedó en el limbo. La historia que siguió es muy desasosegante.


  A Serrat no se le incomodó durante algún tiempo. Por medio de su hijo Juan, destinado en Bruselas, supo que el representante de Franco en la capital belga, el exministro de la dictadura primorriverista y posterior ministro de Justicia, Eduardo Aunós, había dicho que en Salamanca ya no se ocupaban de él, satisfechos de haber alejado el peligro de que pudiera ocupar un puesto. Naturalmente, esta información de segunda mano no tiene fuerza documental, pero casa con las percepciones de Serrat en Burgos y Salamanca. El afán de medrar dominaba todo.


  Noticias algo más importantes le transmitió una amiga suya de los tiempos de Viena, la princesa Maritza de Liechstenstein. Había visitado por cuarta vez España y hablado con casi todos los generales, el cardenal arzobispo de Toledo, la hermana del Generalísimo, Gómez-Jordana, etc. Conservaba el entusiasmo por Franco pero… había notado un alarmante incremento del clericalismo y numerosos pruritos de «Imperio». Nadie tenía reparo en mentir, en prometer y en no cumplir. En la Administración existía un inmenso desorden por la incapacidad de aplicar las infinitas medidas restrictivas[80]. Le habían llegado rumores de que a Franco se le estaba subiendo la gloria a la cabeza, que no recibía a nadie (tampoco en dicha ocasión a ella) pero que, caso de hacerlo, era de pie o sin levantarse de una especie de trono en que se sentaba. No había excepciones ni siquiera para los representantes extranjeros quienes no ocultaban su disgusto. ¡Como para volver!


  Terminó la guerra civil y empezó el conflicto europeo. No nos interesan los análisis que Serrat hizo del mismo. Son útiles como reflejo de su propensión, pero es obvio que sus fuentes de información no eran otras que los medios de comunicación suizos y, probablemente, franceses y alemanes. Más significativo, desde el punto de vista de su percepción de la situación en España, es un episodio que no hemos visto reflejado en la literatura.


  El 3 de diciembre de 1939 recibió la visita de José María Quiñones de León, un diplomático hoy olvidado. Había sido el embajador de AlfonsoXIII en la capital francesa durante largos años y servido en asuntos oficiales y personales que no hacen aparecer al rey bajo una luz agradable. Fue uno de los embajadores que presentaron su dimisión al advenimiento de la República, aunque los nuevos gobernantes lo hubieran destituido sin la menor vacilación.


  Desde el comienzo mismo del conflicto en España había prestado relevantes servicios a la causa de los sublevados. Estaba íntimamente relacionado con las élites francesas y conocía los entresijos del sistema político de la Tercera República como muy pocos diplomáticos españoles. Gracias a sus contactos en el mundo político y de los servicios de inteligencia suministró a Franco un chorro continuo de informaciones de gran calidad. Su contribución a la victoria fue incalculable. Nada de ello, por cierto, se refleja en las cuatro hojas que quedan de su expediente personal en el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. Tampoco queda en él demasiada constancia de sus labores. Una casualidad.


  Lo que el antiguo agente en París contó a Serrat no fue nada agradable. Sustituido inmediatamente como embajador de la España victoriosa por José Félix de Lequerica, el ministro Gómez-Jordana le había llamado a Burgos, según dijo, para consultarle.


  El distinguido teniente general, tan encomiado por ciertos historiadores de recia raigambre conservadora, recibió cordialmente a Quiñones pero, al día siguiente, le comunicó que se le prohibía pasar de nuevo la frontera. Iba, sin embargo, a arreglársele un despacho en el Ministerio. En definitiva, en román paladino un secuestro apenas disimulado. Quiñones no se extendió en detalles con Serrat pero sí afirmó que tardó más de siete semanas en obtener la libertad de salir de España. Las razones de tal trato no están documentadas pero nos tememos que fuesen una combinación de dos factores. El primero sería probablemente que Quiñones sabía demasiado. El segundo, más importante, sería una consecuencia de su fe monárquica que no había decaído en absoluto. Antes al contrario. En cualquier caso, si Quiñones había pasado una mala racha, ¿qué aguardaría a Serrat?


  A finales de julio de 1940 se enteró, por la carta que le escribió un compañero, Mario Piniés, de que la suspensión del pago de sus haberes se había hecho «por orden verbal». También pudo leer que una instrucción «superiorísima» le había negado un nuevo pasaporte diplomático que, a mayor abundamiento, ya estaba extendido[81]. En su diario consignó:


  En resumen, lo que es indudable es que mi situación es todavía peor de lo que yo suponía. Aun así no puedo explicarme que un tribunal presidido por Palacios haya podido dar dictamen contra mí. ¿Es también una orden superiorísima?… ¡Miseria, miseria, miseria!


  Serrat se refería a las actuaciones de un nuevo tribunal de revisión de los expedientes de depuración de funcionarios del Ministerio creado por Decreto ley del 12 de abril de 1940 (BOE del 18). Lo presidía el embajador Emilio de Palacios (que dimitió de la embajada ante la Santa Sede en 1931 y fue depurado al año siguiente por el gobierno republicano-socialista[82]). Uno de los vocales era el catedrático de Derecho Civil y miembro del cuerpo jurídico-militar Blas Pérez González, muy conocido por su larga etapa posterior como durísimo ministro de la Gobernación. Menos sabido es que había sido también uno de los asesores jurídicos de confianza del Cuartel General.


  El 18 de octubre de 1940 Serrat escribió a Palacios una carta muy significativa:


  
    Querido Emilio:


    Me entero de que ese Tribunal que tú presides va a ocuparse de mi «caso» y aunque no te pido favor, por ser inútil, ni justicia, por ser superfluo, considerando que el Tribunal y yo coincidimos en el vivo deseo de poner la verdad en claro, te agradeceré que en el interrogatorio que me dirijáis se incluyan todos los puntos dudosos, sin faltar uno, a fin de darme la ocasión que hace tiempo busco en vano de dar cumplidas explicaciones y desvanecer un equívoco de origen que, según me voy dando cuenta, ha llegado a tomar proporciones lamentables.

  


  Palacios respondió formalmente con un largo cuestionario ad hoc. Los puntos clave se referían a las famosas declaraciones al Times, a la desobediencia a las órdenes del jefe del estado, transmitidas por el encargado de Negocios en Berlín (ya no se podía interrogar a Encío), al requerimiento del juez militar en nombre del Generalísimo y a las razones por las cuales seguía residiendo fuera de España.


  Obviamente Serrat no pudo decir que no volvía porque no se fiaba. El 31 de octubre rellenó el cuestionario oficial con todo detalle pero el tribunal le exigió que se personara en Madrid para dar más informaciones[83]. Sin duda sabía que a este requerimiento Serrat se sustraería y por ello los insignes miembros del mismo insistieron. Esto, al menos, es lo que comunicó a Serrat su hijo, después de hablar con Palacios, al anunciarle malas impresiones[84]. No importó el hecho de que Serrat aportase certificados médicos sobre su delicado estado de salud. Todas las sucesivas peticiones de ampliar plazos fueron desestimadas con una frágil argumentación jurídica.


  La comisión no abandonó la presa. El 3 de diciembre de 1940 el fallo n.º591, firmado por Palacios, Pérez González y un tal Cirilo Genovés, actuando de secretario el diplomático conde de Torrellano, resolvió por unanimidad separar a Serrat del servicio con carácter definitivo. Es decir, le puso de patitas en la calle de forma ignominiosa. El no haber obedecido a Franco y las presuntas declaraciones a los periódicos extranjeros no se olvidaron. La sanción era la máxima posible aunque sus efectos fuesen más morales que efectivos pues Serrat ya hacía tiempo que había cumplido la edad de jubilación voluntaria y estaba a punto de llegar a la obligada[85].


  En la gruesa correspondencia que conservó Serrat, y en su expediente personal del Ministerio de Asuntos Exteriores, no hay la menor indicación de que nunca manifestara en su descargo sus sospechas de que el conde de Bailén pudiera haber sido el origen de aquellas noticias aparecidas en The Times y en L’Oeuvre.


  Por supuesto que le indignó la sanción. ¿Qué se reservaba entonces de peor para quienes nunca se habían adherido al «Movimiento» y para los que todavía le eran hostiles? Para más inri, el tribunal había, en general, disminuido las sanciones de la comisión de depuración anterior: admitió a algunos que se resistieron a adherirse. Lo mismo ocurrió con otros que habían estado afiliados a partidos que no hicieron causa común con los sublevados. Por no dejar fuera incluso llegó a admitirse a alguno a quien habitualmente se le había considerado «indeseable»[86].


  Serrat no se hizo ilusiones. En su diario consignó el día de Nochevieja de 1940 que los tribunales de «responsabilidades políticas» (su entrecomillado) seguían su actividad de imponer multas monstruosas al infeliz que tenía algo. «Es un medio como otro cualquiera de alimentar un presupuesto recargado por las innumerables prebendas que hay que repartir entre los líderes del Glorioso Movimiento Nacional». El sarcasmo es evidente.


  Con todo, no se resignó. El 20 de enero de 1941, muy fastidiado, Serrat escribió directamente a Franco mientras, por la vía oficial, recurría en apelación al Consejo de Ministros:


  
    Mi estimado General:


    Varias veces he querido escribir a V. para desmentir la leyenda que parece hay empeño en formar de mi hostilidad contra V. y contra el régimen, basándose únicamente en conjeturas y sin admitir en cambio mis declaraciones categóricas y precisas.


    El reparo de molestarle con pequeñas miserias me detuvo de escribir. Pero hoy que la cuestión ha de venir a su conocimiento por la apelación que presento contra el fallo del tribunal de revisión quiero decirle en forma rotunda que siempre he quedado agradecido a las atenciones que tuvo conmigo en el tiempo en que me cupo la honra de servir a sus órdenes inmediatas y que mis ideas y sentimientos hacia V. han sido siempre de admiración y respeto. Esta es la norma que ha inspirado mis palabras cada vez su nombre ha venido a mi boca y quien dijere lo contrario está engañado o falta a la verdad.


    Esta declaración, quizá, superflua, significa para mí el cumplimiento de un deber moral y el descargo de mi conciencia.


    Con respetuosos saludos, se reitera su adicto, atento y seguro servidor.

  


  La carta era muy correcta, pero denota que Serrat no se arrastraba por el suelo delante del simpar Caudillo. El lector observará que se dirigía a él como general y que no utilizó la fórmula consagrada de «Vuestra Excelencia». Pequeños detalles, si se quiere, pero que habrían de llamar la atención de Franco, en el caso de que la misiva hubiera llegado a su conocimiento. Y, si no, tal vez peor pues para entonces Franco estaba rodeado de «pelotas» siempre dispuestos a hacer todo lo que fuese para aumentar méritos[87].


  El Consejo de Ministros desestimó en abril de 1941 el recurso. El hijo de Serrat le transmitió que el subsecretario de Exteriores había pasado un informe al Consejo con nota favorable pero que no pudo hacer más. Esto evidencia, por lo menos, que en el Ministerio había gente que estaba dispuesta a dar la cara por él.


  Pero también hemos encontrado muestras de lo contrario. El 31 de marzo del mismo año 1941 el Ministerio había elevado al Tribunal regional de Responsabilidades Políticas de Madrid el caso Serrat. Indudablemente alguien no le quería bien[88]. El expediente no se sustanció hasta siete años más tarde. ¿Quién dijo que las ruedas de la justicia franquista iban deprisa?


  La documentación conservada no permite apreciar las razones de tal dilación ni tampoco alumbran las maniobras que, a buen seguro, se desarrollaron tras los bastidores. Nos llama la atención que ya el juez que emitió dictamen sobre el caso Serrat el 12 de noviembre de 1943, al valorar la decisión de separación del servicio, señaló que evidentemente se había estimado como «falta de obediencia debida, y sin duda más grave por la alta jerarquía que ordenaba» la incomparecencia ante la comisión presidida por Palacios. Pero ello no implicaba que Serrat hubiese incurrido en responsabilidad política alguna. Ni se hallaba comprendido dentro de los supuestos previstos en la ley ni encajaba con la lógica interpretación de sus preceptos.


  Nada de ello sirvió. La «justicia» siguió pidiendo averiguaciones de todo tipo, en parte para determinar la conducta o las eventuales propiedades que Serrat poseyera en España. Hasta 1948 el expediente siguió preso en los meandros de la burocracia del régimen.


  Por el diario conocemos algo de las maniobras a puerta cerrada. Alertado el subsecretario de Exteriores habló del tema con el presidente del Tribunal de Responsabilidades Políticas, Wenceslao González Oliveros, de quien era amigo, y le pasó una lista de los diplomáticos separados que no eran «verdaderos rojos» y en la que naturalmente figuraba Serrat. El temible González Oliveros le prometió avisarle con anterioridad al fallo de cada caso[89].


  Dado que este salía del Ministerio de Asuntos Exteriores correspondió a su hijo Juan alertar al padre. Así pudo enterarse Serrat de que el tribunal había solicitado del Palacio de Santa Cruz la lista de los funcionarios separados y de los residentes en el extranjero, sin precisar para qué la querían.


  Por si las moscas, Serrat se puso en contacto con un conocido abogado a quien trasladó toda la documentación pertinente y con ella el famoso suelto del Times londinense (que correspondía al 6 de mayo de 1937). La aderezó con comentarios explicativos en los cuales, naturalmente, se abstuvo de hacer la menor referencia a la venganza de que era objeto. Tampoco la vía del Tribunal de Responsabilidades Políticas prosperó. Era difícil, en efecto, encontrar «chicha».


  Serrat captó que lo que él entendió como persecución empezó después a dar signos de decadencia.


  La amenaza del Tribunal de Responsabilidades se fue desvaneciendo a medida que fue pasando el tiempo sin convertirse en realidad. Es de suponer que aquel tribunal… se encontró… falto de fundamentos sobre qué actuar, coincidiendo esto, además, con una corriente general de atenuación del furor con que se perseguía a la gente honrada.


  Desconocedor de las interioridades de su caso, tal y como se le trató en España, no supo o no quiso exteriorizar sus sospechas en una reflexión a posteriori. Se limitó a consignar que la «mala voluntad» con que se le había tratado no radicaba en el Ministerio, «que siempre se me ha mostrado favorable». Solamente escribió que por encima de él planearía «alguien superior, parapetado en el incógnito y en la irresponsabilidad».


  Que detrás del caso se mantenía incólume una cierta sed de venganza puede colegirse del episodio inmediato: ¿qué hacer con su pensión?


  HAY QUE TRABAJARSE LA JUBILACIÓN


  Serrat ya había escrito el 9 de enero de 1940 al jefe de personal del Ministerio. Ese mismo día cumplía sesenta y nueve años y esperaba que el expediente de jubilación se pusiera en marcha de manera automática. No tuvo respuesta. Finalmente se decidió a tomar la iniciativa y el 15 de octubre de 1941 solicitó el pase a la situación de jubilado a la Dirección General de la Deuda y Clases Pasivas del Ministerio de Hacienda. Se acogió al hecho, evidente, de haber cumplido más de sesenta y cinco años, de contar con más de cuarenta años de servicio y de reunir las condiciones requeridas en el estatuto de las Clases Pasivas del Estado. Era un caso transparente[90]. En Exteriores se incoó el correspondiente expediente antes de que terminase el año y a Serrat le llegaron noticias de que en él se opinaba que la separación del servicio no le quitaba el derecho a la pensión. No se hacía muchas ilusiones. El 6 de noviembre de 1941 escribió en su diario tras hablar con su hijo Juan:


  Las noticias… de España no son nada satisfactorias. Dejando de lado la política, resulta claro que la Administración, relajada por la falta de principios y embarullada por las infinitas complicaciones que se crean todos los días, es un caos espantoso. Nadie tiene idea de lo que tiene entre manos, nadie quiere tocar una resolución, nadie tiene ganas de trabajar[91].


  No tenemos otra noticia sobre la marcha de su expediente de jubilación hasta que Hacienda pasó la petición de Serrat al Palacio de Santa Cruz en junio de 1942. La sección de Personal informó inmediatamente, el 7 de julio, de forma positiva. El artículo 96 del estatuto preceptuaba que la separación del servicio, fuese cualquiera su causa, no privaría al funcionario de los derechos pasivos que hubiera adquirido tanto para sí como para su familia.


  El declarar jubilado a Serrat, que hubiese debido ser de mero trámite, dio sin embargo origen a un intercambio de consultas entre ambos Ministerios y sus correspondientes Asesorías Jurídicas. Algo realmente raro. Lo inició el subsecretario de Exteriores al pedir informe a la del Ministerio, que se pronunció a favor. También hubo de hacerlo la de Hacienda. Se conserva una nota del director general de lo Contencioso del Estado, José María Lapuerta, del 14 de julio de 1942 en la que argumentó en el mismo sentido. Según él, la única cuestión radicaba exclusivamente en interpretar el alcance que a tal fin tenía la separación de la carrera. Coincidió en todo con los juristas de Exteriores. Sin embargo, «alguien» debió pensar en contra y que el artículo 94 del estatuto de Clases Pasivas del Estado del 22 de octubre de 1926 no era suficientemente claro[92]. A Serrat no se le contestó.


  Lo que hubo detrás quedó enmascarado en la fría prosa administrativa de una nota interna del Ministerio de Asuntos Exteriores fechada el 4 de octubre de 1942.


  Al presentar a la firma el decreto de jubilación del ministro plenipotenciario de primera clase que fue el señor Serrat, tanto el señor ministro como el Jefe del Estado expresaron la duda de si estando dicho señor separado del servicio cabe declararle jubilado o si esto no procede, por ser la jubilación el pase directo de la situación activa a la pasiva, caso que no se da en el señor Serrat que estaba ya hace años separado[93].


  Donde hay patrón no manda marinero. La tramitación de un asunto tan nimio se prolongó. La fobia, apenas oculta, del inmarcesible Caudillo tuvo efectos. Es indudable que a Serrat había que negarle el pan y la sal. Afortunadamente, el expediente era sólido. Se arrastró, con todo, algunos meses que al interesado debieron parecerle interminables. Así que el 11 de enero de 1943 decidió escribir al ministro, teniente general Gómez-Jordana.


  Lo hizo invocando las buenas relaciones mantenidas en los tiempos en que Serrat estuvo en Tánger y el ya ministro era ayudante de su padre en Tetuán. El efecto fue inmediato, si bien Gómez-Jordana no tuvo la cortesía de contestarle. Serrat anotó que «en estos tiempos nadie tiene el valor de sus actos», pero firmó la declaración de jubilación.


  Eso sí, Gómez-Jordana lo hizo de una manera un tanto peregrina. En vez de utilizar la fórmula concisa, común y corriente, del «vengo en jubilar a Don Fulano con el haber que por clasificación le corresponda»[94], la orden se redactó en forma de sentencia judicial, con sus resultandos y sus considerandos. Serrat la interpretó bondadosamente: venía a decir que, a pesar del deseo de «reventarle», no había habido más remedio que reconocer sus derechos (algo que en puridad, y como las «memorias de guerra» recogen, estaba en línea con el primitivo pensamiento del general Franco). Se preguntó, eso sí, si la orden se redactó tal y como fue para hacerla más del gusto del jefe del estado[95]. No se dignó entrar en disquisiciones si al aceptarle la jubilación voluntaria, que tenía lugar a los sesenta y cinco años de edad, en vez de jubilarle forzosamente, a los setenta, el estado franquista le birló cinco años de pensión.


  El último dato del expediente personal ilustra la intervención, el 31 de mayo de 1944, de la Dirección General de Seguridad, a requerimiento del Tribunal de Responsabilidades Políticas. En esa fecha, lo transmitió al juzgado competente para que el Ministerio de Asuntos Exteriores le proporcionara todos los datos que obrasen en la sección de Personal, en particular «todo aquello que se relacione con sus antecedentes político-sociales y actuación… durante la guerra». La respuesta, autorizada por Gómez-Jordana, fue cortante: se carecía de antecedentes político-sociales.


  En el expediente personal no consta el lugar y fecha de fallecimiento. En 1965 su hija Dolores solicitó la acreditación de todos los servicios prestados al estado por su padre, con el fin de tramitar un expediente de pensión a su favor. El Ministerio solo informó de la fecha de su jubilación (1943) y de que la pensión correspondiente en aquel momento ascendía a 43800 pesetas anuales más dos mensualidades extraordinarias. Cuando la Secretaría del ministro Miguel Ángel Moratinos se interesó en 2008 por la fecha y lugar de fallecimiento de Serrat, no se le pudo contestar salvo haciendo mención a estos últimos datos.


  Había bajado el telón y Francisco Serrat, perseguido por la inquina de Franco, se había totalmente desvanecido en la historia. No sin dejar tras de sí ciertos interrogantes.


  CONCLUSIONES


  Las «memorias de guerra» de Serrat no son en modo alguno comparables a los testimonios de Antonio Ruiz Vilaplana referidos a la España del norte controlada directamente por Franco y a los de Antonio Bahamonde, que tratan de la represión auspiciada por Queipo de Llano. Su génesis y objetivo son, ya lo hemos dicho, completamente diferentes.


  Serrat quiso escribir, para su recreo y eventualmente el de su familia, lo que había hecho y visto a lo largo de su carrera. En ningún modo lo destinó a la publicación. En lo que se refiere a sus «memorias de guerra», incluso se concentró en unos cuantos aspectos que él conocía bien. Están todavía poco alumbrados: la actuación de sus compañeros en la naciente España de Franco; la depuración de la carrera diplomática; las oportunidades desaprovechadas o menos aprovechadas de la política exterior del «nuevo Estado» bajo la férula de Franco. Al tiempo ofreció la visión de un insider en la atmósfera reinante en el Cuartel General y en el proceso de adopción de decisiones. La imagen que dibuja es, literalmente, apabullante y necesaria hoy más que nunca.


  En esta obra no hemos tratado de entrar al señuelo fácil de hacer psicología barata sobre el memorialista. Sus páginas lo presentan como un funcionario de mente analítica, buen conocedor de la apagada política exterior española de la época, tan dependiente de la de Londres y París (pero en acerba competencia con ellas, sobre todo en el norte de África), y que por razones personales permaneció mucho tiempo en el extranjero pero considerándose siempre un fiel servidor del estado. Sus observaciones sobre la limitada política española ya fuese hacia los grandes conflictos que rodearon la primera guerra mundial o hacia América Latina deberían echar un jarro de agua fría sobre los numerosos embellecimientos posteriores, influidos por lo que Fernando Morán denominó «políticas de sustitución» de la dictadura franquista.


  Como toda carrera, la de Serrat tuvo altos y bajos. Se explica por la combinación de circunstancias personales (un matrimonio no feliz, la necesidad de constituirse una «hucha») y administrativas. Su etapa más interesante, diplomáticamente hablando, fue su larga gestión en Tánger. A diferencia de lo que ocurre en países de intenso interés por el África del norte, en España no abundan memorias descarnadas de diplomáticos que echen luz sobre el ambiente en que se fraguaban decisiones importantes para nuestro país. En consecuencia, los historiadores debemos contentarnos con acudir a despachos y telegramas entre las fuentes primarias y a prensa, libros y actos oficiales entre las secundarias. Y, naturalmente, algunas de las memorias existentes hay que cogerlas con varios granos de sal.


  Es difícil pasar de la microhistoria a la mesohistoria, alumbrar una época a partir de un testimonio singular. En esta obra lo hemos intentado. Las reflexiones y recuerdos de Serrat no siempre lo presentan como un pensador interesante. Tampoco necesitaba serlo. Sus opiniones, por ejemplo, sobre los «nuevos movimientos políticos», léase el fascismo en general o en su vertiente española, carecen de originalidad y son ramplonas. En cambio, sus opiniones sí reflejan el éxito de la propaganda anticomunista de la prensa de derechas española. Con Serrat, la trama civil de la conspiración, empezando por el marqués de Luca de Tena, director y propietario del ABC, se apuntó un triunfo rotundo.


  Por supuesto, tales esfuerzos no sirvieron a los monárquicos para conseguir sus propósitos de restaurar la monarquía. Franco se autonomizó. Se apoyaría en ellos, en los militares, en los carlistas, en los falangistas, en la iglesia, en todo quien no discutiera su poder omnímodo. El momento que Serrat vivió en Burgos y Salamanca fue un período de iniciación. Los métodos y procedimientos aplicados en y por el Cuartel General no podían servir de base a la Administración del estado. Pero nunca se abrogaron del todo.


  El régimen se constituyó en torno a una junta de generales y coroneles de escasa entidad política. Empezó a actuar siguiendo dos pautas fundamentales: aplicar una represión atroz y proceder al derrumbamiento de la legislación reformista republicana. Siempre mirando hacia atrás. Serrat no creía en la capacidad política de los militares, a quienes había visto actuar en Marruecos, y durante su estancia en la España franquista tampoco la percibió.


  El suyo es, por lo que sabemos, un caso único en la historia de la diplomacia española contemporánea. En el corto lapso de menos de un año pasó de ser el número uno del escalafón y protoministro a un apestado al que perseguía una «justicia» militar ineficiente y corrompida. Contó con el apoyo de algunos de sus compañeros del Cuerpo, pero no muchos. Más tarde, y durante varios años, fue blanco de las iras de la superioridad «superiorísima». El trato que se le dio fue denigrante. Se le expulsó de la carrera a patadas, sin proceso judicial alguno. La cobardía moral del teniente general Gómez-Jordana, que por fin sacó la Orden de jubilación en las páginas del BOE, es notable.


  Quedan huecos por esclarecer. Sorprende el hecho de que el Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, en fecha tan próxima como 2008, ignorara dónde y cuándo hubiese fallecido.


  Quizá ello responda a las mismas pulsiones que indujeron a dos de sus compañeros, los únicos que han dedicado algunas líneas a su caso, a desfigurar lo sucedido y a no penetrar en las cloacas de aquella Administración con ínfulas imperiales que fue constituyéndose en el fragor de la guerra.


  Estas memorias también arrojan luz, aunque no lo pretendan directamente, sobre el carácter de Franco, nuevo Ares reencarnado. Por donde quiera que se mire no aparece bajo una luz destellante. Serrat ofrece, desde luego, otra visión del militarote que no tuvo la menor compunción en hacer asesinar a su amigo y compañero, el general Amado Balmes, con tal de asegurar el triunfo de la sublevación en Canarias y su traslado a Tetuán en el Dragon Rapide.


  Tampoco sale muy bien parado el hermano Nicolás, hombre corrupto y, a lo que parece, no demasiado competente en sus tareas administrativas. No sorprende que fuera desplazado por otro pariente, el «cuñadísimo» Serrano Suñer. Probablemente la naciente dictadura no hubiera sido encarrilada en un surco fascista sin crucial aportación de este último.


  La némesis de Serrat terminó siendo su antiguo subordinado y compañero José Antonio Sangróniz que ha pasado de rositas por la historia. Terminó cayendo en desgracia tras la formación del primer gobierno y sus continuos enfrentamientos con Serrano Suñer. Se le consoló, al principio, con una «degradación» a primer introductor de embajadores en febrero de 1938 y un puesto en la Junta de Relaciones Culturales. El 15 de agosto se le nombró representante en Venezuela y embajador el 3 de abril de 1939. Una especie de exilio dorado en aquel momento en el que pocas oportunidades podía tener de lucirse y de prestar una contribución importante al esfuerzo de guerra.


  Ignoramos las razones por las cuales en diciembre de 1937 se le hizo miembro de la Real Academia de la Historia. Suponemos que fue otro de los nombramientos «patrióticos» que marcaron la Administración, la enseñanza y las grandes empresas durante tantos y tantos años. Su ingreso efectivo se demoró hasta 1950. Sus escasos escritos hasta entonces sobre la expansión política española hacia América Latina por vía de lo cultural[96] y sobre el norte de África (un microartículo de 19 páginas sobre las islas Chafarinas, otros artículos, algún prólogo y un libro sobre Marruecos) no parecen justificar tal distinción. La Real Academia de la Historia no era entonces muy diferente de lo que continuó siendo según se demuestra en el caso del Diccionario Bibliográfico Español.


  Como cónsul general en Argel desde julio de 1943 Sangróniz fue representante de Franco ante el Comité Francés de Liberación Nacional en marzo de 1944 y siguió a De Gaulle hasta París donde fue nombrado cerca del Gobierno Provisional de la República Francesa en noviembre de 1944[97]. En mayo de 1945 llegó como embajador a Italia donde estuvo la friolera de casi once años (su sucesor fue, curiosamente, Navasqüés). Sus despachos no se han estudiado en el plano político o al menos no conocemos ningún trabajo publicado sobre los mismos[98], pero sí sabemos que se las apañó para que el todavía rey italiano (ya por poco tiempo) rehabilitara y le concediese el título de marqués de Desio, con el que desde entonces se paseó muy ufano.


  Monárquico amaestrado, fue miembro del consejo privado del conde de Barcelona. También se dedicó a actividades financieras, suponemos que bien retribuidas aunque no tenemos idea si en base a desconocidos méritos profesionales en gestión de empresas o más bien como lobbyista distinguido. Fue un conocido gastrónomo y un tiburón regordete que nadó no ya entre dos sino entre cinco aguas. El periodista hipermonárquico, largo tiempo corresponsal en Roma, antiguo colaborador suyo y adulador consumado Julián Cortés-Cavanillas le dedicó una sentida necrológica (ABC, 14 de noviembre de 1980).


  El exilio de Serrat, por el contrario, fue amargo. Vivió en Suiza sometido a un régimen espartano con el fin de no agotar sus menguantes reservas. Como señaló en su diario, conservó con fines de autoprotección algunos documentos comprometedores para Nicolás Franco. Desgraciadamente no los reprodujo, quizá por precaución, y no sabemos qué habrá sido de ellos. Enfermo, regresó a España en 1950 y falleció poco después en Madrid.
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  Notas


  
    [1] En un primer momento, Serrat declaró su adhesión a la República el 31 de julio pero dimitió el 5 de agosto, en la inicial ronda de dimisiones múltiples. Fue el sexto ejemplo desde el 20 de julio. Con él dimitieron el secretario de primera Adolfo Pérez Caballero y el de segunda Emilio Navasqüés y Ruiz de Velasco, que era agregado comercial en Varsovia y fue separado el 14 de agosto. Pérez Ruiz, pp. 225, 276 y 281. <<

  


  
    [2] La fecha de la adhesión a la JDN fue muy temprana ya que el gobierno republicano separó a Serrat del servicio por disposición del 7 de agosto de 1936. Se trató, quizá, de la separación más sonada de un jefe de misión tras la del embajador de Berlín pues Serrat estaba en la cumbre de la carrera diplomática como ministro plenipotenciario de primera clase. Viñas, 2010, pp. 427 y ss. <<

  


  
    [3] También porque era el general de División más antiguo de entre los sublevados. <<

  


  
    [4] Para un diplomático como Serrat probablemente influiría también el hecho de que la Junta, desde el primer momento, se arrogó la representación del estado ante el mundo exterior, y de ahí el considerar la JDN como algo más que militar. <<

  


  
    [5] A decir verdad, el tinte internacional estaba preprogramado tras los contratos firmados por los conspiradores monárquicos el 1.º de julio con una empresa aeronáutica italiana para el suministro de material de guerra. Viñas, 2013 a. <<

  


  
    [6] El telegrama estaba firmado por todos los componentes de la JDN. Cuestionaba la fidelidad de los embajadores, acordó su destitución y ordenó que entregaran el control de la embajada al diplomático de carrera de rango inmediatamente inferior. A este se le ordenó que, como encargado de Negocios, informase al Ministerio de Relaciones Exteriores del país correspondiente de la toma del poder y de la formación de la Junta. Al tiempo, la JDN se dirigió a los gobiernos extranjeros y el propio Franco hizo una alocución alentando al personal diplomático a dimitir. Casanova, pp. 28, 32 y ss. <<

  


  
    [7] Las memorias de Vegas Latapié, entre otras, ilustran ya sobre el nivel de desorganización y desorientación internas. Es obvio que también debían tener reflejo en la escena internacional, con la concentración casi exclusiva de los sublevados en las relaciones con las potencias que suministraban ayuda militar, política y diplomática: Alemania, Italia y Portugal. <<

  


  
    [8] Lo cual no impidió que Polonia fuese uno de los países que, «olvidándose» de la no intervención, pronto se dedicase con fruición a vender material de guerra ligero a los republicanos. A precios, por cierto, exorbitantes. <<

  


  
    [9] Embajador dimisionario en Berlín. El gobierno republicano le separó de la carrera el 30 de julio. Sus memorias se han republicado hace pocos años. <<

  


  
    [10] Sobre su papel como agente de March la reciente obra de José Ángel Sánchez Asiaín, pp. 202 y ss., resume lo que se sabe de él en la literatura. <<

  


  
    [11] No se especifica si se trataba de Miguel Ángel o de Santiago, ambos en situación de excedentes en España. Probablemente se trataba del primero que fue más tarde el sucesor de Serrat. <<

  


  
    [12] Antonio de la Cierva y Lewitta. <<

  


  
    [13] Vizconde de Santa Clara de Avedillo, exministro de estado en la dictadura primorriverista y presidente de la Asamblea Nacional. Según Vegas Latapié participó en la redacción del decreto por el cual los militares sublevados eligieron a Franco «Jefe del Gobierno del estado». <<

  


  
    [14] Esto era cierto, a tenor de las memorias del propio Agramonte. <<

  


  
    [15] No localizado. <<

  


  
    [16] Innegable es la crítica hacia la política exterior y de personal de los gobiernos de la derecha y de la izquierda. Serrat fue destinado a Varsovia en 1933. Su carrera hasta llegar a Varsovia se resume en el estudio final. <<

  


  
    [17] Algo muy humano y que explica en buena medida la saña de posteriores depuradores en numerosos cuerpos de la Administración, sin excluir los militares. <<

  


  
    [18] En el sentido en que en aquel tiempo se utilizaba este término, de voluntad de transformación radical, por la derecha o en la izquierda, de las condiciones institucionales. Así, por ejemplo, la implantación de la República en 1931 se había caracterizado de revolucionaria. Sobre las diversas acepciones del término, que algunos interpretan con el sentido que se le da actualmente, véase Aróstegui, 2013. <<

  


  
    [19] En efecto, no se encuentra en ninguno de los escritos que de ellos se ha conservado. <<

  


  
    [20] Es importante esta observación que revela la posición ideológica de Serrat. Conviene recordar, en cualquier caso, que en enero de 1935 gobernaba una coalición radicalcedista. Quizá pensara en la insurrección obrera asturiana de octubre anterior. <<

  


  
    [21] ¡En 1935! Serrat debió de tener antenas muy finas. <<

  


  
    [22] Era conde de San Esteban de Cañongo. De excedente voluntario pasó a jubilado en 1932 tras la «Sanjurjada». Readmitido en la carrera diplomática en 1935, pero excedente voluntario de nuevo al estallar la sublevación. <<

  


  
    [23] Dentro de los círculos conspiradores monárquicos. Sobre Sangróniz se sabe poco, aunque su participación se alumbra ligeramente, en la primavera de 1936, en las memorias de Sainz Rodríguez. Yerra Tusell, p. 180, al afirmar que Franco le «pudo conocer con ocasión de su paso por Sevilla». Sin embargo, antes, p. 66, había dicho que no había conocido a Sangróniz «hasta los días previos a la sublevación». Pasamos por alto la noción de que el diplomático «convenció» a Franco de sumarse a ella. <<

  


  
    [24] La mención de Gil Robles es interesante. En cuanto el nuevo embajador británico, sir Henry Chilton, arribó a España a finales del verano de 1935, gente de la confianza de Gil Robles le sometieron a un marcado constante y en el que poco a poco dejaron traslucir las intenciones del líder de la CEDA de imprimir un giro copernicano a la evolución política española. Viñas, 2012. <<

  


  
    [25] En este contexto, aplicada a las fuerzas de izquierda. <<

  


  
    [26] El mismo sentimiento tuvo el predecesor de Chilton, sir George Grahame, para quien Gil Robles y sus acólitos eran poco menos que políticos «meapilas». <<

  


  
    [27] Obsérvese el trato exquisito, no exento de algún dardo, con que Serrat se refiere a los demás diplomáticos, sus compañeros. <<

  


  
    [28] Habrá que tomarlo en un sentido lato porque introducir en la conspiración a alguien que estaba en Varsovia no sería tarea fácil. No sabemos nada de la atmósfera interna al cuerpo diplomático y la referencia a conspiraciones podría oscilar entre participar activamente en los manejos de la trama civil y el mero chismorreo. <<

  


  
    [29] Serrat asume la autopresentación que hacían de sí tales fuerzas. La historiografía más solvente discrepa de esta caracterización. <<

  


  
    [30] Como la inmensa mayoría de los diplomáticos destinados en el extranjero, pero la afirmación permite pensar que no se trataba del chismorreo al que se alude en la nota 28. <<

  


  
    [31] Conspirador monárquico empedernido desde los primeros momentos de la Segunda República. Tuvo estrechos contactos con los fascistas italianos. <<

  


  
    [32] El BOE de 1 de noviembre de 1936 le nombró presidente del Alto Tribunal de Justicia Militar, de nueva creación. En junio de 1937 sustituyó a Fidel Dávila, como presidente de la JTE. Primer ministro de Asuntos Exteriores en el gobierno que se formó el 31 de enero de 1938. En la historiografía suele aparecer en colores bastante suaves. En realidad era un reaccionario impenitente. <<

  


  
    [33] En particular Mola y Goded. En retaguardia, Franco. <<

  


  
    [34] Presunción probablemente acertada. <<

  


  
    [35] En términos retóricos y, en parte, ideológicos. Otra cosa fueron los hechos y la acción sobre el terreno. La deseada España imperial miraba hacia el pasado. <<

  


  
    [1] Esta confesión apoya la idea de que Serrat era un hombre conservador, de orden, pero no fascista. Como tantos de su clase y generación. Muchos de entre los vencedores se fascistizaron. Los menos, no. <<

  


  
    [2] En particular, y de forma prominente, en el fascismo italiano que tenía ya entonces más de diez años de ejecutoria en el poder. Hitler se aupó más rápidamente. <<

  


  
    [3] Esta observación es aguda y está revalidada en gran medida por la historiografía, en particular en el caso alemán. <<

  


  
    [4] Serrat se adelantó a algunos de los «catecismos patrióticos» que pulularon en la zona franquista y después de la guerra y en los que el modelo de sociedad deseable era muy parecido a la de un cuartel. <<

  


  
    [5] Dicha valoración, que probablemente era muy compartida en los círculos de la derecha tradicional, no es sostenible en la actualidad, cuando se conocen mejor la naturaleza y los mecanismos del fascismo. <<

  


  
    [6] Como es notorio, una parte significativa del personal político del primer franquismo había hecho sus armas políticas con la dictadura primorriverista. <<

  


  
    [7] Aquí podría verse la idea germinal de que, en puridad, el fascismo albergó en su seno variantes nacionales específicas muy diversas. En el caso español se gestó en el crisol extraordinario de una guerra civil. Los trabajos de Ferran Gallego han iluminado en particular este aspecto. <<

  


  
    [8] Tal noción, acertada, desaparecería después en gran medida en la historiografía franquista, cuando Falange se había convertido en uno de los pilares del régimen. También discrepa de la de Ruiz Vilaplana, pp. 243-246. <<

  


  
    [9] Entre los que destacaron el ponerse al abrigo de represalias o subirse al carro de los presumibles vencedores. Castro, p. 103. La expansión cuantitativa de Falange fue inmediata. Burgos, junto con Valladolid y Sevilla, fue un auténtico granero de afiliaciones. La desconfianza hacia Falange está presente en numerosos testimonios de diferente orientación. Nada de ello impidió su rápida subida de influencia en un «movimiento» ayuno de «nuevas» ideologías. Falange le vino a Franco como el clásico anillo al dedo. <<

  


  
    [10] Hijo del autor, destinado el 18 de julio en Bucarest. <<

  


  
    [11] Una de las primeras medidas que tomó Franco tras su nombramiento fue sustituir la Junta de Defensa Nacional por una Junta Técnica del Estado (véase más adelante). <<

  


  
    [12] Es decir, que el exagregado comercial y subordinado de Serrat en Varsovia ya se había trasladado a territorio español y dado comienzo a sus actividades de las que, en ausencia de memorias conocidas, no se sabe demasiado. <<

  


  
    [13] Separado del servicio por el gobierno de la República desde el 18 de agosto. <<

  


  
    [14] Sobre la situación de la embajada en Berlín, un punto neurálgico, es muy interesante el reciente trabajo de Francisco Morente. <<

  


  
    [15] Es decir, el envío desde el Tercer Reich de armas a los sublevados. El término «contrabando» lo emplea aquí Serrat en su acepción jurídica más estricta ya que el régimen alemán era signatario de la no intervención. Agramonte ofrece algunos detalles sobre el «contrabando» que son un tanto inverosímiles y no menciona nunca a Serrat que iba a España a ser su jefe. <<

  


  
    [16] Uno de los enlaces entre Londres y Berlín era el ingeniero Juan de la Cierva. Están documentados sus contactos con uno de los traficantes de armas alemanes, Josef Veltjens, que al principio suministró también armamento a los sublevados. Murió de un accidente aéreo en Londres procedente de la capital alemana. Sobre sus actividades no se sabe demasiado. <<

  


  
    [17] Francisco de Asís Moreno y Zulueta, conspirador monárquico desde los primeros momentos de la Segunda República. Estuvo mezclado al principio en temas relacionados con el suministro de armamento, pero pronto desempeñó un papel muy importante en los servicios de información radicados en Francia. <<

  


  
    [18] Diplomático. Separado del servicio en 1932 y readmitido en 1935. En excedencia voluntaria el 18 de julio. <<

  


  
    [19] Pack había enviado telegramas a Londres en los que no ocultó su partidismo a favor de los sublevados. <<

  


  
    [20] Conde de Aguilar. En excedencia voluntaria el 18 de julio. <<

  


  
    [21] Hombre fuerte en la frontera y también muy activo en materia de actividades de información. En excelentes relaciones con Nicolás Franco. <<

  


  
    [22] Esta observación es interesante. En general, las condiciones caóticas que reinaban entonces en la zona sublevada no suelen subrayarse lo suficiente. <<

  


  
    [23] Pablo Churruca Dotres, marqués de Aycinena, diplomático, en excedencia voluntaria el 18 de julio. <<

  


  
    [24] Luis Pedroso y Madam. Declarado excedente voluntario tras la proclamación de la República. Pérez Ruiz, p. 41. Separado del servicio por el gobierno republicano el 3 de febrero de 1937. <<

  


  
    [25] Antonio de la Cierva y Lewita, también conde de Ballobar, excedente voluntario el 18 de julio. Separado del servicio por el gobierno republicano el 3 de febrero de 1937. <<

  


  
    [26] En Buenos Aires el 18 de julio como secretario de primera. Separado del servicio por el gobierno republicano el 11 de agosto. <<

  


  
    [27] Fernando, José o Eduardo. <<

  


  
    [28] Podría ser José María o Justo. El primero estaba destinado en Bayona y el segundo en Villarreal el 18 de julio. <<

  


  
    [29] Exagregado comercial en Lisboa. <<

  


  
    [30] Ibid. en Budapest. <<

  


  
    [31] Observación interesante que se ignora en la literatura. La incipiente «España nacional» estaba en gran medida cortada del mundo. La lucha por medrar en el escalafón la narra, en términos generales, Ruiz Vilaplana, p. 182. <<

  


  
    [32] Aspecto que, naturalmente, no figura en las memorias de Villacieros que estaba allí. <<

  


  
    [33] Este motivo, poco confesable, no se alumbra demasiado en la literatura. No es difícil transponerlo a otros cuerpos de la Administración y, por supuesto, a las fuerzas armadas. La sublevación abrió numerosos huecos en todos los escalafones. <<

  


  
    [34] Había sido el número dos de Calvo Sotelo. Su contribución a la conspiración no está demasiado iluminada. Sabemos, no obstante, que se carteaba con Mussolini y que se entrevistó con agentes de inteligencia italianos. Monárquico franquista y un tanto timorato, fue el gobernador del Banco de España de Burgos. <<

  


  
    [35] Probablemente la de uno de los colaboradores iniciales de Nicolás Franco, Pedro José Carrión. Moure Mariño, p. 103; Escobar, p. 155. <<

  


  
    [36] Es muy conocido. El Decreto n.º 138 del 29 de septiembre (Boletín del 30) decía así: «La Junta de Defensa Nacional, creada por Decreto de 24 de julio de 1936, y el régimen provisional de Mandos combinados, respondían a las más apremiantes necesidades de la liberación de España. Organizada con perfecta normalidad la vida civil en las provincias rescatadas, y establecido el enlace entre los varios frentes de los Ejércitos que luchan por la salvación de la Patria, a la vez que por la causa de la civilización, impónese ya un régimen orgánico y eficiente, que responda adecuadamente a la nueva realidad española y prepare, con la máxima autoridad, su porvenir. Razones de todo linaje señalan la alta conveniencia de concentrar en un solo poder todos aquellos que han de conducir a la victoria final, y al establecimiento, consolidación y desarrollo del nuevo Estado con la asistencia fervorosa de la Nación. En consideración a los motivos expuestos, y segura de interpretar el verdadero sentir nacional, esta Junta, al servicio de España, promulga el siguiente Decreto. <<

  


  Art. Primero – En cumplimiento de acuerdo adoptado por la Junta de Defensa Nacional, se nombra Jefe del Gobierno del Estado español, al Excmo. Sr. General de División Don Francisco Franco Bahamonde, quien asumirá todos los poderes del nuevo Estado.


  Art. Segundo – Se le nombra asimismo Generalísimo de las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire, y se le confiere el cargo de General Jefe de los Ejércitos de operaciones».


  
    [37] La ley que estableció la organización administrativa (Boletín del 2 de octubre de 1936) tenía como preámbulo el siguiente: «La estructuración del nuevo Estado español, dentro de los principios nacionalistas, reclama el establecimiento de aquellos órganos administrativos que, prescindiendo de un desarrollo burocrático innecesario, respondan a las características de autoridad, unidad, rapidez y austeridad, tan esenciales para el desenvolvimiento de las diversas actividades del país». <<

  


  La Secretaría General se creó «con personal especialista en las materias que son objetos de las distintas secciones de la Junta Técnica y con un miembro destacado del departamento de Relaciones Exteriores».


  
    [38] Según la anterior ley, tendría «a su cargo las diplomáticas y consulares con los demás países y una sección de prensa y propaganda». Sería presidida por un jefe «que dependerá directamente del Jefe del Estado». Muchos autores se equivocan y la colocan dentro de la JTE o la ignoran. <<

  


  
    [39] Tendría por cometido «la inspección de las provincias ocupadas y cuanto se refiere a la organización de la vida ciudadana, abastos, trabajo y beneficencia, en estrecha relación con las autoridades de las mismas y con los departamentos correspondientes de la Junta Técnica del Estado». <<

  


  
    [40] BOE del 2 de octubre de 1936, al frente de la cual figuró el general Germán Gil Yuste. <<

  


  
    [41] En el caso de la Junta mediante el artilugio de que su presidente sometería sus dictámenes «a la aprobación del Jefe del Estado». <<

  


  
    [42] Conocido por sus posiciones derechistas durante los años republicanos. Director entonces del diario Informaciones, de Juan March. En excelentes relaciones con la embajada nazi a través de la cual había recibido subvenciones del Tercer Reich. Su primera responsabilidad en el tema de la propaganda suele olvidarse y hay quien pone de entrada al frente de ella al general Millán-Astray. Incluso Moure Mariño, p. 69, cae en este error. <<

  


  
    [43] Justicia (José Cortés), Agricultura y Trabajo Agrícola (Eufemio Olmedo) y Trabajo (Alejandro Gallo). Hoy olvidados. Sobre el primero y el último ofrece algunas pinceladas Ruiz Vilaplana, pp. 185 y ss. <<

  


  
    [44] Villacieros, p. 79, con manía, afirma que fue el general Miguel Cabanellas. <<

  


  
    [45] Naturalmente otros autores discreparán de esta caracterización. Dávila fue el primer gobernador de Burgos tras el golpe y, por consiguiente, algo tendría que ver con los espantos que inmediatamente se produjeron en el plano de la represión. Véase el estremecedor trabajo de Carlos de la Sierra. <<

  


  
    [46] Millonario, frío, elegante son términos con los que le califica Ruiz Vilaplana, p. 187. <<

  


  
    [47] Había figurado en el círculo de amigos íntimos de Calvo Sotelo quien le llevó a las Cortes por la provincia de Orense, su feudo electoral, como diputado por Renovación Española y el Bloque Nacional en los comicios de 1933 y 1936, respectivamente. Creo que la aportación de los abogados del estado a la naciente dictadura no está lo suficientemente estudiada. Fue enorme. <<

  


  
    [48] La valoración de los miembros de la JTE que hizo Serrano Suñer, 1977, p. 159, no puede ser más diferente: la JTE «salvo contadas excepciones —Amado— estuvo constituida por personas sin relieve ni mérito y algunos de sus miembros de menor valor intrigaron luego y durante muchos años hasta lograr que se les diera el nombre y consideración de ministros. ¡Qué obsesión!, supongo que con jubilación y todo, ¡qué obsesión y qué codicia!». El encono es manifiesto. Larraz, p. 154, por su parte, caracterizó a Amado de «atrabiliario y sin formación financiera». Según Ruiz Vilaplana, pp. 185 y ss., se pasaba el día quejándose de su exigua paga y de sus gastos familiares. <<

  


  
    [49] Vegas Latapié, que fue vocal de dicha comisión, dejó algunas páginas sobre su funcionamiento pero no trató el tema central de la depuración del personal docente que aniquiló el sistema educativo republicano. <<

  


  
    [50] No conozco memorias en las que, en pocas pinceladas, se haya caracterizado en tan breves palabras impresiones sobre los componentes de la JTE. Castro, p. 106, recuerda que Bau era el hombre de la burguesía catalana que apoyaba la sublevación; Olmedo era dirigente del Círculo Católico de Obreros burgalés. <<

  


  
    [51] Personalmente discrepo, Suñer era el vicepresidente. Había coincidido con Pemán en la revista de agitprop Acción Española y compartían un acendrado catolicismo. Su gestión ulterior fue pavorosa. Claret, p. 223. Catedrático de Pediatría y obseso contra la Institución Libre de Enseñanza amén de autor ultramontano de un famoso panfleto titulado Los intelectuales y la tragedia española. Álvaro Dueñas, pp. 113 y ss. En sus alucinantes y falaces memorias, José Ignacio Escobar, p. 21, le hace letrado del Consejo de Estado. <<

  


  
    [52] Un somero repaso a su gestión en Tusell, pp. 58-61, y Castro, pp. 106-113. <<

  


  
    [53] Ilustración de que planteamientos típicamente fascistas habían penetrado en los prohombres de Acción Española. El episodio de Amado nos era desconocido. El reglamento orgánico y de procedimiento de la JTE se publicó el 19 de noviembre de 1937 en el BOE. En él no figuró ningún elemento premonitor de un régimen de carácter fascista. Era demasiado pronto. La fascistización, progresiva, se produjo después. <<

  


  
    [54] Una Orden del 4 de noviembre (BOE del 6) lo introdujo: daba derecho a llevar armas cortas y servía de salvoconducto para «circular por todo el territorio liberado». <<

  


  
    [55] Indudablemente se refiere al plano civil pero no menciona su papel en la sangrienta represión. Los editores de Ruiz Vilaplana, p. 176, nota 91, le atribuyen, al igual que a su sucesor, el sesgo burocrático y generalizado dado a la depuración laboral y política. <<

  


  
    [56] BOE del 5 de noviembre de 1936. Es curiosa la descripción ambiental de Serrat. La obra de la JTE tuvo un marcadísimo carácter reaccionario. <<

  


  
    [57] Suponemos que sería fuera de los temas de su competencia. López Pinto fue uno de los generales en la campaña de Vizcaya durante la cual ocurrieron los bombardeos de Bilbao, Durango, Éibar y Guernica. Formó parte del equipo que la planeó junto con los alemanes. <<

  


  
    [58] El decreto de su hermano era, en efecto, absolutamente vago: «Dispondrá lo conveniente para el cumplimiento de lo ordenado en los artículos quinto y sexto» de la Ley de Organización de la Administración del Estado. BOE del 6 de octubre. En las normas generales para el funcionamiento de la Junta se indicó que «en los asuntos de despacho del Jefe del Estado, siempre que la urgencia lo permita, serán enviados con anterioridad, con sus antecedentes, a la Secretaría General, cuyo objeto es facilitar al Jefe del Estado su despacho y conocimiento». El secretario general, es decir, Nicolás Franco, «transmitirá a la Presidencia de la Junta Técnica del Estado instrucciones del Jefe del Estado». <<

  


  
    [59] Pero no fue así. La Secretaría General se convirtió en el núcleo impulsor de la acción de gobierno, salvo en lo que se refiere a los aspectos militares, dirigidos por el general Franco. <<

  


  
    [60] BOE del 2 de octubre de 1936. <<

  


  
    [61] No es frecuente encontrar alusiones al ambiente interior de la «estructuración» inicial del nuevo estado con el tono crítico que Serrat utiliza. <<

  


  
    [62] Del 6 de octubre de 1936. El Decreto n.º 13 de Franco, del día 4, decía así: «Para la ejecución de la Ley de primero del actual, por la que se organiza la Administración del Estado, nombro Secretario de Relaciones Exteriores al Excmo. Sr. Embajador don Francisco Serrat y Bonastre, quien dispondrá lo conveniente para el cumplimiento de lo acordado en el artículo sexto de dicha Ley». <<

  


  
    [63] A Vegas Latapié y a Sainz Rodríguez la noticia del nombramiento les llegó por la radio en Valladolid. La inmediata reacción del segundo fue: «¡Esto es un verdadero desastre!… Hemos perdido la guerra». Vegas trató inútilmente de calmarle. Años después, ya ambos exiliados en Portugal, le preguntó por las causas de aquel exabrupto. La respuesta fue: «Es que sabía muy bien que ya no abandonaría nunca el cargo después de aquel nombramiento. Se quedaría en él para siempre». Vegas, pp. 78 y ss. <<

  


  
    [64] Uno de los killers de uniforme como gobernador militar de Barcelona en los años de plomo anteriores a la dictadura de Primo de Rivera. Ministro de la Gobernación en esta y de Orden Público en el primer gobierno de Franco en enero de 1938. <<

  


  
    [65] Ni que decir tiene que también en los que se ocupaban de la represión. Ruiz Vilaplana, pp. 193-195 y 108-201. <<

  


  
    [66] La sublevación le cogió en Francia. Se trasladó a Lisboa en donde hizo numerosas gestiones a favor de los sublevados. Franco, que había sido subordinado suyo como jefe del Estado Mayor Central en 1935, no quería tenerlo en «territorio liberado». Se le mantuvo el sueldo íntegro de catedrático de universidad. Hasta mayo de 1943 no pasó a la situación de excedencia voluntaria. Delgado Cruz, p. 270. <<

  


  
    [67] De la que no habló nunca Serrano Suñer en sus libros. Quizá no sea sorprendente. Sobre las exacciones de Falange y su participación en la brutal represión existe ya una literatura abundante. Para Burgos y Salamanca los más recientes trabajos que conozco son los contenidos en el libro coordinado por Rodríguez González y Berzal de la Rosa. <<

  


  
    [68] Esta proyección exterior de Falange, tan temprana, es probable que se calcase del modelo alemán, con la Auslandsorganisation o la Dienststelle Ribbentrop del Partido Nazi, en querella permanente con la Administración del estado y, en particular, con la Wilhelmstrasse. No extraña que tampoco Serrano Suñer la mencione. <<

  


  
    [69] Serrat silencia a Mola, que se dedicaba con escaso éxito a las operaciones militares, pero también a los demás componentes: los generales Andrés Saliquet, Miguel Ponte y Dávila, amén del coronel Fernando Moreno Calderón. Posteriormente la JDN se amplió y algunos de los nuevos componentes pasaron a la JTE. <<

  


  
    [70] En excedencia el 18 de julio. Apenas si aflora en la historiografía salvo en Villacieros, p. 73, quien afirmó que sus ligerezas le costaron el puesto a los pocos días. <<

  


  
    [71] Establecido por la Orden del 30 de julio de 1936 (Boletín del 4 de agosto) que decía así: «La Junta de Defensa Nacional ha acordado la creación, bajo su inmediata dependencia, de una Asesoría de Hacienda y un Gabinete Diplomático, para que informen en cuanto se someta a su consideración, sobre asuntos relativos a esas especialidades». La iniciativa fue de Yanguas Messía. A tenor de diversas órdenes de la JDN, dictadas entre el 8 de agosto y el 8 de septiembre de 1936, se destinaron al Gabinete Diplomático (Boletín del 14 de septiembre) a los siguientes funcionarios: Gerardo Gasset Neyra, Luis Roca de Togores y Pérez del Pulgar, Rafael Romero Ferrer, Antonio Villacieros Benito, José María Bermejo Gómez, Fernando Sebastián de Erice, Antonio de la Cierva y Lewita, Vicente Taberna Latasa, Manuel Orbea Biardeau y Margarita Salaverría Galarraga. El oficial de administración civil Pedro Cuevas Zarabozo fue destinado al Gabinete de Cifra. <<

  


  
    [72] Ministro de Estado en la dictadura primorriverista. Se conservan pocos escritos del Gabinete Diplomático. En uno de ellos, que he utilizado en diversas ocasiones, y que procedía de una Abogacía del Estado, se preconizaba el acercamiento a las potencias fascistas teniendo en cuenta el espíritu de la época. <<

  


  
    [73] Esta evaluación, por lo que sé, se desconocía. Serrano Suñer, 1977, p. 163, que menciona el episodio, se cuidó mucho de no señalar las razones del defenestramiento. <<

  


  
    [74] Sangróniz había acompañado a Franco en el histórico vuelo de Las Palmas a Tetuán a bordo del Dragon Rapide. Estaba en situación de excedente forzoso el 18 de julio. Es el único diplomático que menciona Serrano Suñer en sus memorias, p. 150, y le atribuye estar a cargo «de las pocas relaciones exteriores que se tenían». Garriga, 1980, p.112, le caracterizó como sigue: «era uno de esos personajes que se definen diciendo que “se las saben todas”… [pero] no pudo actuar… con las manos libres, porque varios asuntos importantes fueron tratados y resueltos directamente por el general y su hermano Nicolás; además… tenía fama de anglófilo, lo que hizo que su actuación fuera recusada, en más de una ocasión, por los agentes alemanes». No nos parece demasiado exacta salvo la última afirmación. Villacieros lo menciona frecuentemente. <<

  


  
    [75] Se debe a Tusell, p. 65, el conocimiento del régimen que en ella se aplicaba «para la firma de S.E., el Jefe del Estado». Especificó los trámites por los que debía discurrir una disposición desde que la producía la comisión correspondiente hasta su entrada en vigor. Es decir, consagraba el predominio de la voluntad de Franco, ya dictador en la caracterización de Serrat. <<

  


  
    [76] No identificado. <<

  


  
    [77] Escobar lo puso por las nubes. Moure Mariño destaca a Saco. <<

  


  
    [78] Me he referido a él para el período anterior a la sublevación en Viñas, 2012. Hay una semblanza más amplia en Garriga, 1981. Supervisaba la represión y despachaba sobre ella con Franco. <<

  


  
    [79] El 18 de julio, agregado militar en París. Con rapidez se pasó a los sublevados. Visitó a un contacto norteamericano, probablemente de los carlistas, para urgirle que fuese a Alemania a ver a Von Ribbentrop para que enviasen, cuanto antes, la «ayuda prometida». Viñas, 2013 b. Jefe de la Sección de Operaciones del Estado Mayor durante gran parte de la guerra civil. Uno de los militares más franquistas de la época en que no escaseaban. <<

  


  
    [80] Agregado militar. Fue uno de los primeros en hacer armas contra el gobierno republicano. <<

  


  
    [81] Entiéndase en esta fórmula coloquial la escalada por acotar zonas de poder. <<

  


  
    [82] Ministro consejero el 18 de julio en París y breve encargado de Negocios. Dio a conocer a la derecha francesa la petición de apoyo que Giral había enviado a su homólogo parisino. <<

  


  
    [83] José Ruiz de Arana Bauer, vizconde de Mamblas, destinado en el Ministerio de Estado el 18 de julio y separado del servicio el 14 de agosto por el gobierno republicano. <<

  


  
    [84] José Rojas Moreno, conde de Casa Rojas, estaba destinado en Nueva York. Separado el 18 de agosto. Hombre clave en numerosas negociaciones de carácter económico durante la guerra civil. <<

  


  
    [85] No lo menciona Villacieros. <<

  


  
    [86] Esta observación es notable por referirse a fecha tan temprana. Cuando Larraz llegó a la España franquista en octubre de 1937 le sorprendieron también, p. 151, las exaltaciones al nacionalismo «y hasta el Imperio, aunque nadie supiera concretamente qué quería decirse con esto último». <<

  


  
    [87] Constantes en las pugnas burocráticas internas de la dictadura franquista en materia de relaciones con el exterior. <<

  


  
    [88] Villacieros, p. 85, a cuyas órdenes estuvo, lo describe simplemente como «diplomático de buena formación, sagaz, atento con todos… que hubiera podido ser un buen colaborador [de Franco]. Pero creo que por alguna ligereza, en las que incurría a veces, no supo ganarse la confianza del Generalísimo». <<

  


  
    [89] En consecuencia habría sido Sangróniz, y no Serrano Suñer, la primera cabeza pensante en torno a la futura configuración política. No es de extrañar que este último le trate con desdén en sus memorias. <<

  


  
    [90] Exministro consejero en Londres y ulterior embajador en Roma durante la guerra civil. <<

  


  
    [91] Esta imagen de Franco no cuadra con la que suele aparecer en la historiografía y ciertamente no en la generada por los propagandistas y escribidores al servicio del nuevo régimen. También difiere del retrato que de él hizo mucho más tarde el destacado conspirador monárquico Pedro Sainz Rodríguez. <<

  


  
    [92] Cuestiones todas esenciales en aquellos primeros meses en los que los sublevados iban expandiendo su control sobre el territorio y existía la posibilidad, nada remota, de que con el apoyo de las potencias fascistas y Portugal la resistencia republicana pudiera quebrantarse. Todavía no había hecho acto de aparición la ayuda soviética. Un tempo rápido era absolutamente fundamental. <<

  


  
    [93] Aquí hay un pequeño error. El representante de la Wehrmacht ante Franco era el teniente coronel de Estado Mayor Walter Warlimont. Según Coverdale su equivalente italiano fue el general Mario Roatta, por orden expresa de Mussolini, quien no quería estar en paridad con los alemanes. Lógico si se tiene en cuenta que el Duce había estado mucho más interesado en lo que pasaba en España antes de la sublevación que su homólogo nazi y, encima, se había comprometido previamente a ayudarla con cuantioso material de guerra. Viñas, 2013 a. <<

  


  
    [94] Serrat daba en el clavo, sobre todo en lo que se refería al lado alemán, pero también en el italiano. Amén de los contactos con Portugal, en manos de aficionados. <<

  


  
    [95] Es posible que lamentara «errores» pero la «justicia» militar había pervertido totalmente el sentido del sustantivo, como atestiguan la composición y procedimientos de los consejos de guerra. Por no hablar de la represión «no reglada», pero permitida y alentada por las autoridades militares. Para el caso, en particular, de Salamanca véase el trabajo de Delgado Cruz. <<

  


  
    [96] Agramonte, pp. 127 y ss., notó también su serenidad y añadió tranquilidad y seguridad en sí mismo. No mencionó a Serrat y afirmó que llegó a ver a Franco por mediación de Sangróniz. Escribiendo en 1955 no se le olvidó indicar que «también vi a Nicolás Franco, que por entonces era nuestro jefe, asesorado por Sangróniz y otro compañero subalterno». Vegas Latapié, p. 75, quien se había entrevistado un mes y pico antes con Franco en Cáceres, narra que «se mostró en todo momento correcto, e incluso amable, aun dentro de una actitud de cautelosa reserva, que parecía ser en él habitual». Vegas le había hablado de temas importantes pero, afirmó, «era evidente que no le había interesado ni preocupado nada de cuanto se le había dicho». <<

  


  
    [97] Este episodio, y las impresiones de Serrat, nos parecen muy importantes, en ausencia de otros testimonios directos que no pasaran por la censura. La imagen que de Franco pinta Ruiz Vilaplana, pp. 155-157, no es creíble. <<

  


  
    [98] Franco Salgado-Araujo afirma, p. 221, que «era desordenado y débil con sus subordinados». <<

  


  
    [99] Sería sorprendente que en esta conversación no hubiera salido a relucir el que, según el testimonio no siempre fiable de Villacieros, p. 86, hubiese sido Sangróniz quien habría recomendado a Serrat para el puesto. <<

  


  
    [100] Anécdota preciosa que, en dos palabras, describe un control militar a todas luces grotesco en ciertos ámbitos. <<

  


  
    [101] Exsecretario y profesor de inglés del rey AlfonsoXIII. Su hermano Alfonso era diplomático y muy pronto se pasó a los sublevados. <<

  


  
    [102] Famoso periodista de ABC y conspirador contra la República desde Londres. Estuvo mezclado en el turbio asunto del Dragon Rapide y en la adquisición de armas en Italia. Sus memorias no son nada fiables. Mentiroso compulsivo. Se le reprocha haber montado la versión franquista sobre el bombardeo de Guernica pero, en realidad, siguió órdenes del propio Franco. En Southworth, 2013, se encuentra un retrato suyo sumamente ácido. Ni que decir tiene que para ciertos historiadores franquistas y neofranquistas sus camelos hacen todavía autoridad. <<

  


  
    [103] Estos apuntes de Serrat desmienten la afirmación de Serrano Suñer, 1977, p. 150, de que Millán-Astray ya dirigía, aunque sin nombramiento de hecho, el servicio de Prensa y Propaganda. <<

  


  
    [104] Del nombre de la villa donde radicó primero en San Juan de Luz y luego en Biarritz el primitivo servicio de información y de espionaje franquista. <<

  


  
    [105] Inútil subrayar el carácter absolutamente elemental de la operación. <<

  


  
    [106] Catedrático de Economía y Hacienda en la Universidad de Valladolid. Proclive al fascismo. Subvencionado por los nazis antes y en la guerra civil. Repelente personaje. <<

  


  
    [107] Vegas Latapié, p. 183, fue menos piadoso y le caracterizó de tener una ideología disparatada. Moure Mariño, p. 105, no le trata mejor. <<

  


  
    [108] Destinado en el Ministerio de Estado el 18 de julio. Muy conocido en el franquismo como primer introductor de embajadores. Jefe de Protocolo de la Casa Real después. <<

  


  
    [109] En sus memorias, p. 70, diría que había votado a Gil Robles pero que después de las elecciones de febrero de 1936 había divisado su faro en Calvo Sotelo. Curiosamente omitió toda referencia a su trabajo en este primer período de las hostilidades. <<

  


  
    [110] Exembajador en La Haya. Le corresponde el honor de haber sido el primer jefe de misión que desertó de su puesto el 20 de julio. Fue uno de los diplomáticos más destacados en el período de la segunda guerra mundial. Más tarde su estrella fue apagándose. Sus memorias hay que leerlas con cuidado. <<

  


  
    [111] De cuyos resultados, desgraciadamente, no ha quedado demasiada constancia. <<

  


  
    [112] Destinado en el consulado de Bayona el 18 de julio. <<

  


  
    [113] Embajador de la monarquía en Londres de 1913 a 1931. <<

  


  
    [114] Estos dos últimos luminarias durante el franquismo. Núñez Iglesias incluso pretendió convertirse en catedrático de universidad. No lo consiguió. <<

  


  
    [115] Expresión para mi incomprensible. <<

  


  
    [116] Afirmación que, naturalmente, no se compagina con la exaltación patriótica y del espíritu de sacrificio que pregonaba la propaganda. Ilustración de lo poco que cabe fiarse de ella y de sus plasmaciones en la prensa y radio. <<

  


  
    [117] Esta es una afirmación un poco exagerada pero comprensible para un diplomático de la vieja usanza. De todas maneras, respondía a un hecho real. Nada de lo que pasara en la zona franquista (caos, represión) iba tener mucha repercusión en las políticas gubernamentales de los países que intervenían en la contienda. <<

  


  
    [118] Aquí Serrat desvela el fondo de su pensamiento. Lógico quizá pero excluía las repercusiones de la lucha por escalar peldaños de poder de cara a configurar la orientación futura del régimen naciente. Algo que reconoció indirectamente acto seguido. <<

  


  
    [119] Los monárquicos aspiraban a una restauración de la monarquía. Los falangistas querían un régimen más o menos fascista. Los carlistas no tenían posibilidad de establecer el sistema reaccionario que les encandilaba. Los militares estaban divididos salvo en su deseo de ganar lo más rápidamente posible. La CEDA había desaparecido como orientación política. En aquella pugna el peso de Franco fue determinante al apoyarse en el ejército y Falange, que no tardó en domesticar para sus fines. Todos o casi todos aplaudieron. <<

  


  
    [120] Efectivamente fue así, de juzgar por las memorias de Villacieros, pp. 72 y ss., 75, que alude a «la lucha por la salvación de España», en contra de la «República marxista», bajo «las banderas que representaban la fe en Cristo y la fe en España». En el estudio final sobre la carrera y tribulaciones de Serrat se determinarán las claves que le llevaron a tal creencia. <<

  


  
    [121] En lo que sigue Serrat intuye la excepcionalidad que se anunciaba: una dictadura de base militar, sin partidos, apoyada por la iglesia, Falange y los elementos conservadores rescatados del hundimiento. Con connotaciones fascistas. <<

  


  
    [122] En este caso la de Franco. <<

  


  
    [123] No conviene olvidar que, según la propaganda oficial y las primeras disposiciones tomadas por los militares, la sublevación se habría hecho para prevenir una presunta «revolución comunista», mera hoja de parra. Serrano Suñer, 1947, siguió agarrándose a ella. Todavía a finales de los años sesenta insistía Bolín en este camelo. Como si no hubiera pasado el tiempo. Incluso en la actualidad subsisten voces que continúan con el mismo dale que te pego. <<

  


  
    [124] Obsérvese esta caracterización. Serrat era conservador. No fascista. La connivencia de Falange en la sangrienta represión es un hecho documentado. En el momento de escribir estas líneas un articulista conocido, Gerardo Rivas, está imputado por una jueza de curioso comportamiento a petición de FE-JONS. Francisco Espinosa me ha enviado una relación de causas judiciales abiertas a falangistas en la España franquista y que figuran en el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla relativas a Andalucía occidental y Badajoz. En ella destacan Pablo Fernández Gómez, asesino de 801 personas en mes y medio, y fusilado en 1942. Justo López Rodríguez, que lo fue en enero de 1940. A Fernando Escribano Escribano se le conmutó la pena capital. En otra causa un consejo de guerra absolvió a dos falangistas pero el Consejo Supremo de Justicia Militar les condenó en 1943 a treinta y veintiún años. Naturalmente, estos «monstruos sanguinarios» en la caracterización de Serrat no fueron los únicos. Las causas muestran que hasta los represores tuvieron que tomar algún tipo de medida contra ciertos falangistas, aunque Falange fue, como es notorio, el gran apoyo ideológico nuevo del régimen naciente. <<

  


  
    [125] Aspecto que también destacó Ruiz Vilaplana, pp. 249 y ss., quien sin embargo no logró enterarse de lo que quería una «fuerza absurda pero de recio espíritu combativo». <<

  


  
    [126] Serrat es demasiado condescendiente. De haberse podido hacer con el poder los carlistas España hubiese tal vez evolucionado hacia algún tipo de régimen extremadamente reaccionario. Ya en los años treinta constituían un caso único en la Europa occidental. <<

  


  
    [127] Serrat no hace un examen analítico de Falange. Se limita a exponer los rasgos miméticos que tomaba no ya del fascismo sino del nacionalsocialismo. En mi opinión, estaba más cerca de la esencia que muchos ilustres tratadistas. <<

  


  
    [128] Quizá una apariencia. Hoy sabemos que fue la fuerza que más empujó para conseguir un acuerdo de suministro de material de guerra con los italianos y que logró sus fines antes de la sublevación militar. <<

  


  
    [129] Serrat se refiere a Antonio Goicoechea. Serrano Suñer, pp. 82 y ss., tampoco le trata bien en sus memorias y afirma: «Durante la guerra civil se esforzó por reivindicar su jefatura del grupo Renovación Española con lo que deseaba desempeñar el primer papel en la dirección de los asuntos políticos. Pero en aquellos forcejeos no obtuvo ningún reconocimiento». <<

  


  
    [130] Diplomático. Posteriormente fue destinado a Mánchester. Terminó siendo secretario particular del conde de Barcelona. <<

  


  
    [131] Uno de los representantes del carlismo que acudió con Lizarza, Goicoechea y el general Barrera a la reunión con Mussolini en Roma en la que se firmó a finales de marzo de 1934 el acuerdo de ayuda italiana a la futura sublevación. <<

  


  
    [132] Sobre sus visitas, probablemente a Franco, se conoce poco. No cabe olvidar que fue el gran financiador de la adquisición del material italiano de aviación contratado antes de la sublevación, entre los innumerables servicios que prestó a Franco. <<

  


  
    [133] Exministro de Hacienda de la monarquía. Desempeñó un papel sobresaliente en las gestiones para recuperar el oro español en Francia y obstaculizar la gestión financiera exterior republicana. <<

  


  
    [134] Serrano Suñer, 1947, pp. 20 y ss., también se refirió a la primacía de los uniformes, «de modo caprichoso y anárquico», pero subrayó otras cosas como: el espíritu de movilización espontánea, de desentendimiento de los intereses privados, de alegría por aquella vida vivida sin exigencias materiales, un ambiente de «exaltada libertad y cordialidad extremas», un tono que «apenas había de faltarle a la España nacional durante toda la guerra». Otra visión pero nos quedamos con la de Serrat. Moure Mariño, p. 97, alude igualmente a la variedad vestimentaria. <<

  


  
    [135] Esta es una observación que no suele aflorar en gran parte de lo que se ha escrito sobre aquel período. Para muchos autores, fue la llegada a Salamanca de Serrano Suñer lo que empezó a desbloquear la situación. Nos parece indudable que esto ha sido resultado de sus desorientantes memorias. <<

  


  
    [136] 15 de agosto. Villacieros, p. 77, por el contrario, recuerda las alocuciones como creadoras «de optimismo en nuestro lado [por] asestar mazazos verbales, aparte de los bélicos en el contrario». Eran extremadamente amenazadoras, violentas y, con frecuencia, sanguinarias. <<

  


  
    [137] Es exactamente lo que ocurrió. <<

  


  
    [138] Afirmación un tanto exagerada. Los alemanes y los italianos querían, sí, que Madrid cayese cuanto antes para reconocer diplomáticamente a Franco. Los soviéticos habían comenzado, a principios de octubre, su ayuda a la República pero fueron las fuerzas políticas y sociales de la zona republicana quienes se empecinaron en la resistencia, incluso después de que el gobierno abandonase la capital. Azaña, Besteiro y algunos otros políticos republicanos daban ya, sin embargo, por perdida la contienda. <<

  


  
    [139] Esta idea también la menciona Garriga, 1980, pp. 111 y ss.: «No se tomaban decisiones políticas definitivas porque estaba vigente la consigna de que después de la conquista de Madrid, las cosas volverán a su cauce normal y dejarán de ser problemas lo que nos ocupa hoy». <<

  


  
    [140] El contraste entre esta descripción y valoración de Serrat y los equivalentes que el lector puede encontrar en las memorias de Serrano Suñer, pp. 157 y ss., no puede ser mayor. <<

  


  
    [141] Esta parte es quizá una de las más importantes de los recuerdos de Serrat. <<

  


  
    [142] Observación muy significativa. En realidad, la batalla en las cancillerías ya la había perdido la República, algo que apenas si aparece entre los factores de la victoria franquista, puramente endógenos, que han examinado diversos autores. <<

  


  
    [143] Estas reflexiones son notables y chocan con lo que suele afirmarse en la historiografía. <<

  


  
    [144] En ambos países existían fuerzas poderosas favorables a la República, pero carecían del vigor necesario para forzar un cambio en la política de los gobiernos respectivos. Por otro lado los profranquistas se preocupaban de hacer el mayor ruido posible a favor de los sublevados. <<

  


  
    [145] No exactamente. Sánchez Albornoz, aislado, se vio sometido a un cerco feroz por las autoridades portuguesas lo que le obligó, después de un período de firme resistencia, a marcharse. Informó a Madrid todo lo que pudo acerca de las manifestaciones de las simpatías del régimen de Oliveira Salazar hacia los sublevados y de las maniobras de estos en el país vecino. <<

  


  
    [146] Esta circunstancia, que encierra una crítica a la dirección político-militar de la época, es algo que con frecuencia se olvida en la historiografía, sobre todo en la neofranquista. <<

  


  
    [147] La idea de que el entorno era favorable para la sublevación la avanzó la Abogacía del estado ante la JDN en agosto. Adujo dos razones. La primera era que en todo el mundo estaban en pleno auge «los ímpetus arrolladores de los estados totalitarios». La segunda, porque en los países que todavía seguían anclados en el liberalismo existía una reacción de tipo «nacionalista», léase de índole fascista o parafascista. Lo primero era evidente y que lo dijera un monárquico estaba en la misma línea en que se habían movido Calvo Sotelo, Goicoechea y Sainz Rodríguez para asegurarse del apoyo italiano a la sublevación. <<

  


  
    [148] Serrat, que había estado en Varsovia, desconocía los manejos de la trama civil, hoy parcialmente alumbrados. La referencia al no acuerdo es correcta para los casos de Alemania y de Portugal. No para el italiano en el que Sainz Rodríguez había contractualizado el envío de material de guerra (aviación) el 1.º de julio de 1936, como ya se ha indicado. El tema quedó en secreto aunque sorprende que el memorialista no se enterase de ello, siquiera por cotilleos con algunos de sus compañeros de carrera, en particular Sangróniz, que no podía ignorarlo. <<

  


  
    [149] Esto sí es correcto. No se plantearon cesiones territoriales, solo afirmaciones a favor de ciertas orientaciones políticas futuras. Franco, en particular, dio seguridades al cónsul general italiano en Tánger cuando este le visitó subrepticiamente en Sevilla en septiembre de 1936. Es el tipo de cosas de las que no informó a Serrat ya en su primera entrevista. <<

  


  
    [150] La investigación historiográfica ha puesto, en general, de relieve que el motivo anticomunista, que se aducía a grandes titulares, no fue sino una hoja de parra para ocultar pretensiones de naturaleza geopolítica y geoestratégica de cara a preparar la futura confrontación con Francia (en ambos casos) e Inglaterra (en el italiano). Puede comprenderse fácilmente que Serrat no estuviese en posición de aquilatarlos. <<

  


  
    [151] Afirmaciones que reflejan el sentir de la época. El furor imperialista del fascismo debía resultar extraño a Serrat incluso al escribir a finales de 1937 y principios de 1938. No era el único. Políticos y diplomáticos franceses y británicos también menospreciaron el peligro fascista con resultados funestos. Rumanía, Bulgaria, Hungría y, en parte Yugoslavia, fueron poco a poco entrando en la zona de influencia nazi. <<

  


  
    [152] Meramente político y sin dientes operativos, a lo que siempre se negó el Estado Mayor francés. <<

  


  
    [153] Adverbio poco ajustado a la realidad. El anuncio, traumático para algunos sectores comunistas, era imprescindible para calmar los temores de las democracias liberales. La nueva política se predicaba en el acercamiento a las mismas y en el abandono de la idea de la revolución mundial a favor de la constitución de un frente común contra el fascismo. El tema sigue generando grandes discusiones en la historiografía, sobre todo en la más ideologizada. <<

  


  
    [154] Estas consideraciones de Serrat forman parte del acervo político e ideológico de un amplio sector de las derechas europeas en los años treinta. <<

  


  
    [155] Lo mismo cabría decir de esta afirmación. No había revolución en ciernes aunque sí una retórica encendida, en particular en ciertos sectores radicalizados del PSOE. Sánchez Pérez, coord., 2013. Entre los historiadores extranjeros que comparten apreciaciones como las de Serrat figura destacadamente Stanley G. Payne. <<

  


  
    [156] Suponemos que pensaba en Alemania, Hungría y tal vez Italia. <<

  


  
    [157] Naturalmente Serrat no era insensible a los cuentos chinos propagados desde el primer momento, e incluso antes, para justificar el golpe. Por lo demás, el temor a la expansión bolchevique en Francia lo compartían elementos conservadores en Inglaterra, incluso aquellos que como sir Maurice Hankey, secretario del Gabinete, conocían tanto las informaciones diplomáticas como las que procedían de los servicios de inteligencia. Viñas, 2012. <<

  


  
    [158] Precisamente esto era lo que había detrás de la intervención alemana e italiana. No puede reprocharse a Serrat que ignorase los planes que, en el plano táctico, iban hilándose en Berlín y Roma. Lo cual no significa negar que el objetivo último de Hitler estribaba en la conquista de Lebensraum en el este y la confrontación final con la Unión Soviética. Lo había expuesto a los altos mandos de la Wehrmacht poco después de llegar a la Cancillería a principios de 1933. <<

  


  
    [159] Afirmación absolutamente correcta. <<

  


  
    [160] Merece la pena contraponer estas reflexiones de Serrat a las de tipo propagandístico desarrolladas por Ruiz Vilaplana al hablar de la «invasión extranjera». <<

  


  
    [161] Esta argumentación es seductora y podría aplicarse también al caso republicano. En realidad el Reino Unido no quiso tomar partido abiertamente y, en aquel período de 1936, se limitó a mantener contactos con gubernamentales y sublevados en espera de ver cómo se decantaba la situación, que en Londres se consideraba adversa para los primeros. Influyó también la impresión de que los sublevados iban a ganar con rapidez contra el peso de la opinión mayoritaria en el público británico, al menos en aquellos sectores de la izquierda y de los liberales que se movilizaron a favor de la República. <<

  


  
    [162] En realidad, Inglaterra no puso la proa a los sublevados. En el equilibrio por el que se inclinó había de dar una de cal y otra de arena a unos y a otros. Indudablemente en el bando franquista se hubiera deseado una toma de posición favorable mucho más contundente. El apoyo británico a la sublevación se manifestó en su renuencia en ayudar al gobierno legítimo. <<

  


  
    [163] Absolutamente correcto. El temor también funcionó entre los republicanos. Al final de la guerra civil el Reino Unido no era popular ni entre los vencedores ni entre los vencidos. Claro que a la élite política le tenía, en general, sin cuidado. Habían apostado por la racional idea de que Franco, tras la contienda, se tornara hacia Londres en busca de apoyo económico para la reconstrucción. Un error estratégico. <<

  


  
    [164] Los ingleses comprobaron, después de la guerra, cómo se volatilizaron sus esperanzas de que los vencedores acudieran a ellos en demanda de apoyo económico. Franco prefirió jugar la carta fascista. Las medidas tomadas durante la guerra civil no les inquietaron demasiado. La situación cambió después de la victoria cuando Franco empezó a desarrollar planes para atacar Gibraltar. <<

  


  
    [165] Todo este complejo de temas lo abordo en mi libro Las armas y el oro, 2013 b. Ni que decir tiene que ha dado origen a una enorme controversia en la literatura, aunque hay autores que lo ningunean. Villacieros, p. 78, despreciando treinta o cuarenta años de historiografía académica sobre la guerra civil, señala que la operación no fue «clara y operativamente valiosa por parte de Alemania e Italia. Para mí, que Hitler tardó en decidirse porque sus informadores no le hacían ver lo peligroso que era para su estrategia que en España triunfase un gobierno comunista como el que, de hecho, se iba imponiendo en Madrid». <<

  


  
    [166] De nueva esta sutil argumentación es también aplicable al caso republicano. En realidad, en julio/agosto de 1936 ninguna potencia de las que intervinieron en España estaba dispuesta a correr riesgos excesivos. Las fascistas, sin embargo, optaron por echar un órdago y, cuando constataron la insuficiencia de la respuesta de las democracias, fueron rápidamente subiendo su apuesta. Serrat tenía razón, pero ignoraba las reticencias iniciales de alemanes e italianos en relación con un contexto internacional todavía no decantado decisivamente. <<

  


  
    [167] De nuevo una idea, en mi opinión correcta, que no suele figurar en la historiografía convencional. De todas maneras, algo se sabe. Por ejemplo, que en noviembre de 1936 Mussolini envió a su segundo jefe de Gabinete, Filippo Anfuso. Pasó quince días en Salamanca y oteó la situación. Franco le dijo que tenía la intención de seguir un modelo fascista, como ya había afirmado en septiembre ante otro enviado del Duce. Viñas, 2007, p. 13. <<

  


  
    [168] Aquí Serrat exageró. En los intentos de plantear el tema del oro por la vía de las ayudas financieras a los contendientes, la España franquista acudió a alemanes e italianos para defender sus intereses en el Comité de no intervención. También a agentes como Juan Ventosa. Ahora bien, Franco nunca se atrevió a dar el paso que refleja Serrat. En la historiografía se ignoran los motivos. Probablemente se contentó con asegurar el flujo continuo de armas y hombres de las potencias fascistas. Pensar que Franco fuese un genio de la estrategia internacional en el contexto proceloso de la guerra civil sería pedir peras al olmo. <<

  


  
    [169] Esto demuestra un tipo de enfoque monoorientado y una predilección, muy española, por tratar de los temas importantes en casa. <<

  


  
    [170] Secretario de segunda, separado del servicio por el gobierno republicano el 18 de agosto de 1936. <<

  


  
    [171] Absolutamente ignorado, cuando no saboteado, por las autoridades nazis. No fue, en modo alguno, una muestra de la eficiencia republicana. <<

  


  
    [172] Esto es más sorprendente. Podría explicarse porque Franco se contentaba con mantener la conexión con Berlín por medio de Warlimont, pero da la impresión de una cierta pasividad. En cualquier caso, no estará de más recordar que la iniciativa de enviar la Legión Cóndor la tomaron los alemanes en octubre de 1936. <<

  


  
    [173] Su caso está explicado en Pérez Ruiz, pp. 119-128. <<

  


  
    [174] Secretario de primera, separado del servicio por el gobierno republicano el 11 de agosto de 1936. <<

  


  
    [175] Antonio Magaz y Pers, almirante. Fue miembro del Directorio militar primorriverista y gentilhombre de cámara de AlfonsoXIII. <<

  


  
    [176] Ministro plenipotenciario de tercera. El gobierno republicano le separó del servicio el 1 de agosto de 1936. <<

  


  
    [177] Jerónimo Domínguez y Pérez de Vargas. <<

  


  
    [178] Esta es una ilustración de libro de texto del predominio absoluto del poder militar en aquellos momentos. <<

  


  
    [179] Agramonte, p. 427, pasó por allí tras cesar en Berlín y, naturalmente, pintó un cuadro de esfuerzos titánicos para servir a la causa, «sin provecho material ninguno». <<

  


  
    [180] El ambiente interno de la «representación» de los sublevados en Lisboa no es algo que haya llamado demasiado la atención de la historiografía. <<

  


  
    [181] Este tipo de consideraciones sobre una situación que la historiografía por lo general ha ignorado justifica ampliamente la publicación de las memorias de Serrat. A su luz debería ser posible reencauzar los tratamientos que se han dado al tema en los escasos estudios académicos existentes. <<

  


  
    [182] Al contrario. El sentido y las plasmaciones de la actuación soviética a favor de la República solo han empezado a alumbrarse documentalmente en los últimos diez o doce años. Uno puede tirar al cubo de la basura gran parte de la inmensa literatura precedente, constreñida por ideología, ignorancia y un anticomunismo primario. <<

  


  
    [183] Serrat sobrevalora este factor como elemento explicativo sustancial de la evolución que llevó a la constitución de los Frentes Populares. <<

  


  
    [184] La idea de que el gobierno Blum era una marioneta de los soviets figuraba entre las líneas de propaganda de la extrema derecha francesa que, ni decir tiene, apoyó desde el primer momento a los sublevados. <<

  


  
    [185] La modificación de la política francesa, ante el temor de un cercamiento de Francia, por alemanes e italianos se inició a comienzos del otoño de 1937 y fue acentuándose hasta junio de 1938, cuando Serrat estaba refugiado en Suiza. <<

  


  
    [186] Percepción que se pierde en una historiografía de combate tanto entre los autores de derechas como entre los de izquierda. <<

  


  
    [187] Percepción muy atinada y que choca con el discurso estándar en la historiografía proclive a los sublevados. <<

  


  
    [188] Exembajador de la monarquía en la capital francesa. Muy conocedor del alto ambiente político. De los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores han desaparecido, misteriosamente, todas sus comunicaciones. Tusell, p. 180, hace de él el jefe de «la primera representación diplomática oficiosa que empezó a funcionar con regularidad al servicio de los sublevados». <<

  


  
    [189] José Mijans y Murrieta. <<

  


  
    [190] Manuel Espinosa y Villapecellín. <<

  


  
    [191] Marqués de Riscal. <<

  


  
    [192] Fernando Valdés Ibargüen. <<

  


  
    [193] Antonio Cabeza de Vaca y Carvajal, amigo personal de AlfonsoXIII. <<

  


  
    [194] Había sido uno de los miembros del pequeño círculo de conspiradores monárquicos en Londres. Destacó después como publicista a favor de Franco. Southworth analizó su papel en su encendida defensa de la leyenda de la destrucción de Guernica por los vascos. Haciéndose eco de unas declaraciones del subsecretario del Ministerio del Interior británico ante el Parlamento el 3 de mayo de 1937, afirma que había nacido, al parecer, en Australia y adquirido la nacionalidad española. Su nombre, en cualquier caso, era Frederick Ramón de Bertodano y Wilson. Nos parece más correcta la caracterización de Serrat, siquiera porque en 1869 el embajador español en Londres fue Miguel Bertodano y Pattison. <<

  


  
    [195] Sobre la actuación de Juan de la Cierva no se conoce demasiado. No tengo la impresión de que su sobrino, el eminente historiador del régimen franquista y exministro, Ricardo de la Cierva, haya echado mucha luz sobre sus aportaciones. Una lástima. <<

  


  
    [196] Lo cual no quiere decir que no se atendieran algunas peticiones de Merry del Val a favor de los sublevados. <<

  


  
    [197] Una afirmación obvia y cuyas repercusiones suelen oscurecerse en la historiografía neofranquista. <<

  


  
    [198] He subrayado lo que antecede porque, en realidad, Franco se mantuvo en esa línea, con concesiones tácticas a veces muy importantes al no poder resistir las presiones italianas y alemanas. Siempre se cuidó de comprometerse demasiado para el futuro. En qué medida Serrat pudo influir sobre él no está documentado. <<

  


  
    [199] Así ocurrió. Sin embargo Serrat no mencionó el importantísimo acuerdo hispano-italiano de 28 de noviembre de 1936, negociado por Filipo Anfuso por parte italiana, y que no era a decir verdad de naturaleza comercial. Coverdale, pp. 153-156, concluyó, en mi opinión correctamente, que sabiendo lo que pasó después abrió la puerta a muchas ilusiones italianas, pero Franco se reservó la facultad de mantenerlas o de cerrarlas. El texto puede encontrarse en Sánchez Asiaín, pp. 1211-1213. No se trataba de un acuerdo financiero. <<

  


  
    [200] Reflexiones inspiradas en un sentido agudo de la Realpolitik, pero ello no significa que todas las fuerzas políticas y militares las compartieran entre los sublevados. Abundaban los «purasangres» que preconizaban una alineación absoluta con las potencias fascistas, a las que creían que pertenecía el futuro. Se daban más en las filas falangistas. <<

  


  
    [201] La caracterización del poder es obvia, pero no crea el lector que suele subrayarse en la literatura neofranquista que sigue invadiendo los anaqueles de las librerías españolas. <<

  


  
    [202] Una actitud que me atrevería a calificar de «tecnocrática», avant la lettre, propia de un funcionario y no de un político. Lo que en realidad fue Serrat. <<

  


  
    [203] Reacción relámpago, basada en las múltiples noticias que circulaban en la prensa extranjera sobre el apoyo soviético a la República. En la realidad de los hechos, el primer cargamento de armas procedente de la URSS, casi todas obsoletas, salió de Odesa el 26 de septiembre a bordo del petrolero Campeche. El primer buque con armas modernas a bordo del legendario mercante Komsomol llegó a Cartagena el 12 de octubre. Un buque de guerra alemán presenció parte del desembarco y lo radió a Berlín. No es inverosímil que los alemanes se lo confirmaran después a Franco. <<

  


  
    [204] Exageración. <<

  


  
    [205] Noticia también exagerada. La llegada de barcos soviéticos cargados de material de guerra es conocida hoy perfectamente. Solían, además, desembarcar en Cartagena. <<

  


  
    [206] Noticia insulsa en comparación con los envíos que estaban llegando. <<

  


  
    [207] Episodio extremadamente significativo y del que no tengo noticia que figure en la literatura. Es obvio que Franco no aparece bajo la mejor luz. <<

  


  
    [208] Observación importante. No hay, claro, que olvidar lo que se decía en la prensa. Así, por ejemplo, el 5 de noviembre la Gaceta Regional salmantina declaró en uno de sus pasmosos editoriales que «el general Franco no solo es el Generalísimo triunfador que ha reconquistado el territorio nacional de las hordas marxistas, sino el Jefe del Estado, en cuya persona se han concentrado las aspiraciones y las esperanzas de los españoles todos… Ante el nombre del general Franco desaparecen los matices de las diversas ideologías que han cooperado al movimiento salvador del Ejército, matices solo y no diferencias de mayor entidad, pues todas tienen como principios fundamentales el deseo de una Patria grande e imperial, el propósito de una organización corporativa y jerárquica y la base de inspiración ideológica del Catolicismo, que debe informar toda la vida nacional». Citado por Sevillano, p. 42. <<

  


  
    [209] Obsérvese que Serrat se refiere al general Franco. Villacieros, para la galería, p. 85, echa la culpa a Nicolás para explicar las convocatorias (aunque tal vez fuesen a su nivel) que producían «molestias sin cuento y críticas cada vez más abiertas, dado que uno debía desplazarse por carretera, cuando había medios, o en un mal tren para luego luchar con las dificultades del alojamiento». <<

  


  
    [210] Únicamente un insider podría describir este tipo de situaciones y, en particular, de comportamientos. No conozco ninguna obra de memorias de la época que haya iluminado tal atmósfera. En general, los historiadores extraen sus conclusiones del análisis de los outputs y no tienen en cuenta, por falta de información, ni el ambiente ni la forma de adopción de las decisiones. <<

  


  
    [211] Este rasgo lo corrobora Villacieros, p. 80, quien caracteriza a Sangróniz de «audaz, aunque su audacia le jugase a veces malas pasadas». <<

  


  
    [212] Innecesario es decir que, por desgracia, no se cuenta con memorias o testimonios de ninguno de los tres. <<

  


  
    [213] Error de Serrat. Martínez Fuset, natural de Jaén, había coincidido con Franco en Tenerife y se le había hecho poco menos que indispensable en los preparativos de la conspiración. Un tipo duro. Viñas, 2012. <<

  


  
    [214] Probablemente se trataba del capitán Manuel Armas Villar. <<

  


  
    [215] Efectivamente. Se trataba de un secretario de tercera. Estaba destinado en el Ministerio de Estado al estallar la sublevación. Separado del servicio el 30 de agosto de 1936. Era uno de los que entraron en la carrera diplomática en la habitualmente llamada «promoción de la República». <<

  


  
    [216] Manuel Saco Rivera. Diputado independiente por Lugo en la legislatura 1933-1935. Según Moure Mariño, pp. 131-135, se paseó por el Partido Agrarista de Martínez de Velasco y recaló en la CEDA. Asesinado por un policía municipal en circunstancias poco claras en 1938. <<

  


  
    [217] Destinado en el consulado de Niza el 18 de julio. <<

  


  
    [218] Separado del servicio por el gobierno republicano el 31 de diciembre de 1936. <<

  


  
    [219] Exembajador en Londres. Antes de su dimisión hizo todo el daño que pudo al gobierno republicano. Monárquico. Pablo de Azcárate, buen amigo suyo, trazó un amable retrato de él, ignorando sus contribuciones a la causa de los sublevados. <<

  


  
    [220] Destinado en el consulado en Zúrich el 18 de julio. <<

  


  
    [221] Destinado en la embajada en Estambul el 18 de julio. <<

  


  
    [222] Ibid en Atenas. En sus memorias apenas si menciona sus actividades durante la guerra. Fue el número uno de la «promoción de la República». <<

  


  
    [223] Ministro plenipotenciario de primera. En situación de disponible al estallar la sublevación. <<

  


  
    [224] Secretario de tercera. Separado del servicio por el gobierno republicano el 27 de octubre de 1936. Destinado en el Ministerio de Estado el 18 de julio. <<

  


  
    [225] Que yo sepa, no se ha conservado o encontrado evidencia documental de aquellos planes, si es que llegaron a ponerse por escrito. <<

  


  
    [226] De nuevo la tendencia «tecnocrática». Si hay una orden, sobre todo escrita, se ejecuta y punto. <<

  


  
    [1] Marqués de Viesca. <<

  


  
    [2] Así, de paso, Serrat indica la índole del sistema impuesto por el virrey Queipo de Llano. <<

  


  
    [3] Algo cuya significación siempre se ha disminuido lo más posible en la literatura profalangista. <<

  


  
    [4] Nada de esto es nuevo, pero no se ha reconocido demasiado desde las alturas de la Administración o proto-Administración de la época. Para los casos de Burgos y Salamanca en particular, se cuenta hoy con las monografías de Castro y la dirigida por Robledo. Impresiones de la época, por parte de un secretario judicial en Burgos, se encuentran en el famoso libro de Antonio Ruiz Vilaplana, Doy fe… Un año de actuación en la España nacionalista. <<

  


  
    [5] Según La Vanguardia Española era un conocido publicista. En 1961 fue elegido concejal del Ayuntamiento de Barcelona por el tercio de cabezas de familia. Después de la guerra, y por causas que ignoramos, estuvo en prisión. El 10 de febrero de 1940 Serrat consignó en su diario: «Si un día se decide a escribir sus impresiones desde que lo pusieron en capilla los rojos hasta que por segunda vez lo han soltado los blancos, las Mis prisiones de Silvio Pellico pasarán a ser un cuento infantil. Tomando su caso como muestra de las infinitas iniquidades que se han cometido, ¡qué perspectivas de odios y pasiones nos quedan por delante!». Pellico fue un literato italiano que pasó largo tiempo en diversas prisiones en Italia y Austria. Su libro fue traducido a numerosos idiomas. Hay quien afirma que influyó en Stendhal al escribir La cartuja de Parma y que tuvo impacto en el movimiento que llevó a la unificación italiana. <<

  


  
    [6] Precisión importante. <<

  


  
    [7] Francisco Amat Torres. Secretario de primera. El 18 de julio le cogió destinado en Buenos Aires. Separado del servicio por el gobierno republicano el 11 de agosto de 1936. <<

  


  
    [8] Amadeu Hurtado, abogado y político catalán. Presidente de la Academia de Jurisprudencia y Legislación de Cataluña. <<

  


  
    [9] Episodio no menos revelador. <<

  


  
    [10] General Gregorio Benito Terraza. Franco Salgado-Araujo, p. 121, lo menciona como buen amigo de su primo, el general Franco. En 1935 tenía el cargo de jefe de las fuerzas de la circunscripción occidental de Marruecos. <<

  


  
    [11] Salvador Múgica Buhigas. <<

  


  
    [12] Innecesario decir que este episodio, importante para Serrat y sobre todo para Rosendo, ilumina el ambiente de persecución, delaciones, intrigas y cobardía que reinaba entre las filas de los apuntados a la sublevación. <<

  


  
    [13] Reflexión interesante. <<

  


  
    [14] Este adjetivo utilizado por Serrat es muy afortunado. Caracteriza vivamente el enfoque que se aplicaba en la España sublevada. Algunos lo utilizan como rasgo taumatúrgico aplicable a los republicanos, incluso desde 1931. <<

  


  
    [15] El título de esta entradilla es del original. <<

  


  
    [16] El término es correcto. También lo utiliza Luciano G. Egido quien, refiriéndose a aquellos seis meses, afirma que «sus contradicciones no solo fueron más numerosas sino más sangrantes». Robledo et al., p. 233. <<

  


  
    [17] El Decreto n.º 80 de 1.º de septiembre (BO de la JDN de España) lo expresó en los siguientes términos: «Ostenta la personalidad de D. Miguel de Unamuno en el campo docente, como en otras manifestaciones de la cultura, bien acusados relieves que le otorgan destacada notoriedad. De otro lado, la cruzada emprendida por España —pueblo y Ejército— para librar a la Civilización de Occidente del secuestro en que gentes incomprensivas de su excelencia la retenían, ha merecido de tan ilustre prócer del saber la adhesión fervorosa y el apoyo entusiasta que de intelecto y espíritu tales cabía esperar. A circunstancias tan preclaras y a tan relevantes hechos, cúspide feliz de una vida, ascendente sin rellanos ni altos en su declive, y que antes de ahora movió a homenaje a quienes el poder público representaban, no ha de corresponder la Junta de Defensa Nacional con desdén ni siquiera con olvido o indiferencia, antes al contrario a fuer de directora del gran movimiento nacional, siente el deber de hacerse eco de unas y otros, de destacarlos ante propios y ajenos y de honrarlos cual requiere la Justicia. Más aún, cuando los verdugos de aquella Civilización cuyas huestes libertadoras han visto reforzado el entusiasmo en su afán santo con el hálito patriótico del pecho siempre sincero del maestro de Salamanca, acusan el matiz dominante de su empresa con la pretensión de derrocar, a golpe de pluma, lo que aquel solamente le fue reconocido por los hombres ya que no por ellos, sino por Dios, otorgado». <<

  


  
    [18] Vegas Latapié fue también testigo presencial y, pp. 111-113, afirma que la manifestación de Unamuno fue una respuesta a la intervención del catedrático de Historia José María Ramos Loscertales al citar unas palabras de El Criticón, de Gracián, despectivas para vascos y catalanes. Moure Mariño, pp. 74-79, otro testigo ha dejado igualmente una descripción. Achaca la reacción de Unamuno a las palabras pronunciadas por un tal Maldonado de Guevara. Unamuno, afirma, debía cerrar el acto cuyo último orador fue Pemán. <<

  


  
    [19] Decreto del 22 de octubre (BOE del 28). Carecía de todo preámbulo. <<

  


  
    [20] Ventosa intervino en varias gestiones de alto nivel relacionadas con el tema del oro del Banco de España. Cambó apoyó desde el exterior, pero no regresó a España. <<

  


  
    [21] Creada por el Decreto de 14 de enero de 1937 (BOE del 17). <<

  


  
    [22] Vegas Latapié, p. 183, lo aclara. Se debió a tensiones con los falangistas por oponerse a que difundieran un discurso que José Antonio Primo de Rivera había pronunciado un año antes en el cine Madrid. <<

  


  
    [23] Serrano Suñer, con extraña piedad, se limita a señalar, 1977, p. 163, que «tuvo una gestión poco brillante». <<

  


  
    [24] Manuel Arias Paz. Muy conocido por su obra, publicada en 1940, Manual de automóviles. Serrano Suñer se refiere a él con poco contenido desdén. A Vegas Latapié, p.185, le dijeron que había montado una emisora de radio muy buena. <<

  


  
    [25] Helo aquí: «La gran influencia que en la vida de los pueblos tiene el empleo de la propaganda, en sus variadas manifestaciones, y el envenenamiento moral a que había llegado nuestra Nación, causado por las perniciosas campañas difusoras de doctrinas disolventes, llevadas a cabo en los últimos años, y la más grave y dañosa que realizan en el extranjero agentes rusos al servicio de la revolución comunista, aconsejan reglamentar los medios de propaganda y difusión a fin de que se restablezca el imperio de la verdad, divulgando, al mismo tiempo, la gran obra de reconstrucción Nacional que el nuevo Estado ha emprendido». <<

  


  
    [26] Sobre el funcionamiento de la censura de prensa, en especial en lo que se refiere a los corresponsales extranjeros, arrojó ya luz inicial el trabajo de Southworth sobre Guernica. <<

  


  
    [27] La lectura del decreto de creación haría pensar en una operación ambiciosa. Por lo que escribió Serrat, la realidad fue muy diferente. <<

  


  
    [28] Esta afirmación podría ser una manifestación del carácter pusilánime de Serrat, pero también un reflejo del ambiente en los altos niveles de la «cruzada». <<

  


  
    [29] ¡Qué atmósfera! <<

  


  
    [30] En Fuenterrabía. Tercera cárcel en orden de importancia en Guipúzcoa. A principios de septiembre de 1936, milicianos anarquistas asesinaron a los presos. <<

  


  
    [31] Incidente indicativo de la falta de seguridad jurídica, incluso para los leales. <<

  


  
    [32] Famoso charlista en los años anteriores a la República y de después de la guerra. <<

  


  
    [33] Era secretario de primera en la embajada de Bruselas el 18 de julio. El gobierno republicano le separó del servicio el 18 de agosto. <<

  


  
    [34] Título de entradilla original. <<

  


  
    [35] Serrano Suñer, sin dibujar una pintura idílica, nunca llegó a describir en tonos tan ácidos el ambiente. Lo cual debe llevar al historiador, naturalmente, a descontar gran parte de sus afirmaciones para este período anterior a su encumbramiento. <<

  


  
    [36] La respuesta a esta pregunta retórica es sencilla: ninguna. No había ciudadanos. <<

  


  
    [37] El lector debe saber que, en la perversión y violencia del ordenamiento legal ideados por los jurídico-militares, se consideraban como «rebeldes» quienes no apoyaban la sublevación. <<

  


  
    [38] El críptico lenguaje es fácilmente comprensible. La mejor descripción testimonial sigue siendo la de Ruiz Vilaplana. <<

  


  
    [39] Fue separado del servicio por el gobierno republicano el 10 de octubre de 1936. <<

  


  
    [40] En comillas en el original. Es obvio que Serrat establecía de forma indirecta un cierto paralelismo con la justicia no reglada que predominó un tiempo en la zona republicana. <<

  


  
    [41] El caso de Aguilar lo menciona ampliamente Pérez Ruiz, pp. 131-133. Depurado, no se le readmitió al servicio activo hasta agosto de 1940. <<

  


  
    [42] Agramonte, p. 350, refiriéndose a López Oliván le caracterizaría como «el hombre que más sabe de Marruecos… y probablemente el mejor diplomático que España ha tenido en los últimos tiempos». <<

  


  
    [43] El 18 de julio era cónsul general en Manila. Ministro plenipotenciario de segunda. El gobierno republicano le separó del servicio el 1.º de septiembre de 1936. <<

  


  
    [44] El Canarias estaba todavía terminándose en la base naval del Ferrol y no puso proa al Estrecho hasta el 27 de septiembre. Su gemelo, el Baleares, que también estaba en construcción, pudo salir por fin a la mar a finales de diciembre de 1936. Espinosa Rodríguez, pp. 267 y 275. <<

  


  
    [45] Fue readmitido más tarde en la carrera diplomática. <<

  


  
    [46] Esto plantea la cuestión metahistórica de hasta qué punto fue peor el remedio que la enfermedad. Serrat, desde luego, no pudo vivirlo muy de cerca pues estaba destinado en Varsovia antes de la sublevación. <<

  


  
    [47] Pérez Ruiz, p. 121, le llama Rafael. <<

  


  
    [48] Pérez Ruiz, pp. 119-131, examina pormenorizadamente los acontecimientos en las representaciones en Italia. <<

  


  
    [49] No tenemos muchas noticias de él durante la guerra civil. Había sido embajador en Finlandia y Austria. Fue recibido en una de sus últimas audiencias por Niceto Alcalá Zamora, presidente de la República. Probablemente estaba en situación de disponible. En 1939 Franco le nombró ministro plenipotenciario de primera. <<

  


  
    [50] El tema aflora en los diarios de Azaña y nos referimos a él en el estudio final. <<

  


  
    [51] Estas impresiones de Serrat se oponen radicalmente a lo que en la literatura suele señalarse sobre Patxot en donde se le trata, cuando menos, de pusilánime. <<

  


  
    [52] Estaba destinado en Málaga, como reconoce seguidamente Serrat. <<

  


  
    [53] No hemos localizado el artículo, pero esta última afirmación era inexacta. <<

  


  
    [54] El tema de la sublevación en Málaga es muy controvertido y, en particular, la actuación del gobernador militar general Francisco Patxot Madoz. La exposición de su esposa, en la versión transcrita por Serrat, difiere de lo que se recoge habitualmente en la historiografía. En este punto, por ejemplo, se refleja que la participación del general en los preparativos de la sublevación se remonta a tiempo atrás, aunque sin fijación de fecha determinada después de las elecciones de febrero. ¿Sería en marzo? <<

  


  
    [55] Al parecer, a consecuencia de los permisos veraniegos. Según Arrarás, el regimiento de Infantería contaba con unos trescientos soldados únicamente. <<

  


  
    [56] Afirmación correcta. Un pequeño contingente participó en la sublevación. En cuanto el coronel jefe del Tercio recibió noticias de Madrid los civiles se pusieron del lado del gobierno. En cualquier caso el número total en la capital malagueña era mínimo, unos setenta guardias. Ramos Hitos, pp. 111-116. Los de Asalto se opusieron al golpe. <<

  


  
    [57] De nuevo este término equívoco y polisémico. ¿La sublevación? <<

  


  
    [58] Estas confidencias de la viuda de Patxot se hacían eco de los rumores sobre Miaja, quizá esparcidos por los sublevados. La visita de Queipo tuvo lugar en efecto. Probablemente aprovechó un viaje para trasladar a su mujer y dos hijos solteros a Málaga, donde residía una de sus hijas. Las malas relaciones entre ambos generales eran notorias. Alía, p. 192. <<

  


  
    [59] Algo así debió de haber. La viuda de uno de los enlaces de Patxot declaró después de la guerra que a su esposo le habían prometido el envío de un tabor de regulares que nunca apareció. No cabe prestar demasiado crédito a las supuestas memorias de Queipo pero, por lo que valga, en ellas se afirma que prometió a Patxot la llegada de tropas de Marruecos. Alía, pp. 196 y 198. <<

  


  
    [60] Estas informaciones no las hemos visto en la literatura, donde se acentúan por lo general las vacilaciones de Patxot. <<

  


  
    [61] Este barco llegó a Málaga el 19 de julio, cuando la sublevación estaba ya abortada. Error en la versión. <<

  


  
    [62] La decisión de Patxot, impulsada por Queipo tal y como reconoció en declaraciones ulteriores a la justicia republicana, se produjo en la tarde del 18 de julio. Sí es cierto que Patxot hizo comunicar al gobernador civil (de Izquierda Republicana) José Antonio Fernández Vega (ejecutado después de la guerra tras su captura en Francia) que obedecía órdenes de Queipo. Alía, p. 194, y Ramos Hitos, pp. 86 y 105. <<

  


  
    [63] El número de falangistas malagueños ascendía a unos trescientos, pero solo una minoría tenía el «espíritu» de la primitiva Falange. Patxot tuvo reticencias a emplear a estos últimos porque no quería que la población viese en el golpe un movimiento de tipo fascista. Nadal, p. 109, y Alía, p. 196. <<

  


  
    [64] Esto es nuevo y, por lo que señala Alía, no lo declaró ante la justicia republicana. Sí afirmó que intentó ponerse en contacto con Queipo y que no lo logró y que este no contestó a un telegrama angustioso en el que informaba de las presiones del gobernador civil para que se rindiera. <<

  


  
    [65] Un error. En el mes de julio no se ejecutó a ningún coronel. Podría, sin embargo, tratarse del capitán de EM, capitán ayudante en la comandancia militar, Julio Hernando Pedrosa, asesinado el 22 de julio. Fue uno de los protagonistas de la sublevación y de tendencia falangista. El único coronel que había en Málaga era el comandante del Regimiento Vitoria n.º 8. <<

  


  
    [66] Esto debió de ocurrir el 22 de agosto, cuando Patxot fue asesinado, o un poco antes. <<

  


  
    [67] Obviamente ni la viuda ni Serrat tuvieron conocimiento de una de las vitriólicas charlas de Queipo de Llano (publicada en el ABC sevillano el 27 de julio) en el que tachó a Patxot de sinvergüenza, añadiendo: «Es necesario que España conozca algo de la historia de este señor, que es hombre, que a fuerza de arrastrarse, que es lo que ha sabido hacer siempre, consiguió el mando de la Guardia española que existe en Tánger, donde estaba estupendamente y gracias a su servidumbre para con los ministros de Inglaterra y Francia, cuando por cambios de Gobierno o causa de ineptitud era relevado, dichos diplomáticos influían cerca de los Gobiernos para que la sustitución no tuviera efecto… Yo le hablé en Málaga y, en honor a la verdad, tengo que decir que me contestó que él no obedecía más órdenes que las del Gobierno… poco después se volvía a celebrar otra reunión de oficiales que estaban comprometidos para coadyuvar a nuestra acción. Acudió a esa reunión un hombre de la absoluta confianza del general Patxot, diciendo que este estaba dispuesto a sumarse al movimiento, siempre que de este que yo le hablaba, tuviese relación con el general Mola. Alguien que me era muy afecto, y que había asistido a la reunión, le dio su palabra de honor de que el general Patxot se sumaría al movimiento caso de que el general Mola actuase en él. El general Patxot, por lo menos así me lo dijo por teléfono, acababa de declarar el estado de guerra. Salió una compañía a declararlo, y al ser recibida por los guardias de Asalto con fuego, en un estado natural de terror en él, se asustó y retiró las fuerzas, poniéndose enfrente de nosotros». Citado por Ramos Hito, pp. 76 y ss. Queipo, además de estar anegado en sangre, parece haber sido un embustero incluso en este episodio, a los pocos días del golpe. <<

  


  
    [68] Número correcto porque, en efecto, se sublevaron seis generales de División y veintiséis de Brigada. Sin embargo el número de los comprometidos es difícil de determinar. De los restantes muchos se vieron arrastrados, por las circunstancias, a uno u otro lado. Engel Masoliver, p. 15. <<

  


  
    [69] Lo mismo afirmó Moure Mariño, p. 100. <<

  


  
    [70] En el caso crucial del Reino Unido, a finales de octubre ya se manejaba en el Foreign Office la posibilidad de reconocer a Franco y en noviembre el ministro de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, informó al encargado de Negocios en Madrid que estaba autorizado a establecer los contactos de facto necesarios para proteger los intereses británicos tras la caída de la capital. Viñas, 2006, pp. 369 y 430. Incluso se consideró la posibilidad de reconocer a Franco el derecho de beligerancia. <<

  


  
    [71] En este último caso, quizá menos. <<

  


  
    [72] Aspecto totalmente desconocido. ¿Podría ser Bélgica? <<

  


  
    [73] Es decir, la idea inicial no fue inglesa, sino que partió de Serrat. Afloró en las discusiones internas en Londres muchos meses después. El tema se alargó hasta el otoño de 1937. Al representante británico, bajo la cobertura de agente comercial, y a sus colaboradores (incluidos militares) se les reconocieron privilegios e inmunidades diplomáticos y, en particular, el derecho a utilizar la cifra. La fórmula aceptada, algo más elaborada, fue de origen británico y recogía la experiencia obtenida en la Unión Soviética veinte años antes. Viñas, 2008, pp. 228-230. <<

  


  
    [74] A diferencia de la Santa Sede, la jerarquía de la iglesia española se volcó en la causa y algunos obispos la bautizaron, nada menos, que como «cruzada». <<

  


  
    [75] Para que luego se alabe la visión estratégica de Franco, como han hecho tantos y tantos hagiógrafos. <<

  


  
    [76] La carencia de medios pudo influir en el proceso de defecciones a los sublevados del servicio exterior. Muchos de los que se pasaron tuvieron que enfrentarse con situaciones muy difíciles y en sus declaraciones el motivo económico figura con frecuencia. El caso de Carlos Arcos, conde de Bailén, es elocuente. Él solito consiguió que el gobierno húngaro se abstuviese de dar el plácet al nuevo representante republicano. Se mantuvo largo tiempo en Budapest y estuvo hasta seis meses sin percibir un céntimo. Viñas, 2010, p. 286. <<

  


  
    [77] Más adelante, la gestión se trasladó a la Secretaría de Relaciones Exteriores. <<

  


  
    [78] Al estallar la sublevación existían 13 embajadas y 24 legaciones, tras los ajustes efectuados en los años de paz. Amén de cinco consulados generales que habían sido legaciones. Las oficinas consulares ascendían a 152. Pérez Ruiz, p. 73. <<

  


  
    [79] Ministro plenipotenciario de tercera. Separado del servicio por el gobierno republicano el 6 de septiembre de 1936. <<

  


  
    [80] Secretario de primera. Separado del servicio por el gobierno republicano ya el 31 de julio de 1936. <<

  


  
    [81] La descripción de Serrat implica, naturalmente, un flujo de comunicación entre la Secretaría y las representaciones en el exterior. Me resulta incomprensible la caracterización de Tusell, p. 180, de que estas dirigiesen siempre sus comunicaciones e informes más esenciales a Sangróniz y no a Serrat. No excluyo que eso ocurriera en algún caso (¿hemos de recordar las famosas cartas personales que los embajadores solían escribir al ministro cuando ya el régimen franquista estaba en velocidad de crucero con el fin de hacerse los interesantes, conseguir llamar la atención o para evitar que informaciones «importantísimas» las conocieran los funcionarios de a pie?). <<

  


  
    [82] Estaba organizado por categorías. Al nivel más bajo iban desde terceros a primeros secretarios. En el más elevado los ministros de tercera a primera. El embajador no tenía por qué ser funcionario. <<

  


  
    [83] El lector podrá caracterizar por sí mismo la curiosa metodología de Franco y sus tan encomiadas visiones estratégicas. <<

  


  
    [84] Se recuerda al lector que una embajada tenía categoría superior en el plano administrativo y diplomático al de una legación. <<

  


  
    [85] Desgraciadamente no sé de muchas obras que hayan planteado la cuestión. <<

  


  
    [86] Apreciación correcta. El ataque se desdoblaría en dos. El principal a cargo de las columnas de Castejón y Asensio Cabanillas, vía Campamento, hacia el oeste. El secundario arrancaría de Carabanchel Alto y Villaverde Alto para cruzar el Manzanares por los puentes de Toledo, Praga y de la Princesa. Otras tres columnas militares irían en segundo escalón. Cardona, 2006, p. 95. <<

  


  
    [87] ¿Quién sería? La monografía estándar, pero de calidad discutible, de Martínez Bande orilla todo este tipo de planteamientos. Cardona, sin embargo, recuerda que Franco confiaba en derrotar a los republicanos sin acumular una masa artillera ni reservas suficientes para enderezar el combate, en caso de resultar adverso. El desprecio por el adversario era total. <<

  


  
    [88] Cardona, 2006, p. 102, es muy duro y achaca a Franco una gran incompetencia estratégica. <<

  


  
    [89] Varela disponía, según Martínez Bande, de unos doce mil hombres cuando llegó a los alrededores de Madrid. Pronto ascendieron a quince mil y luego a dieciocho mil (1982, pp. 288 y 314). Eran números inferiores a los muy desorganizados defensores. Ambos contendientes subieron rápidamente la apuesta y no tardó en producirse un empate. <<

  


  
    [90] Estos rumores han de contraponerse a la exaltación de que recientemente ha sido objeto Varela en cierta literatura. <<

  


  
    [91] Orgaz, monárquico, había sido el hombre de Franco en Las Palmas durante la conspiración y pudo estar mezclado en la operación de liquidación de Balmes. A principios de diciembre se le nombró al frente de la denominada División Reforzada de Madrid. El coronel Asensio estaba asignado a la IBrigada, al mando de Varela. Martínez Bande, 1984, p. 52. Orgaz disponía ya de unos cincuenta mil hombres pero «la escasa inteligencia demostrada por Varela en el primer ataque no mejoró en el segundo, que comenzó el 14 de diciembre». Cardona, 2006, p. 116. <<

  


  
    [92] Los datos son totalmente inexactos, pero ¿se hizo eco Serrat de la valoración que en ciertos círculos militares franquistas se dio al resultado de la batalla del Jarama? Los franquistas cruzaron el río, ocuparon el sur de Madrid y fallaron en el objetivo esencial que era cortar la carretera de Valencia. Sí es cierto que los generales Mola y Saliquet se trasladaron al puesto de mando de Orgaz para seguir los combates de cerca. Ibid., pp.130 y ss. <<

  


  
    [93] No fue exactamente así la secuencia. El Salvador y Guatemala fueron los primeros. No recuerdo el caso de Albania y Nicaragua. Alemanes e italianos aguardaban la caída de la capital para proceder al reconocimiento. De hecho, los segundos hubiesen querido hacerla mucho antes. Ambos países lo anunciaron el 18 de noviembre, cuando el resultado del cerco era incierto. En modo alguno Alemania e Italia pudieron disputarse la prioridad con países para ellos insignificantes. <<

  


  
    [94] Lo hizo a finales de septiembre de 1936 tras la muerte en Madrid, en extrañas circunstancias, de tres hermanas del vicecónsul uruguayo. Tabanera, p. 283. <<

  


  
    [95] Todas las afirmaciones anteriores son muy interesantes porque ponen de relieve el no aprovechamiento de las ventajas con que contaban los sublevados. Esto se ha ocultado generalmente en la literatura por mor de la excesiva dependencia que en ella existe respecto a la sobreabundancia de análisis sobre la relación con las potencias fascistas. <<

  


  
    [96] Un aspecto, perfectamente documentado, que sin embargo no aflora en la mayor parte de la literatura, sobre todo la de orientación neofranquista. Como si no tuviera importancia. <<

  


  
    [97] Episodio extremadamente significativo. El BOB se negó, en medio de la crisis política republicana de abril de 1938, a continuar asumiendo las transferencias a las representaciones y obligó al gobierno a tornarse hacia el aparato bancario soviético en Occidente. Es muy interesante subrayar que en los análisis de la actitud británica hacia la guerra civil el capítulo del BOB nunca se haya analizado. Para lo que cabe reconstruir al respecto véase Viñas, 2010, pp. 380-416. <<

  


  
    [98] Había dimitido del puesto de segundo secretario de la embajada en Londres y el gobierno republicano lo separó del servicio el 11 de agosto de 1936. <<

  


  
    [99] Estos dramáticos episodios no han aflorado, que yo sepa, en la historiografía. <<

  


  
    [100] Episodio absolutamente surrealista. <<

  


  
    [101] Mucho del cual era obsoleto y a precios enormemente abultados. <<

  


  
    [102] Todo lo que antecede no está, que yo sepa, tratado en la literatura. <<

  


  
    [103] De nuevo estas afirmaciones son extraordinarias. En contra de lo que suele creerse habitualmente, todo parece indicar que la incipiente política exterior del «nuevo Estado» se sostenía sobre fundamentos muy frágiles. Era la ayuda de las potencias del Eje y el dogal para la República de la no intervención mantenida por Inglaterra y Francia lo que daba un respiro. Mientras tanto, se confiaba en los efectos que pudieran generar los éxitos militares y se continuaba a remolque de los caprichos de las potencias fascistas. <<

  


  
    [104] Las referencias de Serrat no fueron muy exactas. Faupel (a quien muchos historiadores no se privan de anteponerle un Von nobiliario) estaba condecorado con la más importante distinción militar (Pour le Mérite), equivalente a la Laureada, pero no llegó a general en el ejército alemán al término de la primera guerra mundial sino a coronel. Entre 1921 y 1926 fue asesor militar del ejército argentino y de 1927 a 1930 inspector del ejército peruano, con el rango de general. En 1934 se le nombró presidente del Instituto Iberoamericano en Berlín. Ingresó en el Partido Nazi el 1 de mayo de 1937. Merkes, pp.193 y ss. <<

  


  
    [105] Según Merkes, p. 199, la presentación tuvo lugar el 30 de noviembre de 1936. Una semana antes lo había hecho el encargado de Negocios italiano. <<

  


  
    [1] En puridad sorprende que Serrat no lo decidiera antes. Como ya señaló un testigo presencial, Ruiz Vilaplana, p. 181, «residiendo en Salamanca las dos grandes palancas del Poder, Guerra y Política, tan solo resta a la Oficina de Burgos [JTE] una labor administrativa en los servicios secundarios de Justicia, Trabajo, Hacienda, Industria y Comercio, pues los principales servicios de estos ramos también son llevados en Salamanca». <<

  


  
    [2] Innecesario es decir que Agramonte jamás menciona el caso. <<

  


  
    [3] Podría tratarse de Álvaro Caro y Guillamas o tal vez el diplomático Buenaventura Caro. <<

  


  
    [4] Nada de lo que antecede es conocido. <<

  


  
    [5] Barón de las Torres. Muy conocido por sus frecuentes menciones en los medios de comunicación durante el franquismo en el que fue largos años primer introductor de embajadores. Estuvo con Franco en la conferencia de Hendaya. El marqués de Magaz fue su sucesor en Berlín. <<

  


  
    [6] Aquí Serrat establece la distinción, entonces nítida, entre legación y embajada. Hoy ha desaparecido. <<

  


  
    [7] El sarcasmo es evidente. <<

  


  
    [8] Suponemos que se trataría de los de la JTE. Por las memorias de Vegas Latapié, p. 157, se sabe que Pemán y él asistieron. <<

  


  
    [9] Serrano Suñer nunca mencionó al encargado de Negocios. En 1947, p. 46, indicó que jamás trató a Cantalupo. <<

  


  
    [10] Karl Schwendemann, que había desempeñado el mismo cargo en la embajada de Madrid. <<

  


  
    [11] Garriga, 1980, p. 111, afirma que por él pasaban todos los asuntos civiles, «que él resolvía por su cuenta menos los que consideraba de tal importancia que merecían ser consultados con su hermano». <<

  


  
    [12] A los alemanes les llegó la información de que Joaquín Bau trataba de hacerse con el control de las oficinas de exportación. La atomización había sido total. Viñas et al., p. 150. <<

  


  
    [13] Es extremadamente sorprendente que Serrat no mencionase el caso de la Sociedad Hispano-Marroquí de Transportes (HISMA), la empresa que sí monopolizaba el comercio bilateral con Alemania y servía de conducto para todo, incluido el material de guerra. <<

  


  
    [14] Este es un tipo de crítica muy pertinente desde el punto de vista de Exteriores y que podría aplicarse a otras situaciones, épocas y circunstancias. Permite pensar que en la supuestamente monolítica Administración franquista existía una notable falta de coordinación desde el punto de vista de conformar un frente unido de cara a las esenciales relaciones exteriores, incluidas las que se tenían con las potencias fascistas. <<

  


  
    [15] Es difícil que este fuera el acuerdo de 28 de noviembre al que ya hemos aludido. <<

  


  
    [16] Episodio igualmente muy significativo y que pone de relieve el papel fundamental de Nicolás Franco y, por ende, del aparato militar. <<

  


  
    [17] Esto lo confirman los documentos alemanes publicados. Akten, doc. 163. Las instrucciones se dieron desde Berlín a la embajada alemana el 23 de diciembre. <<

  


  
    [18] También esto se ve confirmado. Akten, doc. 180, anexo, reproduce el acuerdo firmado por Serrat y Faupel el 31 de diciembre. <<

  


  
    [19] Desde el mes de febrero de 1937 había habido contactos con las autoridades alemanas para resolver algunos de los problemas que se planteaban en el comercio bilateral y concluir un acuerdo comercial y de clearing para negocios corrientes. La petición española se desestimó en Berlín. A mediados de abril, cuando Serrat estaba enfrascado en sus planes de huida, llegó una delegación alemana. Viñas et al., 1979, pp. 165 y ss. <<

  


  
    [20] Impresiones muy significativas. <<

  


  
    [21] Esto explica una observación que hizo Villacieros y que reproduciremos más adelante. <<

  


  
    [22] Cierto. <<

  


  
    [23] Episodio alucinante. En marzo de 1937 se firmó un acuerdo de pagos con Portugal que no funcionó por razones tanto económicas como técnicas. Viñas et al., 1979, p.156. <<

  


  
    [24] Más acentuadamente, sin embargo, del deseo de proteger sus importantes intereses económicos, comerciales y de inversión directa, en España. Por lo demás, es probable que Serrat no recordase que en octubre de 1936 Burgos había manifestado su deseo de restablecer relaciones comerciales con el Reino Unido, si bien en base a compensaciones de mercancías, la única posibilidad abierta en la medida en que la demanda de importación no podía atenderse con divisas. Viñas et al., 1979, p. 150. <<

  


  
    [25] Se podrá discrepar del análisis que, en términos de Realpolitik, hacía Serrat pero es evidente, al menos para quien esto escribe, que coincidía con los intereses franquistas. Sin embargo, el Reino Unido era el bicho malo de un amplio sector de las fuerzas políticas de la España franquista y tales sutilezas diplomáticas no calaban. <<

  


  
    [26] Lo cual no obsta para que los ingleses se tragaran la humillación de ver a sus barcos mercantes torpedeados por los italianos en más de una ocasión. <<

  


  
    [27] De nuevo algo que no he visto analizado en sus implicaciones, en particular en esta época. Lo que Serrat afirma es que los barcos de guerra británicos dejaban de ofrecer protección a sus mercantes cuando estos entraban en aguas jurisdiccionales españolas. Como estas correspondían a la España franquista, de ello se deducía un tipo de reconocimiento implícito sobre el cual hubiera podido construirse una relación algo más estrecha. <<

  


  
    [28] Afirmación muy exacta y que se olvidaba con frecuencia en los círculos más hipernacionalistas de la España franquista y, por supuesto, en la propaganda. <<

  


  
    [29] Algo que ignoraba. <<

  


  
    [30] Quizá no de la naturaleza a que aspiraba Serrat. Sin embargo, del 14 de noviembre al 4 de diciembre de 1936 se celebraron negociaciones bilaterales. Por parte española participaron Bau, de la Cierva (¿quién le daría vela?), Demetrio Carceller, Taberna y Mosquera. Se llegó a un modus vivendi. Para los detalles técnicos relacionados con los pagos véase Viñas et al., 1979, pp. 154 y ss. <<

  


  
    [31] Episodio que desconocía pero que pone de manifiesto la impericia de la conducción de la política comercial, a rastras de los acontecimientos. <<

  


  
    [32] Sí se sabe que en octubre de 1936 Burgos había manifestado su deseo de restablecer relaciones comerciales con Inglaterra, aunque sobre la base de compensaciones de mercancías, dado que la demanda de importación no podía satisfacerse siempre con divisas. Viñas et al., p. 150. <<

  


  
    [33] Estas impresiones de Serrat no colorean la historiografía. Es posible que la explicación se encuentre en las desviaciones de comercio que se producían respecto a las potencias fascistas y que agotaban las posibilidades de colocar productos en otros mercados. Tales desviaciones venían impuestas por la necesidad de ofrecer contrapartidas a los suministros alemanes e italianos de material de guerra. No es un tema que guste demasiado a los autores neofranquistas. <<

  


  
    [34] Esta referencia, en passant, muestra que como no podía menos de ocurrir Serrat y Faupel se veían. Sin embargo, en torno a ello se tejió la leyenda de que ni siquiera se hablaban. <<

  


  
    [1] Análogo problema se planteó al gobierno republicano a la hora de crear una nueva carrera diplomática. ¿Cómo escoger a las personas que habrían de desarrollar labores delicadas en puestos de mayor o menor responsabilidad pero con acceso a informaciones que no se tomaban de la prensa? <<

  


  
    [2] BOE del 27 de octubre de 1936. <<

  


  
    [3] Sobre este tipo de problemas y las referencias a las disposiciones de la Junta Técnica del Estado no hay la menor mención en el libro estándar de Pérez Ruiz. La política general de depuración de funcionarios está muy bien plasmada en la obra de Vega Sombría. <<

  


  
    [4] Las comparaciones son odiosas. Pero no está de más recordar que el fichero de la UME, que cayó en poder de las autoridades republicanas tras el estallido de la guerra civil, también se extravió en el caos administrativo hasta que fue a parar a manos del presidente Azaña, con quien se pierde definitivamente su rastro. <<

  


  
    [5] No se indica cuál de los hermanos. <<

  


  
    [6] Aquí es evidente que Serrat utiliza, como hombre de su generación, el concepto «revolución» como equivalente de sublevación. Esta acepción semántica suele volatilizarse en la historiografía conservadora, como ha puesto de relieve Aróstegui. <<

  


  
    [7] Afirmación totalmente exacta. En Viñas, 2010, se revelan algunos casos. <<

  


  
    [8] Larraz, p. 150, señala con sobriedad que «las oficinas de Burgos no recibían cordialmente a los recién llegados, que se les antojaban muertos eliminados del escalafón administrativo y político, pero resucitados de pronto para obstaculizar esperanzas de quienes padecieran la ilusión. “¿Cómo no te han matado?”. Esta interrogación había que oírla muchas veces». <<

  


  
    [9] Argumentación un tanto capciosa y, en mi opinión, inaceptable desde el punto de vista histórico. <<

  


  
    [10] Innecesario es señalar que este enfoque es el que venían aplicando los militares insurrectos desde el principio. Incluso el propio Serrano Suñer llegó a repudiarlo, ciertamente, mucho después. <<

  


  
    [11] Noción esencial que hace a Franco responsable último de los resultados de la depuración no solo en la carrera diplomática sino en el conjunto de la Administración del estado. <<

  


  
    [12] Altamente expeditivo, por lo demás. <<

  


  
    [13] Esta afirmación no es sorprendente. En todas las depuraciones de los cuerpos del Estado se ajustaron cuentas personales, rencillas ideológicas y políticas y enemistades. Sin olvidar que, para algunos, la depuración de cuadros superiores abría nuevas posibilidades de promoción. Pocos de tales factores son hoy identificables en su plasmación en la práctica. <<

  


  
    [14] Este tipo de consideraciones estaba muy anclado en los sectores conservadores de la Administración y fue particularmente agudo en los miembros de los altos cuerpos del estado. <<

  


  
    [15] Hubo excepciones. Quizá la más sonada fue la de Sangróniz. <<

  


  
    [16] La postura conservadora de Serrat es explicable, pero obsérvese que quedó muy por detrás de la que prevaleció con la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939. Entonces la fecha a la que se retrotrajeron fue el 1.º de octubre de 1934 para hacer caer dentro de ellas las derivadas por la insurrección de aquel mes. <<

  


  
    [17] Este tipo de consideraciones era habitual en los medios conservadores. El cambio de rumbo de la Komintern se malinterpretó y se exageró su influencia sobre la formación del Frente Popular en España, cuyas raíces se encontraban en el ámbito puramente interno. Lo que el cambio de rumbo determinó fue la rápida reorientación del PCE, una fuerza todavía marginal en 1935, para situarse como baluarte del apoyo a la República democrática y burguesa. <<

  


  
    [18] Esto formaba parte integral del argumentario conservador y es históricamente inexacto. <<

  


  
    [19] Esto es también inexacto porque el gobierno acudió a ellas en una situación de legítima defensa. Fue en los planes conspirativos de Mola en los que se abordó la conveniencia de armar a los civiles, en formas varias de «guardias cívicas». <<

  


  
    [20] Fue el momento que para muchos diplomáticos significó la necesidad de cruzar el Rubicón. Incluso el ministro de Hacienda del nuevo gobierno, Juan Negrín, dudó en aceptar el puesto por considerar que la llegada de Largo Caballero a la máxima responsabilidad gubernamental daba a entender la posibilidad de radicalización de la República. Lo contrario fue el caso. <<

  


  
    [21] Este es un episodio lógico, pero desconocido. Franco aplicó los mismos criterios en que se basaba la mayor parte de la actividad depuradora. En ciertos colectivos como los funcionarios docentes o del Instituto de Reforma Agraria se acentuó por motivos ideológicos o de pura venganza. <<

  


  
    [22] Serrat parece anticipar aquí algo a lo que Franco se asió posteriormente, quizá por influencia de algunos juristas deslumbrados por el ejemplo alemán: la aplicación ilimitada del Führerprinzip, que encontró plasmación en una serie de disposiciones reservadas y salió a la luz pública en la ley por la cual se constituyó a finales de enero de 1938 el primer «gobierno nacional». <<

  


  
    [23] Curiosa conclusión. <<

  


  
    [24] Este fue el procedimiento seguido por el gobierno republicano. <<

  


  
    [25] Rogamos al lector tener en cuenta esta manifestación de Franco, a la que no se atuvo después para con Serrat, según expondremos en el estudio final de esta obra. <<

  


  
    [26] Estas referencias a órdenes o ideas de Franco son importantes ya que hasta ahora la historiografía en general carece de información directa sobre tales temas. <<

  


  
    [27] BOE del 17 de enero de 1937. <<

  


  
    [28] BOE del 9 de diciembre. <<

  


  
    [29] Las itálicas son nuestras. <<

  


  
    [30] Este episodio, desconocido, es surrealista. <<

  


  
    [31] Se reproduce en el anexo. Es muy conocido. También figura en la obra estándar de Pérez Ruiz, con comentarios un tanto deficientes. <<

  


  
    [32] Innecesario es subrayar la ironía. <<

  


  
    [33] Decreto del 26 de enero de 1937 (BOE del 29). <<

  


  
    [34] Todo ello dentro de un espíritu de condena o rechazo absoluto de la legislación emanada durante los años anteriores al estallido de la sublevación. El mismo enfoque se aplicó en ámbitos tan diversos como la reforma agraria, los avances educativos, el régimen de familia, la confesionalidad del estado, etc. Para una visión global del retroceso en el terreno jurídico es de excepcional importancia el artículo en la red de Carlos Jiménez Villarejo. <<

  


  
    [35] Como es lógico, nada de lo que antecede figura en sus memorias. Ni siquiera su aparición en la lista de los «arcángeles». <<

  


  
    [36] Se reproducen en el anexo. Pérez Ruiz, pp. 147-149, ha analizado la labor de la comisión depuradora pero solo sobre la base de los documentos oficiales que generó. <<

  


  
    [37] Sobre este turbio asunto no arrojan, por razones evidentes, demasiada luz las actas de la comisión depuradora. Pérez Ruiz es el único autor, que yo sepa, que las ha estudiado. También él reconoce que no hubo publicación de los resultados, aunque, p. 150, se tomaron algunas medidas de «reparación», que incluyeron entre los «arcángeles» a siete funcionarios. En realidad no fue así, como Serrat indica más adelante. Una nueva fase, que obviamente ya no presenció Serrat, se abrió en el Decreto ley de 21 de enero de 1938 (BOE del 31). <<

  


  
    [38] Es obvia la crítica al mismo Franco y a su próximo entorno. <<

  


  
    [1] Uno no lo sospecharía leyendo las memorias de Agramonte. <<

  


  
    [2] Los anteriores comentarios revelan a Serrat como hombre de derechas inequívocamente y no exento de algún resabio autoritario, pero la descripción que hace del ambiente es, quizá convenga en ello el lector, bastante ácida. <<

  


  
    [3] Quien, lógicamente o no, también terminó mezclándose en asuntos internos. Preston, p. 295. <<

  


  
    [4] Esto indica que esta parte del texto debió de escribirse a finales de 1937 o, todo lo más, a principios de 1938. El Ministerio de Asuntos Exteriores propiamente dicho se creó por la ley del 30 de enero de este último año que organizaba la Administración Central del Estado (BOE del 31). <<

  


  
    [5] Tal comentario, sin el menor énfasis, transcribe una situación. Ni siquiera el secretario de Relaciones Exteriores, protoministro, se atrevía a hacer fotografías en la Salamanca del protoimperio. <<

  


  
    [6] Esta pequeña referencia basta para desacreditar la idea de que la Secretaría no recibía informes de los jefes de misión o que estos se la pasaran por alto. <<

  


  
    [7] ¡Qué golpe de genio! <<

  


  
    [8] Esta es otra percepción que arroja luz sobre el comportamiento real de Franco. Él se relacionaba con los jefes militares alemán e italiano y su hermano Nicolás se ocupaba de la adquisición de armas. Con una política exterior apagada, se apañaba con lo que pudiera cocerse en el Cuartel General. <<

  


  
    [9] Aquí Serrat expone sin tapujos la situación real, no la que podría desprenderse de un análisis del contenido de los telegramas. El Cuartel General servía para todo. <<

  


  
    [10] Dado que la mayor parte de la carrera de Serrat la pasó en el extranjero, era lógico que en él hubiera depositado la mayor parte de sus ahorros. De hecho, fueron los medios que le permitieron subsistir cuando, por fin, abandonó España. Era muy consciente de que debía defenderlos con uñas y dientes, sobre todo cuando ya estaba planeando su salida. <<

  


  
    [11] Esta argumentación de Serrat es un tanto capciosa. En circunstancias excepcionales como las de una guerra, la experiencia mostraba que todos los países acudían a medidas excepcionales de restricción de la libertad de movimientos de factores y productos. Incluido naturalmente el capital. En el caso de la España de Franco la carencia de divisas era real. El comercio exterior, encajonado en gran medida dentro del corsé impuesto a los intercambios por las potencias fascistas y la sobrevaluación de la peseta, no permitía generarlas en el volumen deseable. De aquí el recurso a medidas coactivas para captar el ahorro, sobre todo en divisas o en objetos transformables en ellas (oro, joyas, valores), de los particulares. Lo cual no obsta para que quienes pudieran contornearlas, y siempre los hubo, trataran de hacerlo. <<

  


  
    [12] El Decreto de 28 de noviembre de 1936 (BOE del 24), al crear el Comité de Moneda Extranjera, dejó subsistente la obligación previa de ceder los ingresos en divisas procedentes de operaciones generadoras de cobros y pagos exteriores. <<

  


  
    [13] Los ingresos por rentas de capital situado en el exterior serían notablemente escasos en circunstancias de guerra civil. Que no se repatriaron todos los capitales, a pesar de las draconianas medidas que se adoptaron, se refleja en la evolución de tales ingresos en el período posterior según las memorias confidenciales, y nunca publicadas, entre 1941 y 1945, del Instituto Español de Moneda Extranjera. Viñas et al., 1979, pp. 433 y ss. <<

  


  
    [14] Del 14 de marzo de 1937 (BOE, del 16). Se mencionaban explícitamente la moneda extranjera, el oro amonedado o en pasta, los títulos de la Deuda de naciones extranjeras y los valores mobiliarios extranjeros o españoles de cotización internacional. El artículo 2.º establecía la exención de la siguiente forma: «Quedan exceptuados de la obligación de ceder divisas al Estado los españoles que, por razón del cargo que desempeñen o por la misión especial que tengan encomendada en el extranjero, las necesiten en cantidad suficiente para poder continuar decorosamente en los países en que residan». <<

  


  
    [15] «Los denunciantes que prueben sus afirmaciones y constituyan el oportuno depósito, ostentarán derecho a una participación equivalente al 50% de la multa impuesta, una vez que sea firme la sentencia y se haga efectiva la sanción». <<

  


  
    [16] Ramón Serrano Suñer, 1947, p. 2, cruzó la frontera hispano-francesa el 20 de febrero de 1937. <<

  


  
    [17] Diplomático. Conde de Torralba de Aragón. Era de los que no figuraban en la lista de los «arcángeles» de marzo de 1937. <<

  


  
    [18] No sería posible expresar en menos palabras la peor crítica posible al proceso de toma de decisiones en el Cuartel General. <<

  


  
    [19] Obsérvese que, quizá lleno de disgusto con esta operación, en sí secundaria, Serrat no escribió ni una palabra sobre el plato fuerte de la época: el proceso hacia la unificación, que culminó el 19 de abril. Claro que, como había indicado desde el principio, la política interior no le interesaba demasiado, salvo si influía directamente en la exterior. <<

  


  
    [20] En este episodio el exembajador en Londres tampoco sale demasiado bien parado. Después de la guerra mundial llegó a ser secretario general (greffier) del Tribunal Internacional de Justicia de La Haya. <<

  


  
    [21] Otro despiste. Este segundo decreto fue el número 262, de 22 de abril. El 261, de la misma fecha, disponía el cese. Curiosamente, el 263 estableció como saludo nacional el «constituido por el brazo en alto, con la mano abierta y extendida». <<

  


  
    [1] No figura en la obra de Pérez Ruiz. La Orden es del 10 de febrero de 1937 y se publicó en el BOE del 13. <<

  


  
    [1] Fue uno de los pocos diplomáticos que llegaron a la Subsecretaría y a la cartera de Estado por razones estrictamente profesionales. Subsecretario entre 1911 y 1913. Ministro en dos ocasiones, 1919 y 1921-1922. <<

  


  
    [2] Salvador Bermúdez de Castro y O’Lawlor fue ministro de Estado en tres ocasiones: entre 1913 y 1915, en 1917 y en 1919-1921. Para su ignominia, fue también uno de los juristas que intervinieron en la redacción del famoso dictamen sobre la ilegitimidad de los poderes actuantes en 18 de julio de 1936, encargado por aquel «genio» de la diplomacia que posteriormente fue Ramón Serrano Suñer. <<

  


  
    [3] Juliá, pp. 244 y ss. <<

  


  
    [4] Villacieros, p. 86. En sus memorias Serrat explicó las razones de no tratar demasiado a Faupel y a su colega italiano. <<

  


  
    [5] Sobre las relaciones Serrat-Nicolás Franco es obvio que Villacieros anotó lo principal: no se entendían. Pero no entró en el menor detalle ni en los motivos si es que llegó a saberlos. <<

  


  
    [6] Argot diplomático que retoma la tercera de las acepciones del término decretar. Anotación marginal y sucinta sobre el curso o respuesta que se ha de dar a un escrito (DRAE). <<

  


  
    [7] El lector puede encontrar fácilmente una discusión de su polivalencia en Aróstegui, 2013. <<

  


  
    [8] La postura del exrey la confirma Villacieros, p. 63, casi en los mismos términos que Serrat: «Hay que recordar que don Alfonso XIII no vio con malos ojos que se quedasen sirviendo en la diplomacia española quienes no fueran embajadores de Su Majestad. Estos últimos sí dimitieron en bloque, como era lógico, y también lo hicieron otros no embajadores, pocos por cierto». Pérez Ruiz, pp. 41 y ss., los identifica. <<

  


  
    [9] En sus no siempre fiables memorias Agramonte, pp. 355 y ss., contó que había sido nombrado por sugerencia de Miguel Maura, a quien conocía someramente, porque el flamante nuevo ministro de la Gobernación había quedado impresionado por un duro intercambio que Agramonte había tenido con Azaña (con quien había coincidido en los agustinos de El Escorial) sobre la futura dependencia orgánica de los asuntos de Marruecos, anclados en la Presidencia del Gobierno. Maura le recomendó a Lerroux que le aceptó sin conocerle. También confirma Agramonte la actitud de Lerroux ante el personal del Ministerio. <<

  


  
    [10] No le faltaba razón. Tabanera, p. 169, se hace eco de que en La Habana pronto se levantó una campaña entre la colonia a favor de uno de sus miembros, un tal Adelardo Novo. <<

  


  
    [11] No era mal destino. Era una de las tres embajadas españolas en América Latina en aquel momento (las otras dos eran las de Buenos Aires, desde 1917, y Santiago de Chile, desde 1929). La de Cuba se creó en 1927. Tabanera, p. 61. La República estableció inmediatamente una cuarta en México. <<

  


  
    [12] Esto debió de ser una excusa porque en otro momento de sus memorias afirma que el cónsul general y él se llevaban muy bien. A no ser, claro, que entre la noticia del nombramiento y la llegada a La Habana se hubiese producido un cambio en el consulado, posibilidad que no hemos comprobado. <<

  


  
    [13] No haremos la menor referencias a las descripciones del entorno político cubano y sus vicisitudes, ni a la vida diplomática y social y sus protagonistas. <<

  


  
    [14] Tabanera, pp. 25 y ss. <<

  


  
    [15] Debo reconocer de nuevo una experiencia personal. Los mismos calificativos que utilizó Serrat, podría intercambiarlos con uno de los altos cargos que conocí en Bruselas. Nada de ello obsta para que, de puertas afuera, el superior en cuestión trabajara por elaborarse una imagen rutilante. <<

  


  
    [16] Azaña, 1997, p. 108, hizo referencia a la «gran discordia» existente en el Ministerio de Estado. Reconoció que Zulueta era débil de carácter y que adscribió al Ministerio a Plácido y Vicente, que pronto se pusieron a «mangonear» (la misma expresión que utilizó Serrat). El presidente se vio obligado a conminar al ministro a que alejara a Plácido Álvarez-Buylla. <<

  


  
    [17] La República se preocupó de democratizar el funcionariado, pero con éxito muy vario y líneas de orientación no siempre congruentes. En el caso de la carrera diplomática varios ministros y adversarios claros o encubiertos prefirieron seguir con el personal heredado. Aróstegui, 2010. Las tensiones afloraron tan pronto se produjo la «Sanjurjada», con su coletilla de ceses y posteriores reposiciones del personal expedientado por parte de los gobiernos radical-cedistas. <<

  


  
    [18] Esta fue igualmente la opinión de Azaña, 1997, p. 108: «inteligente y buena persona pero también muy débil, lo cual no es para sacar de apuros a Zulueta, quien me ha dicho, además, que no está contento de su subordinado porque tarda mucho en resolver los asuntos». <<

  


  
    [19] Azaña, 1978, I, p. 517. Lo de «bobito» es hiriente. Sobre Carmen Valera, la entrada del 29 de diciembre de 1932 señala: su hija Lola «se casa la semana próxima con un comandante retirado. Un destino para el comandante, claro. Son tan raros en esta familia, que los novios no quieren decirle a Carmen qué día se casan. La niña dice que su madre desea hacer una boda de rumbo; pero ellos prefieren casarse sin boato; y por eso no le dirán la fecha sino el día antes» (Azaña, 1997, p. 117). <<

  


  
    [20] Azaña no cuenta este segundo encuentro en sus diarios pero sí que el 22 de enero de 1933 Zulueta fue a verle para informarle de que el encargado de Negocios en La Habana lo estaba haciéndolo rematadamente mal y que las relaciones con Cuba estaban a punto de ruptura. Mes y pico antes Azaña había ofrecido la embajada a Amós Salvador, que no la aceptó. Azaña, 1997, pp. 97 y 146. Manuel Aznar, a la sazón director de El Sol, habría estado interesado en ella, lo que Azaña estimó imposible de atender (pp. 75 y 81). <<

  


  
    [21] Esto es, que yo sepa, desconocido. Azaña, 1997, p. 95, hace una referencia oblicua al discurso de Madariaga en Ginebra recordando que en él había juzgado con dureza la conducta de Japón en Manchuria. El ministro de Estado ignoraba lo que iba a decir. Los japoneses se habían quejado repetidamente de la conducta de Madariaga. Zulueta y Azaña estaban hartos de que Madariaga confundiese en Ginebra sus amores diplomáticos con los intereses de España. <<

  


  
    [22] Tanto Villacieros, p. 81, como Aniel-Quiroga, p. 94, elogiaron calurosamente a López Oliván. Lo mismo hizo Azcárate, pp. 202 y ss., en sus memorias del exilio. También Agramonte. A pesar de los servicios que prestó a los sublevados desde Londres, Franco —al parecer considerándolo masón— lo descartó. <<

  


  
    [23] Lo suficiente como para tomar la palabra delante del ministro en un comité en el que Madariaga no era más que un asesor. Zulueta le reprendió y lo reenvió a París. Azaña, 1997, p. 108. <<

  


  
    [24] Los documentos administrativos que confirman las memorias de Serrat se encuentran en su expediente personal. <<

  


  
    [25] En la actualidad esto se ha hecho muy habitual. Casos hay en que se pasa de embajador en un país a modesto consejero en otros. Personalmente puedo testimoniar del berrinche que tenía un embajador que pasó de París a Santiago de Chile, en tiempos de Pinochet, lo cual consideraba una humillación. No importaba que la situación en el país andino se siguiera en Madrid con la máxima atención. <<

  


  
    [26] Cardona, 1983, pp. 164-166. <<

  


  
    [27] Navasqüés terminó siendo una de las estrellas de la diplomacia franquista en el ámbito económico. Lidió con el escabroso tema de la determinación de los bienes estatales y privados alemanes en España una vez acaecida la derrota del Tercer Reich y debió de introducirse en el proceloso mundo de sus ocultaciones tras hombres de paja, entre ellos el futuro consuegro de Franco. Como director de la Escuela Diplomática durante largos años ha dejado recuerdos, ¿cómo expresarme?, muy ambivalentes. <<

  


  
    [28] Esto era cierto, pero en aquella época no había demasiados españoles que pudieran permitirse un aprendizaje de idiomas o viajes al extranjero. Muchos de los que había gravitaron hacia la universidad y la enseñanza. <<

  


  
    [29] Pérez Ruiz, pp. 39 y ss., también señala tal proceso de relativa apertura a la clase media alta y cuál fue su expresión en términos cuantitativos. <<

  


  
    [30] Los nombres de los 27 integrantes de la «promoción de la República» se publicaron en la Gaceta de Madrid el 11 de noviembre de 1933. Veintidós de entre ellos ya habían aparecido en la del 5 de marzo precedente. El número 1 fue José Manuel Aniel-Quiroga. Figuraron posteriores luminarias como Jaime Alba Delibes, Felipe Ximénez de Sandoval, Jaime Argüelles Armada, Ángel Sanz Briz. También la primera mujer, Margarita Salaverría. <<

  


  
    [31] Al llegar la República había diez embajadas (que se elevaron a doce poco después) y treinta y una legaciones. Pérez Ruiz, pp. 41 y ss. <<

  


  
    [32] Rigurosamente exacto. Había sido diputado y el más joven ministro de la República, de Marina y solo por dos meses. Tras dejar Estado, donde paró diez meses, fue de embajador al Vaticano, como ya se le había rumoreado a Serrat durante su visita. <<

  


  
    [33] Esta afirmación, de la que no tenemos por qué dudar, merecería por sí sola escribir un artículo para encuadrarla. <<

  


  
    [34] No le faltaba razón, sobre todo en lo que se refiere al bienio radical-cedista. La sucesión de ministros, con cortos espacios de gestión, imposibilitaba cualquier visión estratégica. El aparato, a diferencia del Quai d’Orsay, ni suministraba grandes ideas ni probablemente hubiese servido de nada de haberlas dado. <<

  


  
    [35] En contra de una opinión muy extendida. Sus cabezas rectoras, y en particular Azaña, tenían ideas muy claras en política exterior. Véase Pérez Gil, sobre todo los caps. 6 y 8. <<

  


  
    [36] Incluso Lerroux tenía mala impresión de su correligionario, consciente de sus limitaciones intelectuales. Tabanera, p. 85. <<

  


  
    [37] No es precisamente el diagnóstico que muchos años más tarde haría Villacieros. <<

  


  
    [38] Incomprensiblemente Villacieros, p. 81, afirma que el embajador en París en agosto de 1936 era López Oliván. Sin duda confundió París con Londres. <<

  


  
    [39] Quizá no estuviera en lo correcto, a no ser que fuese de una forma coloquial de escribir. Como ya hemos indicado parece que se trató de una iniciativa del propio Lerroux. <<

  


  
    [40] Entre los miembros de la candidatura socialista figuraban personajes tan conocidos como Juan Simeón Vidarte y Ricardo Zabalza. Preston, 2001, pp. 299-305. <<

  


  
    [41] Esta acusó del asesinato el 10 de junio de 1936 de la joven socialista Juanita Rico a Pilar Primo de Rivera. González Calleja, p. 218, ha recordado recientemente que las derechas solían presentarla, con Federica Montseny y Dolores Ibárruri, como la encarnación de los estigmas de la inversión o degradación sexual que se achacaban a las agitadoras políticas. <<

  


  
    [42] El autor actual más paradigmático para este aspecto es Payne. <<

  


  
    [43] Agramonte, pp. 410 y ss., no perdió la ocasión de apuntarse un tanto en sus memorias: «Un día llegué a saber, con pelos y señales, que salía para España un grupo de agentes especializados en preparar golpes de mano bajo la dirección del famoso Yagoda, a quien le estaba encomendada la revolución comunista española. Pude saber los nombres auténticos y fingidos de los viajeros, sus caminos, sus puertos de embarco y desembarco, el banco que debía financiarlos y las señas de los que habían de recibirlos. Algo “heroicamente”, envié todos estos datos a Madrid, aun sabiendo que entre las personas que habían de recibirlos estaban elementos muy bien relacionados con quienes los enviaban. Era de suponer que tales informes podrían no llegar muy lejos; pero yo cumplía lo que estimaba mi deber». Como para fiarse… <<

  


  
    [44] Para este caso véase Viñas, 2010, pp. 281-283. Uno de sus compañeros, que permaneció leal al gobierno y que formaba parte de la «promoción de la República», Luis Tobío, calificó a Prat de «muy reaccionario». <<

  


  
    [45] Suponemos que se refería a los anarcosindicalistas. Serrat pasó por alto el hecho bien conocido de que no fueron firmantes de la coalición electoral del Frente Popular. Por lo demás, reflejaba el temor de las derechas, ya manifestado antes de las elecciones, de que la unión de republicanos burgueses y la izquierda obrera representase la posibilidad real de reemprender el camino de las reformas. ABC, en particular, se hizo eco de las curiosas teorías hitlerianas y goebbelsianas denunciando el Frente Popular como un caballo de Troya soviético. García, p. 16. <<

  


  
    [46] El fundamental aspecto agrario, que Serrat sin embargo minimizó, lo ha estudiado de forma exhaustiva Francisco Espinosa. <<

  


  
    [47] Es curioso que Serrat no enfatizase más las consecuencias operativas de la amnistía. Para los círculos empresariales británicos en España y el Foreign Office representaron un inequívoco atropello a las normas de derecho internacional (!) y una demostración del triunfo de las ideas revolucionarias. Que asesores jurídicos de la embajada británica en Madrid no compartieran esta curiosa teoría no evitó que el ministro Anthony Eden suscitase la cuestión cuando se encontró con su colega de Estado, Augusto Barcia, en la reunión del consejo ministerial de la SdN a principios de julio en Ginebra. Viñas, 2012, pp. 285 y ss. <<

  


  
    [48] La feroz crítica a los grandes nombres republicanos afloraría incluso a principios del siglo XXI en las memorias de Villacieros, pp. 69 y ss.: «Estuve desde 1932 hasta 1936 en el Ministerio de Estado y no puedo recordar un solo éxito diplomático de aquel Gobierno (sic). Sus dos presidentes de la República, don Niceto Alcalá-Zamora —tonto de remate aunque él se considerase listo— y don Manuel Azaña —con más talante de estadista pero oscurecido por un innato desdén hacia las personas, con pocas excepciones, hombre rencoroso, sectario y proclive a la acción violenta bajo capa de serena apariencia— jamás fueron invitados a visitar capital alguna. Sus ministros de Estado trataron por todos los medios, sin conseguirlo, de ofrecer una imagen atrayente de la República y de sus hombres». ¿Su conclusión?: «Dos figuras funestas para la nación». Se adelantó a la demonización de la experiencia republicana que hoy sigue flotando en numerosas obras de impronta derechista. <<

  


  
    [49] Estas dos ideas probablemente están tomadas de un artículo publicado en ABC, el 28 de marzo, reproduciendo la nota de un fantasmagórico Partido Económico Patronal Español, en reacción al Decreto de 29 de febrero de 1936 (Gaceta del 1 de marzo) por el que se establecían normas para la readmisión de obreros, empleados y agentes despedidos por sus ideas o con motivo de huelgas políticas a partir del 1.º de enero de 1934. Dicho desconocido partido llegó a calificar de «chequistas» a los componentes de las comisiones arbitrales que habrían de pronunciarse. El lector observará, sin duda, el encanallamiento del lenguaje, muy en paralelo con el del Tercer Reich. <<

  


  
    [50] Este tema, exagerado hasta el día de hoy en la literatura conservadora, ha sido estudiado con particular intensidad. Su número fue elevado pero las razones fueron múltiples. Entre ellas el duro comportamiento de las fuerzas de orden público. No presagiaban ninguna revolución en ciernes. <<

  


  
    [51] Véase el excelente resumen de la «primavera trágica», en la caracterización franquista del término, en la contribución de José Luis Ledesma al libro colectivo coordinado por Sánchez Pérez. <<

  


  
    [52] Esto entronca con lo que Sánchez Pérez ha llamado «el mito del Gobierno revolucionario y las masas incontroladas». Este autor hace una exhaustiva revista de la legislación de la época en términos de relaciones laborales y reforma agraria en un contexto de empuje popular a favor de la reanudación e intensificación de las reformas del bienio 1931-1933, detenidas o revertidas por la coalición radical-cedista. <<

  


  
    [53] Esta apreciación, hiperexagerada, tampoco correspondía a los hechos, aunque así la presentara la prensa de derechas. Lo que el gobierno no podía hacer era lanzarse en tromba contra las demandas de un sector de la sociedad que había experimentado el retraso o la vuelta atrás de gran parte de las reformas introducidas por la conjunción republicano-socialista en el bienio 1931-1932. <<

  


  
    [54] El «síndrome Kerensky» era una fórmula muy querida por la derecha española. Ya se había utilizado en 1931 con respecto a Alcalá-Zamora (!). Luego se empleó con relación a Azaña. En descargo de Serrat podemos aducir que una de las inventoras de la fórmula, Sofía Casanova, era parte integrante de la microscópica colonia española en Polonia. Se trataba de una poetisa, novelista, comediógrafa y periodista conocida. En la Biblioteca Nacional de España se encuentran muchas de sus obras y algunos estudios sobre ella. Estaba casada con un profesor polaco, «que inventó una religión nueva para su exclusivo uso personal que le imponía el sacrificio de su mujer», escribió Serrat, quien la invitaba a la residencia. Según él, escribía correspondencias del género sentimental tierno que publicaba el ABC y «alguna novela bien intencionada para combatir el bolchevismo». Estas databan de los tiempos de la revolución rusa que había presenciado en San Petersburgo. En 1933 dio a conocer otra de título característico Las catacumbas de la Rusia roja. <<

  


  
    [55] Tras llamaradas previas antes de las elecciones de 1931 y después de las de 1933. <<

  


  
    [56] La idea de que el movimiento anarcosindicalista estuviera dirigido por las oscuras fuerzas de la Tercera Internacional muestra perfectamente el carácter del «diagnóstico». <<

  


  
    [57] Las técnicas de intoxicación seguidas en 1936 por los sectores monárquicos españoles fueron copiadas, años más tarde, para «presentar» el golpe de Pinochet en septiembre de 1973 como la salvación de la Patria ante una inminente dictadura que se atribuía al Gobierno de Salvador Allende. Amorós, p. 127. <<

  


  
    [58] No cabe imaginar lo que hubiese escrito ABC caso de haber salido a la luz las negociaciones de los monárquicos alfonsinos con los fascistas italianos para la conclusión de suministros de material de guerra destinados a la sublevación. La publicística de derechas de este período ha de considerarse hoy como reflejo del funcionamiento de un mecanismo de proyección ideado, probablemente, por el futuro protomártir y un sector de los conspiradores militares y destinado a crear la sensación de un «estado de necesidad». <<

  


  
    [59] Completamente olvidado en la actualidad. Hay una interesante reseña biográfica sobre tal personaje debida a Eduardo Connolly, «Mauricio Karl. El encanto de la conspiración». Consultable en internet. <<

  


  
    [60] Informaciones «desinteresadas» procedentes de la Alemania nazi en torno al peligro comunista fueron utilizadas profusamente en la propaganda de la derecha española. <<

  


  
    [61] Entre ellos Ricardo de la Cierva, José María García Escudero, B. Félix Maíz, José María Gárate Córdoba, etc. <<

  


  
    [62] Véase su contribución al libro colectivo coordinado por Sánchez Pérez. <<

  


  
    [63] Analizadas por Southworth, 2000, junto con su explotación por «historiadores» franquistas y neofranquistas incluso después de la muerte del dictador. Otra documentación adicional con impacto en círculos diplomáticos británicos en Viñas, 2012. <<

  


  
    [64] Preston, pp. 145-148. No deja de ser inevitable especular que, de haberse dado con éxito, y hubiese sido imposible que no triunfara, tal vez el pueblo español se hubiera ahorrado la guerra civil. <<

  


  
    [65] No cabe olvidar que el director propietario del ABC, el marqués de Luca de Tena, fue uno de los más ilustres representantes de aquella trama civil. <<

  


  
    [66] Documentos que se encuentran en su expediente personal. <<

  


  
    [67] L’Oeuvre era un diario de información política que tiraba unos doscientos treinta mil ejemplares. Estaba ubicado a la izquierda del Partido Radical Socialista (una denominación que no correspondía a su ideario real) y sus lectores se encontraban en la Administración y en la clase media baja, en particular en provincias. Apoyó a los republicanos y su colaboradora más destacada era la famosa Geneviève Tabouis. Pike, pp. 281 y 283. <<

  


  
    [68] Villacieros, pp. 86 y ss. <<

  


  
    [69] Esto no es necesariamente una crítica a Pérez Ruiz, aunque la consulta que hizo del expediente personal de Serrat debería haberle alertado sobre algunos de sus lados oscuros. Tal vez no quiso profundizar. <<

  


  
    [70] Sin embargo, el encargado de Negocios en la capital alemana, barón de las Torres, declararía algo muy diferente en el expediente de depuración de Serrat, bien fuese por agravios o, nunca se sabe, para hacer méritos. El 5 de noviembre de 1940 afirmó que «pidió a la cancillería que le pusiera en comunicación con el señor Serrat y le dio lectura del telegrama en cuestión, limitándose el señor Serrat a contestar: “Muy bien. Quedo enterado”». Como vemos, en esta versión el señor barón se hizo portavoz de la orden suprema y replicó a Serrat en la forma reglamentaria de extrema cortesía: «A sus órdenes, señor embajador». No medió entre ambos ningún comentario. La declaración prosigue: «Ignora el compareciente si antes o después el secretario, señor Encío, hoy fallecido, habló desde cancillería con el señor Serrat, aunque desde luego considera que el texto del telegrama implicaba una orden y no un ruego». ¡Serrat había desobedecido, pues, directamente a Franco! Encío había dicho, sin embargo, que había hablado con Serrat. De las Torres, al parecer, lo ignoraba pero como Encío ya estaba muerto aprovechó utilizando la tercera persona: «Dada la importancia que para la persona cuyo expediente se examina puede tener el fallo que se dicte, cree en conciencia debe manifestar que en el curso de su estancia al frente de la embajada en Berlín desde diciembre de 1936 hasta agosto de 1937, comprobó en casos similares intromisiones graves por parte del secretario antes mencionado que le inducen a sospechar, aunque no a asegurar, la posibilidad de que en la conversación que el compareciente cree haber mantenido con el referido señor Serrat, dado lo seco y conciso de la misma, hubiera podido ser suplantada la personalidad de dicho señor». Es decir, el barón podría no haber hablado con Serrat sino con Enciso, en el despacho de al lado. Esto, coloquialmente, se denomina tener cara dura, por no utilizar un epíteto más explícito. De las Torres, diplomático sin espina dorsal, fue el intérprete de Franco en la conferencia de Hendaya y redactó una minuta inventada siguiendo el buen criterio de que nunca se equivoca uno por dar demasiada coba. <<

  


  
    [71] ADAP, doc. 455. La dispersión administrativa entre Burgos, Salamanca y San Sebastián creaba problemas a los embajadores fascistas y a sus funcionarios, que se veían obligados a viajar constantemente. <<

  


  
    [72] Muguiro se hizo cargo de la legación en Budapest en mayo de 1938. Comenzó las acciones de salvación de judíos en 1944. Ante las protestas húngaras y alemanas fue cesado fulminantemente en junio. La labor la continuó Ángel Sanz Briz. Se jubiló como cónsul general en Zúrich en 1950 y falleció cuatro años más tarde. <<

  


  
    [73] La valoración que Serrat hizo de Bárcenas en su diario no pudo ser más negativa. Egoísta, un tanto ramplón, iba a lo suyo, cayera quien cayese. Bárcenas pasó a la historia con letra algo mayor porque Franco decidió que sucediera al duque de Alba como embajador en Londres en 1945 cuando este dimitió de su cargo dada la política antimonárquica del dictador. <<

  


  
    [74] En su respuesta a García Conde, Serrat escribió: «Don Nicolás Franco sabe de sobra que si yo, llevado de despecho, hubiese querido echar los pies por alto, tengo elementos mucho más poderosos que unas inocentes declaraciones a un reportero». <<

  


  
    [75] Es obvio que la cobertura política debió darla el general Franco, porque después no se comportó como si no hubiera estado informado. En una declaración oficial posterior Serrat señaló que, a partir de finales de abril, percibió automáticamente dos tercios de sus haberes durante dos meses pero que en julio se le detuvieron los pagos sin informarle de ninguna resolución al respecto. Tampoco se le reintegraron los adelantos efectuados para mantener en funcionamiento la legación de Varsovia. Todo, como se ve, muy elegante y muy fino. <<

  


  
    [76] Innecesario es recordar que también se aplicaba en la URSS, pero suponemos que en España el concepto se tomó prestado de los nazis, a no ser que estuviese anclado en la amplia historia de las represiones autóctonas. <<

  


  
    [77] Una nota en el expediente personal de Serrat dice como sigue: «Agotados por el instructor todos los medios posibles para hacerse con el artículo periodístico base de la actuación procesal, se remitió lo actuado al Excmo. Señor Secretario General de S.E. el Jefe del Estado el día 21 de febrero de 1938 a los fines que estimara oportuno por considerar que sin el referido artículo periodístico era imposible enjuiciar su contenido». El lector debe saber que todo esto lo pasó por alto Pérez Ruiz, en su reseña del caso Serrat, pp. 164-166. Una casualidad. <<

  


  
    [78] Entre ellos figuraban la situación administrativa y el lugar donde se encontraban el 18 de julio; fecha de dimisión y subsiguiente de adhesión al «Movimiento Nacional»; servicios prestados y méritos; sueldos percibidos, etc. <<

  


  
    [79] Presidido por Alejandro Padilla, embajador en Washington dimitido en 1931. Tenía como vocales a Vicente González-Arnao, Juan Teixidor, José del Castaño y Tomás Suñer (este fue el cónsul ante el cual se otorgó una ficticia escritura de constitución de la famosa HISMA para encubrir los comienzos de la intervención nazi a favor de los sublevados). <<

  


  
    [80] De creer a ciertos autores, sin embargo, la Administración franquista poco menos que funcionaba como la suiza, de forma impecable. Quizá quieran contraponerla al desorden republicano. <<

  


  
    [81] La orden provino del jefe del estado directamente, según una nota manuscrita del 26 de junio de 1940 que se conserva en el expediente personal de Serrat. En la jerga administrativa el adjetivo en cuestión superaba el nivel de un ministro. En este último caso hubiese sido una «orden superior». <<

  


  
    [82] En su diario Serrat consignó el 9 de julio de 1940: «En otros tiempos me parecería que un tribunal presidido por Palacios era la mejor garantía para mi derecho y mi fama. La que él goza de jurista inflexible y la buena amistad que siempre tuvimos, si el afecto personal puede entrar en cuenta, serían seguridades suficientes para mi tranquilidad, pero ¿podrá Palacios abrirse camino entre el fárrago de ignominias que habrán acumulado a mi alrededor?». <<

  


  
    [83] Serrat escribió en su diario: «No sé si mi respuesta al cuestionario fue la más conveniente. En esta época de farsa y embuste el decir la verdad lisa y llana es, sin duda, una imprudencia». <<

  


  
    [84] Igualmente Serrat consignó que comprendía que «Palacios se curaba en salud al hacer la advertencia de que nuestra amistad no había de entrar en cuenta. Yo no puedo traducirlo sino por el anuncio disimulado de que “quien manda, manda”». <<

  


  
    [85] La OM de separación del servicio fue de 10 de diciembre de 1940 (BOE del 26), pocos días antes de que Serrat cumpliera los setenta años. <<

  


  
    [86] El tribunal justificó en otros términos su actuación, como recoge Pérez Ruiz, pp.160-163. Pronunció 400 fallos y admitió a 324 funcionarios, jubiló a 8 y separó a 68. De estos últimos, 40 no reingresaron nunca. <<

  


  
    [87] El 17 de enero Serrat se había dirigido al ministro de Asuntos Exteriores, a la sazón Ramón Serrano Suñer, en los siguientes términos: «He recibido la orden comunicada de 31 de diciembre próximo pasado acompañada de testimonio del fallo pronunciado por el Tribunal de revisión de expedientes de depuración de funcionarios. Considerando este fallo injusto y no resignándome a quedar bajo la acusación de enemigo del Movimiento Nacional y del nuevo régimen; acogiéndome al art. 9 del Decreto ley de 12 de abril de 1940, ruego atentamente a V.E. se sirva someter mi apelación al Consejo de Ministros, a cual efecto acompaño las alegaciones adecuadas». Carta reproducida en su diario, como también la alegación ante el Consejo. Ambas asimismo en el expediente personal. <<

  


  
    [88] La documentación relevante se encuentra en el CDMH, TOP 42/2647, y RRPP 75/675. <<

  


  
    [89] Álvaro Dueñas, pp. 113-118, ha reconstruido el perfil de este miserable. Era catedrático de Filosofía del Derecho. Estuvo en Renovación Española y el Bloque Nacional. También fue nombrado en paralelo vicepresidente del Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo. Fue uno de los principales artífices de la represión política franquista. <<

  


  
    [90] Todavía lo fue más la primera gestión puesto que en ella solicitaba acogerse a la jubilación forzosa a los setenta años de edad. <<

  


  
    [91] Poco después, el 12 de diciembre de 1941, fue más hiriente: «Decididamente en España no hay ya quien conozca su oficio. Con tanta disposición arbitraria se ha perdido el sentido común y el temor a la responsabilidad ofusca a los empleados». <<

  


  
    [92] «La separación del servicio o cesantía, sea cualquiera su causa, no priva al funcionario de los derechos pasivos que hubiera adquirido tanto para sí como para su familia. Se exceptúan los casos en que se imponga al pensionista la pena de inhabilitación absoluta, perpetua o temporal, en los que cesará o se interrumpirá el derecho al cobro de la pensión mientras duren los efectos de la pena». <<

  


  
    [93] Nada de esto, que no es intrascendente, figura en Pérez Ruiz, p. 166. Las itálicas son mías. <<

  


  
    [94] Esta apreciación es correcta. Basta con ojear la Orden de 1.º de marzo que declaraba jubilado a un traductor de primera clase. <<

  


  
    [95] La orden decía así: «RESULTANDO que la Dirección General de la Deuda y Clases Pasivas ha informado a este Departamento, en oficio de fecha 25 de junio próximo pasado, que don Francisco de Asís Serrat y Bonastre, ministro plenipotenciario de primera clase, en situación de separado del servicio, reúne las condiciones que para obtener la jubilación, que por tener más de sesenta y cinco años ha solicitado, exigen los párrafos 1.º y 2.º del artículo 49 del Estatuto de 22 de octubre de 1926; RESULTANDO que don Francisco de Asís Serrat y Bonastre, ministro plenipotenciario de primera clase, fue sometido a expediente de depuración y por Orden de este Ministerio de 10 de diciembre de 1940, publicada en el Boletín Oficial del Estado del 26 del mismo mes, fue separado definitivamente del servicio; CONSIDERANDO que el artículo 94 del Estatuto de las Clases Pasivas del Estado de 22 de octubre de 1926 establece que la separación del servicio, sea cualquiera su causa, no priva al funcionario de los derechos pasivos que hubiera adquirido tanto para sí como para sus familias; CONSIDERANDO que la Orden de la Presidencia del Consejo de Ministros de 25 de julio de 1935 (Gaceta de Madrid del 30) dispone que para los funcionarios a quienes se imponga la pena de separación del servicio tengan derecho a hacer efectivos los haberes pasivos que les reconoce el artículo 94 del Estatuto de Clases Pasivas, es necesario que por los Ministerios de que dependan se declare, cuando sea procedente, que se hallan en situación de jubilados, por concurrir en ellos las condiciones exigidas por los artículos 6.º, 9.º, 49.º y 55.º del expresado texto legal; CONSIDERANDO que en el interesado concurren las mencionadas circunstancias, este Ministerio ha tenido a bien declarar jubilado, con el haber que por clasificación le corresponda, a don Francisco de Asís Serrat y Bonastre, ministro plenipotenciario de primera clase, en situación de separado del servicio». Figura en el expediente personal y se publicó en el BOE del 27 de enero de 1943. <<

  


  
    [96] Se trataba de un plan que se había preparado para el Ministerio de Estado sobre la expansión cultural y la propaganda política y que se publicó en 1925. Lorenzo Delgado, pp. 27 y ss. <<

  


  
    [97] Dulphy, p. 5. Los detalles se amplían gracia a los datos contenidos en su hoja de servicios cerrada el 1.º de octubre de 1963. <<

  


  
    [98] Una visión general de su contribución al robustecimiento de la presencia española en Italia por la vía de la acción cultural se encuentra en un resumen de la tesis doctoral de Del Hierro. <<
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